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ESFS Awards «Best Magazine» • 2006
награда Европейского общества научной фантастики 

в номинации «Лучший журнал» 

Бронзовый Икар • 2006
за общий клад в возрождение, развитие и пропаганду 
традиционной научно-фантастической литературы

Награда получена главным редактором 
Николаем Пегасовым

Премия имени Александра Беляева • 2006
за лучшую серию научно-популярных публикаций

Награда получена редактором Михаилом Поповым

Дюрандаль • 2006
специальная премия фестиваля «Зиланткон» 

за продвижение фантастической и ролевой культуры

Премия имени Александра Беляева • 2008
за цикл рецензий на произведения 

научно-художественной литературы
Награда получена постоянным автором 

Владимиром Пузием

Приз имени Ивана Ефремова • 2008
за выдающуюся редакторскую, организаторскую 

и просветительскую деятельность в области фантастики

Премия творческой мастерской 
Генри Лайона Олди «Второй блин» • 2008

за целый мир фантастики

Странник • 2009
награда Конгресса фантастов России 

в номинации «Лучшее печатное издание»

Роскон • 2011
награда за лучший интернет-проект, 
посвящённый фантастике (mirf.ru)
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Н А Г Р А Д Ы  « М И Р А  Ф А Н Т А С Т И К И »

Р Е Д А К Ц И Я

Н А Д  Н О М Е Р О М  Р А Б О Т А Л И

О О О  « И З Д А Т Е Л Ь С К И Й  Д О М  « Т Е Х Н О М И Р »

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ  ООО «ИГРОМЕДИА»

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «АВИТОН-ПРЕСС»

А Д Р Е С  Р Е Д А К Ц И И

M I R  F A N T A S T I K I  M A G A Z I N E

Сергей Бережной, Владимир Близнецов, Павел Булыченко, 
Антон Вильгоцкий, Вячеслав Грабский, Жан-Клод Дюньяк, 

Андрей Егоров, Андрей Зильберштейн, Марина Злобинская, 
Пётр Иванов, Сергей Канунников, Анастасия Кара, Николай 

Караев, Александра Королёва, Игорь Край, Святослав Логинов, 
Игорь Найденков, Владимир Новосельцев, Нинель Нуретдинова, 

Стас Селицкий, Игорь Чёрный, Виталий Шишикин

Г оворят, что знаменитый советский двенадцатитомник Жюля Верна был издан 
в результате случайности. Дескать, когда красный маршал Ворошилов, севший 

«на культуру», вспомнил при директоре Гослитиздата, что читал в детстве такого 
Жюля Верна, директор мгновенно вписал в план издательства большое собрание со-
чинений. Двенадцатитомник вышел практически академическим, такого ещё не было 
даже в самой Франции.

А вообще, Верн знаменит и без всяких Ворошиловых. За сто лет у нас вышло около 
двадцати его собраний. Роман «Двадцать тысяч лье под водой» переиздавался восемь-
десят раз. «Таинственный остров» — девяносто раз. В общем, миллионы читателей 
познакомились с фантастикой через Жюля Верна.

И как-то выпало из общего внимания, что во Франции существует фантастика 
и помимо Верна, и после Верна. Подробно об этом расскажут писатель и учёный 
Жан-Клод Дюньяк, любезно предоставивший нам обновлённую версию своей статьи 
(стр. 56), и переводчик и многолетний популяризатор французской фантастики Игорь 
Найденков (стр. 60).

Нынешний год вполне можно объявить годом французской фантастики. 
Сто лет (правда, не в августе, а в феврале) прошло со дня рождения Пьера Буля, 
который в далёком 1963 году написал роман-предупреждение «Планета обе-
зьян», впоследствии широко разрекламированный Голливудом (стр. 50). Ещё ровно 
век назад свой последний фантастический фильм выпустил Жорж Мельес — «отец 
спецэффекта», человек, чей вклад в кинематограф невозможно переоценить 
(стр. 10). И, если уж говорить о Франции и юбилеях, можно вспомнить ещё и вы-
шедший тридцать лет назад замечательный мультфильм «Властелины Времени», 
режиссёр которого, Рене Лалу, показал зрителям, что полнометражные мультфиль-
мы могут выглядеть не только «как у Диснея» (стр. 72).

В июне от нас ушёл человек, который во второй половине века был не меньшим 
символом фантастики, чем Жюль Верн — в первой. Рэй Брэдбери творил боль-

ше семидесяти лет: первые его рассказы вышли в конце тридцатых, а последние — 
в прошлом году. Незачем лишний раз повторять слова о том, каким невероятным 
писателем он был, — достаточно вспомнить, что его считают своим не только фанта-
сты, но и поклонники «большой литературы». Брэдбери был из тех писателей, которые 
изменяют мир, — сейчас всех нас уже невозможно представить без его книг. Статью 
о Рэе Брэдбери, о времени, о детстве и о фантастике читайте на странице 18. 
А рассказ об экранизациях его произведений (первый из цикла) вы найдёте в ру-
брике «Вспомнить всё» на странице 80.

Г ость этого номера — фантаст и бунтарь Кори Доктороу, чьими рассказами 
об ущербной политике копирайта сетевое сообщество зачитывалось ещё в девяно-

стые. В преддверии его приезда в Россию мы предлагаем читателям интервью (стр. 26) 
и рассказ — сложный и необычный, опровергающий один из постулатов современной 
экономики (стр. 136).

И конечно же, в номере вас ждёт ещё множество материалов: рецензии на филь-
мы и книги, статьи о подземных карликах и инопланетных колониях, о фран-

цузских комиксах и инквизиции... Читайте и наслаждайтесь!
До встречи на Почтовой станции!

Лин Лобарёв
Главный редактор

ЗДРАВСТВУЙТЕ, УВАЖАЕМЫЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Свежий номер «Мира фантастики» в электронном виде можно купить в магазине «Игромания Digital», начиная со дня 
выхода журнала в продажу. Если вам сложно найти журнал на прилавках — по адресу igromania. ru/digital вы найдёте 
не только текущий номер, но и архив старых выпусков. Если же вы хотите заказать журнал с доставкой, воспользуйтесь 

сервисом магазинжурналов.рф. Этот сервис представляет собой наш вариант редакционной подписки.

Дарья Новоторцева 
dn@igromania.ru

Ирина Заикина 
ira.zaikina@igromedia.ru

Светлана Попова 
popova@igromedia.ru
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АВГУСТ 2012
7 Эпиграф
Святослав Логинов «Экзамен на попаданца»

8 Смотрите с «Миром фантастики»
«Афро самурай»

Чернокожий самурай с голосом Сэмюэля Джексона рубит 
огромной катаной ковбоев и роботов — вот и весь сюжет.

9 Смотрите с «Миром фантастики»
«Большое чувство»

Новая и, как всегда, потрясающая короткометражная 
работа Никиты Овсянникова. Это рассказ о том, какие 
препятствия нужно преодолеть, чтобы найти то, ради чего 
стоит жить. Молодая девушка, увлечённая романтическим 
приключением, попадает в автомобильную аварию. Она по-
гружается в мир своих фантазий и страхов. И там ей пред-
стоит отыскать нечто, чего прежде она не могла ощутить. 
То, что мы называем «Большим чувством».

Спецматериалы
10 Мгновения света, мгновения тьмы: 

Жорж Мельес
Ещё один вклад Франции в мировую фантастику — ки-
нематограф. Именно здесь братья Люмьер устраивали 
первые киносеансы, именно здесь жил и творил отец 
современного кинематографа, создатель первого 
сюжетного фантастического фильма, маг, волшебник 
и продавец игрушек Жорж Мельес.

18 Живая машина времени: 
Рэй Брэдбери
Пятого июня 2012 года не стало великого Рэя 
Брэдбери. Он был из тех творцов, которые не просто 
писали книги и придумывали фантастические миры, 
а в огромной степени создавали нас с вами. Мы 
ещё долго не сможем осознать, чем именно он стал 
для нас, но первые шаги к этому пониманию можно 
сделать уже сейчас.

Книжный ряд
24 Слово редактора

Новости литературы: альтернативное предупреждение, приз 
за воображение, наградное свинство, бесконечный Тёмный 
Эльф, исчезновение космического артефакта, а также почему 
в России не было своего Хьюго Гернсбека.

26 Контакт
Кори Доктороу

Среди «нового поколения» англоязычных фантастов 
Кори Доктороу, пожалуй, один из наиболее плодовитых 
и разносторонних авторов. Весной этого года Кори 
был почётным гостем лондонского «Истеркона», 
а в августе он приедет на Петербургскую фантастическую 
ассамблею. Разве можно было не расспросить Кори о его 
творческих планах, отношении к «копилефту» и прочих 
интересных вещах?. .

30 Книги номера 
Елена Бычкова, Наталья Турчанинова «Иногда они умира-
ют» • Артур Кларк, Фредерик Пол «Последняя теорема» 
• Лариса Бортникова «Охотники. Книга 2. Авантюристы» 
• Алекс Флинн «Зачарованный» • Александр Конторович 
«Чёрный проводник» • Ясутака Цуцуи «Паприка»
и другие книги, а также новинки издательств.

46 Классика
Авторская колонка Василия Владимирского

Было дело — французская фантастика шла впереди 
планеты всей, диктовала вкусы, но в итоге превратилась 
в бледную тень, посредственную кальку с творений англоя-
зычных коллег. Было дело, зажигались «фантастические» 
звёзды и в небе Франции: Франсис Карсак, Пьер Буль, 
Мишель Демют... Но и их книги, увы, отмечены неизбывной 
печатью вторичности.

48 Фантастика на иностранных языках
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Самый необычный зомби-апокалипсис последних лет, фи-
нал цикла «Деяния Кейна» и главный роман по «Звёздным 
войнам».

50 Классики
Пьер Буль

Французскую фантастику у нас знают не слишком хорошо — 
как правило, она сводится буквально к нескольким именам. 
В числе самых первых приходит на ум Пьер Буль, автор 
знаменитого романа «Планета обезьян». Самое забавное, что 
мсье Буль фантастом себе никогда не считал...

52 Комикс
Авторская колонка Дмитрия Злотницкого

Пока издательство «Комикс» строит наполеоновские планы, 
«Эксмо» представляет на наш суд новые тома «Песочного 
человека» и World of Warcraft.

54 Веб-комикс
Авторская колонка Арсения Крымова

Веб-комиксы лучше бумажных: когда читаешь их в Сети бес-
платно, совесть остаётся совершенно спокойна.

56 Спецматериал
Французская фантастика до и после Жюля Верна

О французской фантастике мы знаем очень мало: всего 
несколько имён, причём почти всё — более чем полувековой 
давности. В этом номере МФ о ней расскажут французский 
писатель и музыкант Жан-Клод Дюньяк и наш соотечествен-
ник, переводчик Игорь Найденков.

66 Научно-популярная литература
Авторская колонка Антона Первушина

Что такое Вселенная? Как она возникла? Каков её возраст? 
Как появились мировые константы и физические законы? 
На эти фундаментальные вопросы пытается дать ответы 
космогония.

68 Современная интеллектуальная проза
Авторская колонка Владимира Пузия

Первые и наиболее яркие впечатления об истории и культуре 
других народов мы получаем благодаря книгам. В этом 
месяце нам предстоит совершить путешествие по Британской 
империи XIX века, навестить Россию и Перу века двадцатого. 
Скучать не придётся!

Лучшая
фантастика
месяца

30

«Мир фантастики» рассматривает все приходящие рассказы, 
статьи и рисунки, но журнал не может публиковать все про-
изведения на своих страницах. Зато на диске журнала и сайте 
www.mirf.ru существуют разделы с творчеством читателей. Если, 
посылая нам рассказ, статью или рисунок, вы сделаете в со-
общении пометку «Можно публиковать на диске и сайте», «Мир 
фантастики» с немалой вероятностью опубликует произведение 
на диске и сайте журнала, и с ним смогут ознакомиться десятки 
тысяч читателей.

Посылая произведение в редакцию, пожалуйста, 
следуйте требованиям:
•  Отсылайте тексты по электронной почте story@mirf.ru, 

а рисунки на art@mirf.ru.
•  Текст сохраняйте в формате .rtf, а рисунок — в .jpg.
•  Обязательно указывайте автора, название произведения 

и контакты (минимум — e-mail) в начале произведения.
•  Рассказ или рисунки, если они особенно понравятся редакции, 

могут быть опубликованы на страницах журнала 
(с выплатой гонорара).

Вы можете подписаться на «Мир фантастики» и получать жур-
нал в комплектации без диска или с DVD с доставкой на дом. 
Для оформления подписки достаточно зайти на любую почту. 
Там лежат подписные каталоги, в которых можно посмотреть 
подписной индекс, периодичность, стоимость подписки, условия 
приема подписки, краткие аннотации, телефоны редакции, 
а также координаты агентства, которое осуществляет экспедиро-
вание (доставку). В разных каталогах (а всего их три) один и тот 
же журнал проходит под разными индексами. Дальше нужно 
заполнить квиток и оплатить его. Журналы будут приходить 
вам в соответствии с тем, какая оформлена подписка: на дом 
(до почтового ящика), до квартиры (отдавать будут в руки) или 
до востребования (забирать надо на почте). По всем вопросам, 
связанным с доставкой журнала, обращайтесь в агентство, через 
которое оформляли подписку.

Журнал зарегистрирован Министерством Российской 
Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств 
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Музыкальный центр
106 Слово редактора

Девяностолетний юбилей Кристофера Ли и его новый 
металл-альбом, саундтрек Awesomenauts, Снуп Догг в фай-
тинге, а также рассказ о творчестве человека, чья музыка 
звучит в тавернах Азерота, Дэвиде Аркенстоуне — «Энье 
с бородой и усами».

108 Диски номера 
Diablo Swing Orchestra Pandora’s Piñata • Atoma Skylight • 
Celldweller Wish Upon a Blackstar • Plushgun Me. Me. • Sonata 
Arctica Stones Grow Her Name

Врата миров
110 Слово редактора

Про символ рубрики «Комикс о комиксе», про гегемонию 
англосаксов на книжных полках, про команду из нескольких 
Халков и совсем не злого босса видеоигры.

112 Комикс о комиксе
BD, или франкоязычный комикс

Во Франции рисованные истории считают одним из важней-
ших искусств. Именно здесь творили такие знаменитости, как 
Билал, Мёбиус и Ходоровски. Именно здесь — крупнейшие 
в Европе издательства и миллионные тиражи. О BD, или 
комиксе на французском языке, в России знают преступно 
мало. «Мир фантастики» постарается это исправить.

118 Миры
Planescape

Вселенная Planescape — это лабиринт безумных измерений, 
населённых множеством рас, от хвостатых тифлингов до 
кубов-модронов. Здесь тёмные эльфы Забытых Королевств 
могут встретиться с драконидами из «Саги о копье» и вампи-
рами Ravenloft. «Мир фантастики» рассказывает о грандиоз-
ном замысле и бесславном закате Мультивселенной.

Машина времени
124 Слово редактора

Главные даты августа и самые удивительные гаджеты 
месяца: автоматы по продаже велосипедов, персональные 
роботренеры и новые технологии в области «контроллеров 
без контроллеров».

126 Назад в будущее
Колонизация планет

Возможна ли колонизация планет за пределами Солнечной 
системы? Будет ли она происходить так, как это изображают 
фантасты в своих произведениях?

130 Если бы
Подземные легенды

Испокон веков человечество верило в то, что под землёй 
живут скрытые народцы, таинственные титаны и прочие 
существа. Вера в подземный мир изменялась с течением 
времени, но окончательно не исчезла до сих пор.

134 Заблуждения
Инквизиция

Святой отдел расследований еретической греховности, более 
известный под названием инквизиция, стал символом фана-
тизма, жестокости и мракобесия. Об инквизиции существует 
немало стереотипов. Но какие из них правдивы, а какие — не 
более чем результат неведения и пристрастного отношения 
к истории? Сравним мифы с реальностью.

Зона развлечений
136 Рассказ
Кори Доктороу «Чужие деньги»

Рассказ Кори Доктороу о тяжёлой жизни бизнес-инвесторов 
в недалёком будущем. Вы думаете, что отрыть своё дело 
тяжело? Вот уж нет! Гораздо труднее помочь сделать это 
кому-нибудь другому!

142 Почтовая станция
Отвечаем на письма о воспитательной роли литературы, 
иностранных именах, везучих главных героях и многом 
другом.

144 Зона комикса
«Всё под контролем»

Комикс 
о комиксе112

118

BD, или франко-
язычный 
комикс

126

130

134

АТМОСФЕРА 
НОМЕРА

 КНИГА
Рэй Брэдбери «У нас всегда будет Париж»

ФИЛЬМ
«Полночь в Париже» (2011)

ПЕСНЯ
Camille Dalmais — Le Festin

ЕДА
Луковый багет

ССЫЛКА НОМЕРА
visit-france.com



СВЯТОСЛАВ ЛОГИНОВ

— Значит, в прошлое собрались, историю улучшать, — произнёс 
Привратник, не спрашивая даже, а утверждая. — Что же, дело 
знакомое. Пара формальностей — и счастливого пути.

— Я хотел бы попасть во времена Елизаветы Петровны, — 
высказал я своё давнее желание. — Пётр-то был слишком 
суров, а тут и попроще будет, и поцивилизованней. Да и конку-
рентов нет.

— Это уж вы сами, — отмахнулся Привратник. — 
На то вы и попаданец, куда попадёте, там и окажетесь. Моё 
дело — темпоральный проход сначала открыть, потом закрыть. 
Вот смотрите, — он подвёл меня к стене, на которой было на-
рисовано что-то вроде мишени. Стена была исклёвана следами 
пуль. Били кучно, в самый центр. — Вот здесь, — палец Приврат-
ника ткнул в яблочко, — Вторая мировая. Туда хотят попасть 
почти все, чтобы в новейшей истории прославиться...

— Мне бы во времена Елизаветы, — повторил я, но Приврат-
ник не слушал.

— Девятка — это революция и Гражданская война. Туда тоже 
многие метят, хотя и с разными целями. Восьмёрка — война 
с Наполеоном, туда палят неисправимые романтики. Затем 
идёт царствование Екатерины Великой, за ней — Пётр 
Первый, тоже популярная эпоха...

— А Елизавета Петровна где?
— Не знаю, где-то между 

ними.
— Что значит: «где-

то»? А если я попаду 
в правление Бирона 
или Петра Тре-
тьего?

— Это ваши проблемы, — хладнокровно ответил Приврат-
ник. — Попаданец не я, а вы. Лучше прицелитесь — лучше 
попадёте. Здесь, ближе к краю, Смутное время. Потенциально 
эпоха богатая, но почему-то никто туда не стремится. Далее — 
Иван Грозный, сюда попадают, чтобы покорять Сибирь. Затем 
Куликовская битва, а за ней период совершенно невостребован-
ной истории — до самой битвы на реке Калке. Вроде бы мелкое 
событие, а туда косяками попадают. Крещение Руси тоже 
популярно. Одни попадают, чтобы помочь князю Владимиру, 
другие — чтобы спасти исконную языческую веру. Представляю, 
как они там режутся друг с другом. Чтобы к Рюрику кто хотел 
попасть, я что-то не припомню, а дальше времена идут вовсе 
баснословные: скифы, анты и прочие гипотетические предки.

— Мне туда тоже не надо!
— Вот и хорошо. Держите ружьё. Эпоху выбрали, хорошень-

ко прицелились и попали, куда следует.
Я кивнул и взял из рук Привратника тяжёлое ружьё. Гото-

вясь покорять XVIII век, я как-то не подумал, что мне может по-
надобиться умение стрелять из старинного ружья. Ну да ладно, 
мишень большая, как-нибудь попаду.

Ружьё бабахнуло, могучая отдача сбила меня 
с ног. Я кувырнулся и с головой ушёл 

во что-то жидкое. Замолотил 
руками и ногами, с трудом 

вынырнул, глотнув густых 
сливок.

Куда же это 
я попал? Неужели 

в молоко? 
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 ■ Спутник Афро не закрывает рта. Самая частая 
фраза из уст самого самурая — «Заткнись»

 ■ Воин с головой плюшевого 
мишки — дань уважения «Акире»

 ■ Крутому герою полагается 
достойный злодей

 ■ Седобородый старец, громила в соломенной 
шляпе... Что не так на этой картинке?

Фабула «Афро самурая» не просто стара — она под-
чёркнуто банальна. Узнаваемы и образы персонажей, 
и элементы обстановки, и отдельные сцены, вот 
только всё это перемешано самым неожиданным 
образом. Сюжетные и визуальные клише становятся 
здесь не скучными рабочими лошадками, как обыч-
но, а жертвами безумных экспериментов. Создатели 
фильма разобрали на запчасти несколько известных, 
но малосовместимых на первый взгляд жанров и со-
брали из них неведомое чудище. Чернокожий са-
мурай с голосом Сэмюэля Джексона, сражающийся 
с роботами и ковбоями под лихой хип-хоп, — сильнее 
этого, пожалуй, была только дуэль в «Убить Билла», 
где катаны звенели под звуки фламенко.

Мы ничего не знаем о мире, где происходит дей-
ствие: это не живая вселенная, а лишь арена для боёв 
на кулаках, мечах, пистолетах и гранатомётах. Скупо 
набросаны и действующие лица. В начале Афро — без-
молвный терминатор, хладнокровный убийца, иду-
щий от одной битвы к другой. Во флэшбэках раскрыва-
ется прошлое самурая, но повесть о том, как он дошёл 
до жизни такой, оригинальностью также не страдает.

Так что же, перед нами просто боевик? Нет, 
не просто. Перед нами двухсотпроцентный концен-
трат боевика — карикатура на жанр, заострившая 
его черты настолько, что уже не знаешь, смеяться 
над ней или просто наслаждаться зрелищем. Катана, 
рубящая пули в воздухе, и прыжки до самого неба 
с мордобоем среди облаков — всё это до чёртиков 

смешно, но при этом ослепительно круто. Круто в са-
мом простом, первобытно-детсадовском смысле.

На эту ироничную, но неподдельную крутизну ра-
ботают все изобразительные средства. Студию Gonzo 
можно ругать за что угодно, но не за слабый видео-
ряд. Разношёрстные элементы сплавлены в безупреч-
ном единстве стиля — знакомого, но такого яркого.

*  *  *
Самые знакомые сюжеты и образы в самых неожи-
данных разворотах. Дружелюбный стёб над всем, 
что мы знаем и любим в остросюжетных боевиках. 
Безумное, но захватывающее зрелище высшего сорта.

Текст: Арсений Крымов

Жанр: Боевик

Страны: Япония, США

Режиссёры: Фуминори 
Кидзаки, Такэси Коикэ

Сценарист: Томохиро Ямасита

Роли озвучивают: Сэмюэл Л. 
Джексон, Рон Перлман, 
Юрий Ловенталь

Премьера: 4 января 2007 года

Продолжительность: 
125 минут

Возрастной рейтинг: 
не присваивался

Немногословного главного героя и его ни на минуту не заты-
кающегося спутника озвучил американский актёр Сэмюэл Л. 
Джексон — Джулс Винфилд из «Криминального чтива», Мэйс 
Винду из «Звёздных войн», Ник Фьюри из «Мстителей». Над са-
ундтреком поработал RZA из рэп-группы Wu-Tang Clan (кстати, 
он же создал саундтрек для Kill 
Bill). Оригинальной звуковой до-
рожкой к «Афро самураю» была 
английская — для японских зрите-
лей пришлось делать перевод. За-
падные фанаты-пуристы в белых 
кимоно поспешили заявить, 
что это «не настоящее» аниме. 
Японские любители мультиков их 
мнением не поинтересовались.

ГОЛОС САМУРАЯ

 ■ Японский, мазафака! 
Ты говоришь по-японски?

Афро самурай
Afro Samurai

Мир, где смешались самурайский боевик, вестерн и постапокалипсис. Здесь ценится только 
умение убивать. Сильнейший в мире боец носит повязку Первого и почитается за бога. Бросить 
вызов живому божеству может только Второй, но и на его роль претендует множество воинов. 
Нынешний Второй — угрюмый чернокожий самурай. Он идёт по дороге из трупов, в конце которой 
ожидает трёхрукий ковбой, когда-то снявший с его отца повязку Первого вместе с головой.

КАТАНА, РУБЯЩАЯ ПУЛИ В ВОЗДУХЕ, И ПРЫЖКИ ДО САМОГО 
НЕБА С МОРДОБОЕМ СРЕДИ ОБЛАКОВ — ПЕРЕД НАМИ 
ДВУХСОТПРОЦЕНТНЫЙ КОНЦЕНТРАТ БОЕВИКА
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Говорят, что во всех песнях поётся о любви. То же мож-
но сказать и о фильмах: любой фильм рассказывает 
нам о любви, даже если он снят о войне. Или о космо-
се. Или о природе. Истории о любви всегда трогают че-
ловеческие чувства. Но порой случается что-то очень 
странное, почти мистическое, когда кажется, что 
с человеком говорит судьба. И важно услышать этот 
шёпот, а может, и крик, чтобы всё сделать правильно.

Вселенная говорит с нами постоянно. Когда-то, 
очень давно, люди умели слышать её голос. А сей-
час... Когда вы последний раз смотрели на чистое 
звёздное небо? Когда вы были вдали от суеты и слу-
шали тишину? И слушали себя в этой тишине? И нам 
ли понять, как правильно поступать, когда мы нахо-
димся в эмоциональном прессе, именуемом цивили-
зацией? Что должно произойти, чтобы мы осознали 
себя в этом мире? Должны появиться огненные 
письмена на небе? Или что-то упадёт оттуда и ударит 
нас по голове? Да и тогда — разве мы поймём?..

Два молодых человека встретились. Один ищет 
на Земле следы метеоритов и мечтает о других 
мирах, а для другой существует только её мир. Как 
им услышать и понять друг друга?

Случается так, что героиня теряет связь с реаль-
ностью и странствует по глубинам своего бессозна-
тельного. И она должна пройти это испытание, дан-
ное ей, возможно, судьбой. А возможно, она сама 
себе его назначила. Нужен был лишь толчок. А луч-
ше сильный удар. А ещё лучше — ошеломляющий 
пинок! Многие, получив такой пинок от судьбы, 
могут лишь пожаловаться на несправедливость это-
го мира. Важно услышать, и ещё важней — понять! 
Ведь Вселенная говорит с нами. Языком малопонят-
ных, но важных событий, намёками и символами.

О том, как понимать речь Вселенной, — фильм 
«Большое чувство». Нет, это не пособие — это лишь 
напоминание: там, за гранью, куда не всем дано 
заглянуть, находится то, что ищет, осознанно 
или нет, каждый из нас. Другой вопрос — найдёт 
ли? У героев фильма это получилось, и наградой 
им за это стала любовь.

А вы бы попытались? Или лучше оставить всё 
как есть? Но, если вдруг что-то произойдёт, огля-
нитесь, принюхайтесь, прислушайтесь... Может, 
с вами уже говорят?

Жанр: Авторское кино

Страна: Россия

Режиссёр: Никита Овсянников

Сценарист: Никита Овсянников

Композитор: Алекс Конрадо

В ролях: Анастасия 
Герасимова, Олег Мальцев, 
Семён Гайворонский

Премьера: 2012 год

Продолжительность: 13 минут

Работа над фильмом шла ровно один год. Сценарий предпо-
лагал сложную форму и динамичное повествование, а также 
подразумевал большое количество спецэффектов. Фильм дол-
жен был создавать эффект лавины, которая набирает скорость 
и массу и в конце разбивается о зрителя. Безусловно, это стало 
вызовом для творческой группы. Съёмки эпизодов проводились 
на натуре и порой были серьёзным испытанием для актёров.

Ключевым моментом для восприятия картины стала музы-
ка. По замыслу режиссёра, музыка должна не только соответ-
ствовать визуальному ряду, но и вести за собой сюжет фильма. 
Композитор Алекс Конрадо пошёл ещё дальше: его музыка соз-
даёт собственную сюжетную линию, добавляя картине глубину. 
«Большое чувство» — второй фильм, созданный Овсянниковым 
в сотрудничестве с этим прекрасным и талантливым композито-
ром. Те, кто не смотрел первый фильм, «Возвращение», могут 
ознакомиться с ним в журнале «Мир фантастики» №1 за 2011 
год или по этой ссылке: vimeo.com/16035033. Фильм «Воз-
вращение» получил приз «Платиновый Remi» на старейшем 
американском кинофестивале в Хьюстоне в 2012 году и много 
других наград на зарубежных кинофестивалях.

О ФИЛЬМЕ

Большое чувство
The Big Feeling

Мы все что-то ищем. Этот фильм — рассказ о том, какие препятствия нужно преодолеть, 
чтобы найти то, ради чего стоит жить. Молодая девушка, увлечённая романтическим 
приключением, попадает в автомобильную аварию. Она погружается в мир своих фантазий и 
страхов. И там ей предстоит отыскать нечто, чего прежде она не могла ощутить. То, что 
невозможно понять. То, что мы называем «Большим чувством».

 ■ Скалы расступились, 
чтобы герой нашёл нечто...

 ■ Некоторые сцены совмещают реальную 
съёмку и компьютерную графику

 ■ В странных местах можно 
найти странные вещи...  ■ В каждом эпизоде фильма присутствует 

лишняя деталь, символизирующая выбор, 
который должна сделать героиня



ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

Он получил строгое классическое 
образование, но буржуазной 
размеренности предпочёл 
эксцентрику и бурлеск. Он 
учился шить модельную 
обувь, но стал мастером по 
склеиванию целлулоидной плёнки, 
художником в той области, 
где никто не видел повода для 
искусства. Достигнув вершин 
успеха, он обнаружил, что тонет 
в безвестности. А по-настоящему 
великим его сделало в итоге 
именно то, из чего состояла вся 
его жизнь: чередование мгновений 
света — и мгновений тьмы..

...Когда мсье Борго получил предложение 
сдать в повременную аренду «Индийский 
зал», он едва сдержал радость. Этот 
подвальчик был оборудован для 
биллиарда, но префектура игру 
запретила, из-за чего управляющий 
собирался зафиксировать убытки 
и понести новые: зал нужно было 
перелицевать под что-нибудь другое, 
желательно — безопасное в смысле 
возможных запретов. Между тем «Гран-
кафе», хоть и удачно расположенное 
неподалёку от знаменитой Оперы 
Гарнье, было заведением небольшим, 
и столь значительные дополнительные 
расходы были для него более чем 
обременительны.

И тут — такая удача!
С будущими арендаторами мсье Борго сторговался на цене 30 франков в день 

и сделкой остался чрезвычайно доволен. Арендаторы попросили убрать из «Индийского 
зала» биллиардные столы и заменить их мягкими стулями, отбыли на несколько 
дней и снова появились уже после Рождества. С ними прибыли ассистенты. Клеман 
Морис был представлен мсье Борго как администратор намечаемого небольшого 
предприятия, с ним же предстояло улаживать финансовые вопросы. Механик Муассон 
и его помощник Дюком отвечали за практическую часть. Они натянули на стену белое 
полотнище (мсье Борго проследил, чтобы декор зала не был при этом повреждён) 
и установили напротив него диковинный аппарат. Устройство отдалённо напомнило 

управляющему 
фотопроектор-
праксиноскоп, 
демонстрацию которого 
мсье Борго видел как-
то в музее восковых 
фигур Гревен. Впрочем, 
штука, с которой 
возился Муассон, 
была гораздо меньших 
размеров. Это навело 
мсье Борго на опасения, 
что съёмщики вряд 
ли смогут оправдать 
ею свои расходы — и, стало 
быть, доходы от аренды 
зала, увы, не будут 
продолжительны.

Магия и страсть Жоржа Мельеса
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 ■ Каждый кадр Жоржа Мельеса — воплощённое 

волшебство  ■ Благодаря Огюсту и Луи Люмьерам Франция считается родиной кинематографа



28 декабря всё было готово, и арендаторы 
предупредили мсье Борго, что к полудню в «Гран-
кафе» должны прибыть несколько важных 
господ. Их следовало немедленно препроводить 
в «Индийский зал». Список приглашённых был 
передан управляющему.

Гостями оказались лица значительные 
и известные: инженер-оптик Жюль Карпантье, 
модный журналист Анри де Парвиль, директор музея 
Гревен мсье Томас, директор варьете «Фоли-Бержер» 
господин Лаллеман, владелец театра иллюзий 
«Робер-Уден» мсье Мельес и другие. Каждого из них 
сразу по прибытии провожали в зал, где их встречали 
арендаторы — господа Люмьеры из Лиона.

Приглашённых не предупреждали, 
что именно им будет показано. Хозяева 
просто поприветствовали их в самых общих 
и любезных выражениях и сразу же приступили 
к демонстрации. Когда в зале приглушили 
освещение, на экране стала видна весьма среднего 
качества фотография: упряжная лошадь тянула 
телегу по площади Корделье в Лионе. Господин 
Мельес, иронично приподняв бровь, повернулся 
к соседу и довольно громко произнёс:

— Так вот для чего нас пригласили! Это 
же обычная проекция, такие в моём театре уже 
десять лет как...

Закончить фразу господин Мельес не успел, 
потому что лошадь с телегой стронулась с места 
и неспешно двинулась к правому краю экрана. 
По площади Корделье пошли люди, вслед 
за двухэтажной конкой с рекламой папиросной 
бумаги «Абади» проехал почтовый дилижанс...

Гости остолбенели. Поражён был даже 
привычный к самым невероятным зрелищам 
и фокусам господин Мельес. Да, это была 
проекция — но какая! Она не была похожа 
на движущиеся рисунки Рейно или силуэты 
из зоотропа. Это была настоящая живая 
фотография. Для Мельеса, который привык 
считать, что идёт в ногу с театральным прогрессом 
(а часто даже опережает его), зрелище было 
абсолютным открытием.

Муассон сменил в аппарате катушку, и зрителям 
показали «Обрушение стены». На экране несколько 
рабочих с помощью рычагов раскачали и свалили 
старую кирпичную стену, подняв клубы пыли. 
Потом на экране что-то неуловимо изменилось, 
и уже упавшая стена поднялась из руин и встала 
на место! Зрители потрясённо ахнули.

Следом был показан «Политый поливальщик». 
Англичанин бы назвал эту сценку «скетчем». 
Действие было нарочно разыграно перед камерой. 
Повторить его в театре было бы парой пустяков, 
думал Мельес, но в театре такой номер станет лишь 
крохотным эпизодом в большом представлении. 
А как живая фотография он выглядит... Выглядит 
ошеломляюще. Затем гостям показали ещё 
несколько сюжетов.

Когда демонстрация завершилась, господин 
Мельес немедленно спросил Люмьера, сколько 
тот хочет за своё изобретение. Гоподин Люмьер 
ответил, что аппарат не продаётся. Господин 

Мельес сказал, что он не стеснён в средствах, 
и с ходу предложил господину Люмьеру десять 
тысяч франков — сумму, по здравом размышлении, 
решительно завышенную. Господин Люмьер, 
однако, предложение вежливо отклонил. К торгам 
присоединился директор музея Гревен, сказав, что 
в таком случае он готов заплатить хоть двадцать 
тысяч франков. Господин Люмьер, улыбнувшись, 
снова покачал головой. Мсье Лаллеман из «Фоли-
Бержер», которому, наконец, удалось справиться 
со своим открытым ртом, в ажитации взвинтил 
ставку до пятидесяти тысяч франков. Услышав 
это предложение, некоторые из приглашённых 
не сдержали возгласов изумления.

— Господа, — вежливо сказал господин Люмьер, 
обращаясь к гостям; в голосе его звучало торжество 
безусловного триумфатора. — Мы польщены вашим 
интересом к созданному нами кинематографу 
и столь высокими оценками этого изобретения, 
однако мы намерены эксплуатировать его 
самостоятельно. Мы не предполагаем передавать 
секреты его конструкции в иные руки, даже столь 
достойные. С сегодняшнего вечера мы начинаем 
в этом зале публичные платные демонстрации 
и будем рады видеть вас и ваших знакомых здесь, 
в «Гран-кафе» на бульваре Капуцинок.

Мсье Борго, несмотря на занятость в главном 
зале кафе, заметил, что покидающие «Индийский 
зал» господа были крайне возбуждены и бурно 
обменивались впечатлениями. Если представления 
аппарата станут популярны, подумал управляющий, 
плата за аренду подвала сможет прилично снизить 
убытки от его неудачной перестройки... Хотя, 
конечно, с тарифом я перестарался... Это сколько 
же нужно привлечь публики, чтобы оправдать 
расход тридцати франков в день?

В тот первый день сборы Люмьеров и правда 
составили всего лишь тридцать пять франков. 
Но на следующий вечер очередь из желающих 
увидеть кинематограф и его живые фотографии 
протянулась аж до Рю де Комартен. Число сеансов 
пришлось увеличить, «Индийский зал» едва 
успевали между ними проветривать.

Из-за ажиотажа цена билета на сеанс 
вскоре подскочила до целого франка, а выручка 
кинематографа достигла немыслимых сумм 
в полторы, две и даже две с половиной тысячи в день.

Мсье Борго, естественно, мечтал потребовать 
увеличения арендной платы за «Индийский зал», 
но боялся спугнуть удачу. Люмьеры запросто могли 
найти для своих представлений другое помещение 
и увести к мерзавцам-конкурентам тысячи 
клиентов, коротавших время в «Гран-кафе» до, после 
и между сеансами.

Мсье Мельес, в свою очередь, не боялся спугнуть 
Фортуну — он собирался её очаровать. Чары были 
его главной страстью и любимой профессией.

В русском языке нет общеупотребительного 
названия для тёмного промежутка между кадрами 
позитивной плёнки. Чаще всего его называют 
«межкадровой полосой». Зритель в кино видит только 
последовательность кадров и не знает, что находится 
между ними, — его это, в общем, и не касается.

Киномонтажёр ориентируется по межкадровым 
полосам, разрезая и склеивая плёнку. Иногда 
на этих промежутках ставят технические метки. 
Собственно, всё.

Но само существование этих «мгновений тьмы» 
для кино принципиально важно. Потому что сам 
по себе каждый отдельный кадр — это просто 
неподвижное изображение. Для того чтобы картинка 
ожила, нужна смена нескольких кадров. Движение 
возникает именно при смене одного кадра другим.

То есть как раз в момент межкадровой тьмы.

 ■  «Оптический театр» Эмиля Рейно, изобретателя праксиноскопа, был предтечей 

кинематографа
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 ■  Жорж Мельес: эскиз 

Сэнди Пауэлл к фильму 

«Хранитель времени»



Полное имя его было Мари-Жорж-Жан Мельес, 
он был третьим сыном сапожника.

Зачин в духе сказок Шарля Перро, да только 
с фокусом: папа-сапожник был неприлично 
богат. Правда, начинал Жан-Луи-Станислас 
Мельес как обычный бродячий башмачник. 
В 1843 году он на своих двоих притопал в Париж 
и нанялся на обувную мануфактуру. На работе 
познакомился с девушкой, Жанной-Катериной 
Шеринг, да не простой, как оказалось, — её папа был 
когда-то в Голландии королевским поставщиком 
обуви. Потом случился пожар, и королевский двор 
Нидерландов остался без поставщика, а Жанна-
Катерина отправилась искать обувное счастье 
в Париж. Нашла Жана-Луи-Станисласа. Соединив его 
трудолюбие и её опыт, молодожёны вскоре открыли 
на бульваре Сен-Мартен мастерскую по пошиву, 
как сейчас сказали бы, модельной обуви высокого 
класса. К 1861 году, когда вслед за сыновьями Анри 
и Гастоном родился Жорж, мастерская Мельесов 
превратилась в крупное предприятие, приносившее 
семье баснословный доход.

Жоржа отправили учиться в лицей Мишле, 
но тут случилась Франко-Прусская война, 
и лицей мимоходом сгорел. Пришлось смирить 
сословную скромность и перевести ребёнка в более 
престижный лицей Людовика Великого. Тамошних 
преподавателей юный Жорж радовал не столько 
успехами в латыни, сколько удачными опытами 
по части изящных искусствах: ему неплохо 
удавались выразительные шаржи на однокашников 
и наставников. Наброски и законченные 
произведения украшали и рабочие тетради 
Мельеса, и даже учебники, за что он был регулярно 
поощряем взысканиями и призывами к его совести, 
папиному доброму имени — и толстому кошельку. 
Несмотря на столь выдающиеся таланты, Жорж всё-
таки сумел в 1880 году закончить лицей и получить 
степень бакалавра.

С таким образованием не грех и серьёзным 
делом заняться, решил Мельес-папа и отправил 
Мельеса-сына на семейное предприятие, проходить 
производственную практику. Жоржа учили 
орудовать шилом и делать модельные выкройки 
до тех пор, пока ему не пришёл срок идти 
на три года в армию. К счастью, очередной войны 
не случилось, а потому из армии молодой человек 
демобилизовался целым, невредимым и с прежней 

страстью ко всяческим безобразиям. Папа-
сапожник тяжело вздохнул и приказал сыну ехать 
в Лондон — улучшать произношение и работать 
клерком в партнёрской компании.

В Лондоне эпохи Её Величества Королевы 
Виктории для молодого француза нашлось много 
интересных компаний — не всегда партнёрских, 
но зачастую весьма занимательных в смысле 
приятного времяпровождения. С одной из них 
он как-то закатился в «Египетский зал», театр 
фокусов, который держал знаменитый иллюзионист 
Джон Невил Маскелайн.

Жорж увидел его представление и был потерян 
для обувной промышленности навсегда. Магия 
захватила его. Пусть даже искусство фокусника 
заключалось в том, чтобы заставить зрителя 
в нужный момент моргнуть и именно в этот миг, 
пока зритель беспомощен и ослеплён, подменить 
в его кармане яйцо курицей, — это всё равно 
была настоящая магия. Изящество исполнения 
превращало обман в искусство.

Год в Лондоне пролетел, пришло время 
возвращаться во Францию. Дома Жорж заявил 
отцу, что намерен учиться живописи в парижской 
Школе изящных искусств. Жан-Луи-Станислас 
ответил, что на такую фигню денег не даст. 
Жорж пожал плечами и сказал, что сам может 
заработать столько, сколько ему нужно, и устроился 
на семейную фабрику инженером-механиком. 
В качестве акции по принуждению к покорности 
родители попытались его женить, но и тут 
он придумал лучше — женился сам, да по любви, 
да ещё и на девушке с большими достоинствами 
и не меньшим приданым. Звали её Эжени.

Отстояв своё право на самоопределение, Жорж 
решил более не скрывать дурных наклонностей 
и принялся регулярно посещать театр фокусов, 
основанный патриархом французской сценической 
магии Жаном Эженом Робер-Уденом. Сам 
великий маг скончался ещё в 1871 году, но театр 
продолжал процветать под управлением его 
наследников. Дававшиеся тут представления 
были восхитительны, и Мельес под их влиянием 
решил сам заняться фокусами. Он принялся брать 
уроки у иллюзиониста Эмиля Вуазена, который 
был чрезвычайно доволен своим учеником и даже 
организовал для него показательные во всех 
смыслах выступления — сначала в «Фантастическом 
кабинете» музея восковых фигур Гревен, а затем 
и в Галерее Вивьен.

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
2

 ■ Судя по театру «Робер-Уден», подлинным предшественником фантастического кино 

был... цирк!

 ■ Великий иллюзионист Эжен Робер-Уден



В 1888 году произошли два важных для Мельеса 
события. Во-первых, у них с Эжени родилась дочь 
Жоржетта. Во-вторых, папа Жан-Луи-Станислас 
решил уйти на покой и официально передал дело 
сыновьям. Это сделало Жоржа совладельцем 
крупного предприятия, которое, увы, совершенно 
его не интересовало. А потому он договорился 
с братьями и продал им свою долю, получив на руки 
внушительную сумму — около полумиллиона 
франков.

Что делает ответственный молодой отец 
семейства, если вдруг становится неимоверно 
богат? Он не разменивается на мелочи и делает 
крупные покупки. Жорж Мельес, например, купил 
себе театр «Робер-Уден».

Производство обуви навсегда осталось для 
него в прошлом. Следующие несколько лет 
жизни Мельес посвящает обновлению театра. 
Он разбирает профессиональный архив Робер-
Удена и ремонтирует созданные им восхитительные 
автоматоны (и сам создаёт несколько новых). 
Он режиссирует спектакли театра, пишет 
для них сценарии, разрабатывает декорации, 
придумывает новые иллюзии. Представления 
становятся всё более зрелищными и забавными. 
Пригодились и инженерный опыт, и воспоминания 
о блистательных лондонских спектаклях 
Маскелайна, и талант художника. Авторитет 
Мельеса среди профессиональных иллюзионистов 
растёт как на дрожжах. В его театр приходят 
работать Ботье Де Кольта, Райнали, Дюпере...

Вот опубликованное в одной из парижских газет 
описание номера «Замок Мессмера», поставленного 
в театре в 1894 году.

В 1895 году французское общество 
иллюзионистов избирает 34-летнего Мельеса своим 
президентом. Возможно, в тот торжественный 
момент он полагал, что достиг одной из вершин 
своей карьеры. Оказалось, это были только первые 
подступы к вершинам.

В конце декабря того же 1895 года Мельес получил 
письмо: некие братья Люмьер из Лиона приглашали 
его посетить демонстрацию сконструированного ими 
аппарата. Презентация (как сказали бы англичане) 
должна была состояться в «Гран-кафе» на Бульваре 
Капуцинок, дом 14. Это было совсем недалеко от его 
театра. Мельес решил сходить.

Иллюзия — такой же способ отражения 
действительности, как и все прочие искусства.

В руке у фокусника трость, она хорошо 
видна и несомненно реальна. А через миг она 
превращается в змею — наблюдаемую и даже, если 
будет на то воля иллюзиониста, осязаемую. И трость, 
и змея существуют на самом деле, но связь межу 
ними скрыта в том потерянном мгновении, когда 
одно превращается в другое. Скорее всего, в этот 
момент вы на что-то отвлеклись. Или моргнули. Или 
так пристально следили за манипуляциями артиста, 
что поймались на ложное движение. Так или иначе, 
между тростью и змеёй образовался краткий миг 
тьмы, событийный зазор, который вы так хотели 
поймать хотя бы в виде отблеска.

Проблема в том, что вы можете следить только 
за кадрами. Фокусник имеет доступ к тёмному 
промежутку между ними. А зрители туда 
не допущены.

Люмьеры отказались продавать свой аппарат, 
но, как рассудил Мельес, их камера вовсе 
не обязательно была единственной в своём роде. 
Если такую конструкцию создал один инженер, что-
то подобное вполне мог создать и другой.

Мельес начал наводить справки и весьма 
скоро узнал, что в феврале 1896 года в Лондоне 
был показан публике аппарат Уильяма Пола 
театрограф (или аниматограф), весьма похожий 
на кинематограф Люмьеров. В сообщениях прессы, 
впрочем, была путаница, вызванная тем, что первый 
лондонский сеанс кинематографа состоялся 
в тот же самый день, что и показ театрографа. 
Но упоминание в публикациях фамилии 
английского изобретателя помогло выявить истину. 
Мельес связался с Полом и без особых трудностей 
купил у него один аппарат за тысячу франков.

В марте 1896 года театр «Робер-Уден» начал 
включать в свою программу киносеансы. 
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 ■  Афиша театра Робер-Уден (неизвестный художник, конец XIX века)

 ■ В конце XIX века автоматоны были одной из любимых инженерных игрушек 

публики

Автор этого спектакля Жорж Мельес придумал отправить 
артистов театра «Робер-Уден» к знаменитому магу Мессмеру, 
в замке которого, согласно легенде, водятся привидения. Прелестные 
декорации представляют освещённые лунным светом интерьеры 
замка и придают известную таинственность странным вещам, 
происходящим на сцене. Фокусник Дюпере в сопровождении Мариуса, 
сногсшибательного слуги, который не устаёт развлекать публику, 
проникает в замок, дабы убедиться, что там действительно 
происходят странные явления. Перед его глазами происходят чудеса: 
двигается мебель, шляпы летают по воздуху, вертятся столы, 
музыкальные инструменты сами начинают играть, портреты 
оживают, человеческие тела становятся легче воздуха... Актёры 
выходят из замка, потрясённые виденными там чудесами, так же как 
и публика, которая не может понять — показывали ей ловкие фокусы 
или она присутствовала при подлинно необъяснимых явлениях...

----
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 ■ Первый театрограф 

Роберта Уильяма Пола
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Фильмы Мельес получал от Пола или покупал, как 
говорится, «с рук», но очень скоро удручающее 
качество этих лент стало его тяготить. Более 
качественные фильмы тех же Люмьеров получить 
было трудно, но кто мешал Мельесу сделать 
собственные — скажем, на своей вилле в Монтрёе 
под Парижем?

Мельес начинает съёмки, бесхитростно 
повторяя популярные фильмы Люмьеров. «Партия 
в карты», «Поливальщик», «Прибытие поезда 
в Венсенн», «Выход из парфюмерного магазина 
Вибер», «Прибой у волнорезов», «Уличные 
сценки в Париже», «Сцены у моря» — в 1896 году 
он выпустил не менее 80 сюжетов. Но точно 
такие же фильмы делал и продавал тогда каждый 
владелец камеры, и Мельес ничем не выделялся 
среди прочих. Он, правда, снял на плёнку несколько 
номеров из репертуара своего театра, но большого 
интереса у заказчиков эти ленты не вызвали.

Единственное, чем Мельес отличался 
от конкурентов (и чего пока никто не имел 
возможности заметить), — он понимал природу 
чуда. Осваивая технику съёмки, он искал, даже сам 
того не осознавая, новые способы выпустить в мир 
волшебство.

И однажды волшебство практически без 
предупреждения высунулось из его камеры, 

показало ему нос и спряталось обратно.
Увидев на бракованной плёнке случайное 

волшебство, Мельес тут же понял, где именно оно 
скрывается и откуда его следует извлекать. Как 
и следовало ожидать, оно пряталось в тёмных 
промежутках между кадрами.

Точно такой же приём — остановка съёмки для 
замены одного объекта другим — был использован 

в кинетоскопической ленте студии Эдисона «Казнь 
Марии Шотландской» ещё до первых сеансов 
Люмьеров. Идущую на плаху несчастную королеву 
сыграл актёр (на очень маленьком экранчике 
кинетоскопа можно было разобрать только женское 
платье, но никак не черты лица), но на самой плахе 
его после остановки плёнки подменили манекеном, 
который и был обезглавлен. Зрители, естественно, 
этой подмены не замечали, что и создавало 
необходимую для ленты «сенсационность».

Дозвольте спросить: в чём же тогда новаторство 
Мельеса? Ведь найденный им приём был уже 
известен!

Дозвольте ответить: прежде этот приём 
использовался только для того, чтобы скрыть 
трюк. И именно Мельес стал первым, кто сделал 
трюк очевидным для зрителя, повысил его статус 
до главного номера программы.

И ещё. Все, кроме него, исполняли именно трюки. 
Но лишь Мельес показывал в своих фильмах чудеса.

Кадр: Долой обыденность!

Оседлав экранное чудо, Мельес принялся 
безжалостно гонять его в хвост и в гриву. Теперь 
он знал, что и как нужно показывать зрителям.

Вот, например, популярный в «Робер-Уден» 
фокус «Похищение дамы». Для его исполнения 
на сцене необходимы некоторые условности 
и приспособления: например, даму перед 
исчезновением нужно чем-нибудь прикрыть, чтобы 
публика не видела, как сама дама спускается в люк, 
а на её прежнее место усаживают манекен.

В фильме же, если использовать секрет 
межкадровой тьмы, всё получается куда нагляднее: 
дама может буквально в одно мгновение 
превратиться... например, в скелет! А потом снова 
ожить! И всё это будет происходить без всяких 
занавесок, прямо на глазах изумлённой публики! 
Нет, конечно, можно для начала и покрывало 
использовать — так получится добиться эффекта 
большей неожиданности... Но зато потом!..

Постойте, погодите — помните номер «Замок 
Мессмера»? В фильме мы сделаем всё то же самое, 
только гораздо выразительнее. Исчезающая мебель. 
Эффектное появление из ниоткуда самого Дьявола. 
Сражение магов с волшебными приспешниками 
Сатаны. Никто в мире ещё не видел ничего подобного!

А знаете, в чём главный фокус? Живая 
фотография воспринимается как реальность. 
Наш «Замок дьявола» будет казаться публике 
настоящим, потому что на экране он будет жить, 
двигаться, дышать. Конечно, будет понятно, что 
это представление, но вообразите только — если 
бы мы могли показать на сцене такие же чудеса, как 
и в фильме! Ведь зритель верит тому, что он видит! 
А мы покажем ему нечто, во что он поверить 
не сможет — но ему придётся, потому что 
он увидит это своими глазами! Наш дьявол будет 
для него таким же реальным, как обычный поезд, 
прибывающий на вокзал Ля Сиота!..

Техника изобразительных «спецэффектов» была известна в фотографии задолго до появления 
кинематографа. В 1857 году художник Оскар Густав Рейландер выставил в Манчестере работу, которая 
считается ныне первым классическим образцом фотомонтажа в искусстве, — полотно «Два жизненных 
пути». Рейландер составил из фрагментов 32 постановочных фотографий единую композицию в духе 
живописных аллегорий эпохи классицизма: отец предлагает каждому из двух сыновей определить 
для себя жизненный путь — грех или добродетель. Традиционные со времён Возрождения и столь 
привычные в живописи обнажённые и полуобнажённые фигуры, появившись на фотографии, вызвали 
на выставке немалый скандал, который, впрочем, быстро утих после того, как Её Величество Королева 
Виктория заказала копию «Жизненных путей» и подарила её принцу Альберту.
Фотохудожники XIX века знали и при необходимости использовали многократную и длинную 
экспозиции, делали снимки «призраков», совмещали в одном кадре разные изображения, 
исключали из пейзажей движущиеся объекты (людей, экипажи, животных)...

Я снимал площадь Оперы, когда плёнка в моём тогдашнем 
довольно примитивном аппарате застряла, из-за чего в фильме 
случился неожиданный эффект. Всю минуту, пока я высвобождал 
плёнку, прохожие и экипажи продолжали двигаться. И когда я стал 
просматривать испорченную ленту, я увидел, как из-за сбоя плёнки 
омнибус Мадлен — Бастилия превратился в похоронные дроги, 
а группа мужчин — в стайку женщин... Два дня спустя я уже снимал 
первые фильмы с превращениями и внезапными исчезновениями, 
которые сразу приобрели у публики грандиозную популярность.

 ■ «Похищение дамы» (1896): ловкость рук и немного монтажа
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За весь 1897 год Мельес снял меньше фильмов, 
чем за неполный 1896-й — шестьдесят против 
восьмидесяти. Но что это были за фильмы! Едва 
ли не каждый из них был открытием. Мистерии. 
Бурлески. Феерии. Иллюзии. Драмы. Комедии. Именно 
тогда Жорж Брюнель пишет о нём: «Мельес, сочетая 
фантастику и изобретательность, на глазах у публики 
создаёт собственный невиданный жанр, который 
решительно отличается от ставших привычными 
съёмок городских улиц и бытовых сценок».

Никто пока не понимает, что Мельес первым 
в мире начинает сознательно выстраивать 
на экране мизансцены, фактически создавая 
важнейшую предпосылку для появления игрового 
кино. Он ставит экранизации литературных 
произведений и известные эпизоды истории. 
Он изобретает псевдодокументальные 
реконструкции событий, о которых пишут 
газеты. Он начинает снимать рекламу по заказам 
производителей виски, шоколада и детской 
присыпки. Он бросает дерзкий вызов общественной 
морали, раздев (ну, до определённой степени) перед 
камерой звезду своего театра Жанну д’Альси...

Представьте себе, что вы никогда не видели 
ни по телевизору, ни в кино ничего, кроме прогноза 
погоды, — и вдруг вам показали «Звёздные войны». 
Представили? Вот примерно такое же впечатление 
произвели тогда на зрителей новые фильмы Мельеса. 
На движущемся, но плоском экране открылось какое-
то новое измерение. Появилась новая степень свободы.

Непревзойдённый знаток кино Жорж 
Садуль пишет, что знамёна Люмьеров реяли над 
кинематографом лишь первые полтора года 
его истории. Сменившие их знамёна Мельеса 
безраздельно властвовали над экраном в течение 
следующих пяти лет.

Вплоть до 1902 года.

Одним из изобретений Мельеса была 
«художественная хроника»: он придумал 
реконструировать перед камерой события, 
вызывавшие широкий интерес у публики, — такие, 
например, как «Дело Дрейфуса». Начинание 
имело успех и было быстро подхвачено крупными 
киностудиями, но Мельес и тут смог проявлять 
оригинальность. Например, фильм о коронации 

Эдуарда VII он снял заранее и сумел показать его 
британскому монарху буквально на следующий 
день после «запечатлённого» в нём события. Король 
весьма удивлялся точности картины и говорил, 
что непременно узнал бы в фильме себя самого, 
если бы не знал, что его изображает статист. 
Пригодилось для таких фильмов и «фирменное» 
мастерство в работе со спецэффектами — без 
него невозможно было бы снять «Водолазов, 
работающих на затонувшем броненосце «Мэн» или 
«Извержение вулкана на Мартинике».

При этом Мельес не скрывал, что эти 
фильмы — реконструкции (хотя он и настаивал 
на их максимальной достоверности), но интересно, 
что зритель весьма часто был вообще не в состоянии 
осознать разницу между «реконструкцией» 
и документальной съёмкой и даже явные спецэффекты 
принимал за чистую монету. Недобросовестные 
дельцы этим злоупотребляли. Например, снятая 
в США реконструкция одного из морских сражений 
Испано-Американской войны была заявлена 
её создателями как «подлинная съёмка сильным 
объективом с расстояния в 10 миль» (!) и в таком 
качестве даже куплена государственным военным 
архивом Испании, хотя весь фильм от начала до конца 
был снят в бассейне с деревянными моделями.

Для того, чтобы научиться «распознавать» 
спецэффект и отделять его от экранной (и не только 
экранной) реальности, зритель должен был 
накопить опыт восприятия «живой фотографии», 
осознать, что картинка на экране может быть 
не только точным отражением действительности, 

 ■ Эскиз Мельеса к фильму 

«Фауст»

 ■ В начале XX века не было 

трейлеров к фильмам, были 

только плакаты. Но уже тогда 

на них показывали все лучшие 

сцены со спецэффектами

 ■  «Человек с резиновой головой» — эскиз и кадр
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но и плодом воображения. Роль фантастических 
фильмов Мельеса в накоплении такого опыта была, 
безусловно, ключевой.

Попытки повторить фильмы Люмьеров были 
обычным делом. Попытки повторить фильмы 
Мельеса тоже имели место, хотя и требовали 
куда больших усилий. Эдисон, который терпеть 
не мог оставаться на вторых ролях, но не брезговал 
перенимать передовой опыт, ещё в 1897 году 
поручил своим киноспецам воспроизвести 
находки «волшебника из Монтрёя», и они довольно 
быстро и добросовестно их воспроизвели, а затем 
регулярно ими пользовались. Но их фильмы, даже 
если они копировали сюжеты Мельеса, были 
похожи на оригинал не больше, чем набросок углём 
похож на живописное полотно.

К тому же Мельес постоянно экспери мен ти ровал, 
доводя свои приёмы до какого-то умопомрачительного 
совершенства. В одном из фильмов он кладёт 
рядком на стол три своих головы, с которыми 
затевает петь хором, играя на банджо. 
В другом единолично размножается в целый 
оркестр из дирижёра и шести музыкантов. И там, 
и здесь использовалась многократная экспозиция, 
вполне доступная и конкурентам, — но им, как 
правило, не хватало страсти и энтузиазма, чтобы 
довести фантазию до точки кипения. А у Мельеса 
это получалось само собой.

Продолжительность и сложность постановок 
в его студии постоянно росла. От коротких 

фильмов, которые укладывались в одну картину 
и одну декорацию, Мельес постепенно перешёл 
к куда более развёрнутым полотнам. Машинерия 
его театра была скопирована в студии (снимать 
фильмы прямо в театре не позволяло освещение). 
В Париже появились агентства, которые позволяли 
нанять для съёмки массовых сцен десятки и даже 
сотни статистов. К услугам Мельеса были даже 
мастерские, где можно было заказать покадровую 
ручную раскраску копии фильма.

Знаменитое «Путешествие на Луну», 
вышедшее на экраны в 1902 году, длилось в полной 
версии около 20 минут и было безусловным 
и окончательным триумфом Мельеса — и как творца, 
и как бизнесмена. Прокатчики расхватывали копии 
этого фильма так быстро, что новые позитивы едва 
успевали печатать. Все достоинства постановочного 
стиля и трюкового мастерства Мельеса сошлись 
в «Путешествии на Луну», а впоследствии 
сделали эту картину чем-то вроде «Моны Лизы» 
кинематографа — легендой, исполненной тайны 
и очарования. (Если бы в те годы Мельесу сказали, 
что его фильм станет камнем, на котором вырастет 
«вавилонская башня» научной фантастики в кино, 
он бы вряд ли понял, о чём речь, — он-то снимал 
феерию, такую же, как «Страна фей».)

Но триумф этот был, ещё раз подчеркнём, 
окончательным. Вершина была покорена, 
и дальше подниматься было, по большому счёту, 
некуда. Мельес выиграл соревнование, получил 
чемпионский пояс — и, увы, не понял, что тем самым 
подвёл черту под своей карьерой. Его метод, столь 
восхитительно новаторский по меркам XIX века, 
перестал быть сенсацией, потому что оставался 
из года в год практически неизменным.

А кино между тем шаг за шагом развивало 
приёмы, которые Мельес откровенно не понимал 
и не принимал. Эксперименты с подвижной 
камерой он игнорировал — ведь зритель в театре 
сидит на одном месте, а не бегает по залу вслед 
за действием. По той же причине отвергались 
натурные съёмки и крупный (как тогда говорили — 
«американский») план. Да и монтаж для Мельеса 
был всего лишь механикой для смены декораций, 
а не способом рассказать историю...

Эдвин Портер в Америке, Фернан 
Зекка во Франции, Джордж Альберт Смит 
в Великобритании не отличались утончённой 
мельесовской техничностью, но зато активно 
экспериментировали, находя и утверждая всё новые 
выразительные средства там, где Мельесу удавалось 
лишь тиражировать прежние находки.

Кроме того, в бурно развивающийся 
кинематограф приходил по-настоящему крупный 
капитал. Кредиты, акционирование, трастовые 
договорённости — всё это выглядело лишним 
для Мельеса, который всегда финансировал 
свои проекты из собственного кармана. Вся его 
студия была, с точки зрения экономики, просто 
продвинутым кустарным производством...

Волшебника из Монтрёя ещё приглашали 
председательствовать на киноконгрессах, но его 
мнение год за годом теряло вес, фильмы — новизну, 

Это факсимиле — ответ Жоржа Мельеса на приглашение 
посетить фотостудию для создания портрета. Письмо 
написано в 1929 году, когда первые исследователи 
кино вспомнили о Мельесе. Упоминаемый в записке 
вокзал — тот самый вокзал на Монпарнасе, где находилась 
принадлежавшая Мельесу лавка игрушек.

Милостивый государь,
К сожалению, это невозможно — я вынужден сидеть 
пленником на вокзале, у жены постельный режим. Ничего 
действительно серьёзного — болезненный нарыв, который 
не позволяет её одеться, и я надеюсь, что к завтрашнему 
дню всё будет в порядке. Мне никак не удастся 
освободиться для фотосессии, разве что в воскресенье 
(если это не вызовет возражений у фотостудии).

Искренне ваш,
Ж. Мельес

 

Жорж Мельес стал одним 
из главных персонажей 
фильма Мартина 
Скорсезе «Хранитель 
времени» (2011), 
поставленного по 
подростковому роману 
Брайана Селзника 
«Изобретение Хьюго 
Кабре». Визуальное 
и художественное решение 
фильма было разработано 
классиком кинодизайна 
Данте Феретти, 
которому прекрасно 
удалось воплотить 
«паропанковскую» 
эстетику во впечатляющем 
и динамичном 
3D-пространстве. 
Престарелого Мельеса 
сыграл Бен Кингсли, 
а тема восстановления 
исторической 
справедливости 
и признания заслуг Мельеса 
перед кино вышла в сюжете 
на первый план. Фильм 
получил оглушительно 
хорошую прессу, пять 
«Оскаров», «Золотой 
глобус» за режиссуру и 
множество других премий.

 ■ Подготовка к полёту на Луну. Сам Жорж Мельес — единственный мужчина 

в кадре — командует парадом

 ■ Актёр Бен Кингсли и его персонаж — Жорж Мельес (фильм «Хранитель времени»)
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бухгалтерия — обороты. Патентный трест Эдисона, 
который рвался контролировать чуть ли не всю 
мировую кинопромышленность, фактически закрыл 
для него огромный американский рынок. Хуже 
того — трест торговал его фильмами, считая 
их конфискованным контрафактом, ввезённым 
в США в нарушение патента. Убытки Мельеса были 
чудовищны. В 1909 году он согласился пойти «под 
крыло» компании «Патэ», но тамошние корпоративные 
методы ведения дел оказались для него чужды.

Он продолжал снимать, но ни творческой, 
ни денежной отдачи работа уже не давала. Дела 
шли всё хуже и хуже. Демпинговая политика 
крупных концернов выталкивала Мельеса 
из индустрии, которую именно он во многом 
и создал...

В 1913 году умерла Эжени. Потеряв 
её и отчаявшись спасти студию от надвигающегося 
разорения, Мельес впал в глубокую депрессию. 
В следующем году началась мировая война 
и закончился Жорж Мельес. Театру «Робер-Уден» были 
запрещены представления по будним дням. Студия 
простаивала. Долги росли. Вероятно, Мельес мог 
бы продать негативы своих фильмов, снятых за два 
десятилетия работы («Патэ» купила бы их по цене 
бракованной плёнки), но делать этого он не захотел.

Он просто сжёг их.

В первые два десятилетия кинематографа 
сохранением фильмов практически никто не был 
озабочен — дело это представлялось почти таким 
же бессмысленным, как собирание пустых кульков 
из-под конфет. Крупные кинокомпании скупали 
старые фильмы и уничтожали их, чтобы уменьшить 
число плёнок, находящихся в обороте, и заставить 
владельцев кинотеатров покупать новые фильмы. 
Оставшиеся у прокатчиков ленты рвались, сгорали, 
плесневели, теряли эмульсионный слой.

Большая часть наследия Мельеса была 
утрачена именно так. Единичные копии некоторых 
из примерно пятисот снятых им фильмов могли 
где-то появляться ещё несколько лет после того, 
как тиражирование их прекратилось, но к началу 
1920-х почти все плёнки пришли в негодность. 
А новые брать было неоткуда. Мельес просто исчез 
из кинотеатров — и из памяти большинства зрителей.

Перестав быть знаменитым режиссёром 
и владельцем «Робер-Уден», мсье Жорж купил 
на остаток своих капиталов лавку игрушек 
на Монпарнасе. В 1925 году он женился на Жанне 

д’Альси, бывшей актрисе его театра и звезде его 
фильмов. Дела у них шли неважно — на жизнь 
худо-бедно хватало, но на чудеса рассчитывать 
не приходилось.

Но чудо всё-таки произошло. В 1929 году 
редактор «Сине-Журналь» Леон Дрюго с удивлением 
обнаружил, что классик национального кино, 
исчезнувший с горизонта полтора десятилетия 
назад, до сих пор жив. В начале тридцатых 
68-летний Мельес был извлечён из безвестности, 
награждён орденом Почётного Легиона за заслуги 
перед Республикой и обеспечен пансионом в доме 
для престарелых кинематографистов.

В 1938 году он скончался от рака. Жанна д’Альси 
пережила его на 12 лет.

А потом фильмы Мельеса начали потихоньку 
находиться — в синематеках, музеях, частных 
коллекциях. В 1956 году сильно сокращённый 
вариант «Путешествия на Луну» режиссёр Майкл 
Андерсон использовал (изъявив глубочайшее 
почтение ученика к наставнику) как пролог к своей 
знаменитой экранизации романа Жюля Верна 
«Вокруг света за 80 дней».

Забвение оказалось лишь мгновением тьмы 
между кадрами. Сгоревший, истлевший и смытый 
с плёнки фильм снова показали в кинотеатрах 
по всему миру.

И вместе с ним, вместе с прерывистыми 
вспышками света, на экраны вернулся улыбчивый, 
подвижный и искромётный гений Жорж Мельес — 
вернулся, чтобы уже никогда нас не покидать.  

 ■ Замок дьявола (1896) — один 
из первых фильмов, целиком 
построенных на спецэффектах; из-за 
антуража считается также первым 
фильмом ужасов.

 ■ Одна голова хорошо, а четыре — 
лучше (1898) — бесподобный 
комедийно-трюковой скетч, одна из 
вершин трюкового мастерства 
в раннем кино.

 ■ Дело Дрейфуса (1899) — чуть ли 
не первая в ряду «документальных 
реконструкций». Мельес 
присутствовал при некоторых 
событиях, изображённых в фильме, но 
ему и в голову не приходило, что их 
можно было снимать «на месте», — он 
работал практически только в студии. 
Однако место действия и интерьеры 
он старался воспроизвести в 
декорациях максимально точно. 

Фильм имел большой успех у 
зрителей, его «римейки» почти сразу 
сняли «Патэ» и «Гомон».

 ■ Человек-оркестр (1900) — 
в этом фильме Мельес применил 
семикратную экспозицию. Довольно 
долго этот рекорд никто не мог 
перекрыть. Бастер Китон повторил этот 
приём в 1921 году в фильме «Театр», 
сыграв не только оркестр и дирижёра, 
но и всю публику в зале.

 ■  Путешествие на Луну (1902) — 
самая знаменитая работа Мельеса, 
она же — первый сюжетный научно-
фантастический фильм. Забавно, 
что при всей невероятной сложности 
постановки кое-кто из современников 
небезуспешно пытался сделать свою 
версию шедевра — например, в 1908 
году вышел сохранившийся до наших 
дней фильм испанского мастера по 

спецэффектам Сегундо де Шомона 
«Экскурсия на Луну», поставленный 
для компании «Патэ».

 ■ Путешествие Гулливера в страну 
лилипутов и в страну гигантов 
(1902) — Мельес эпохи расцвета. При 
съёмке этого фильма ему пришлось 
отступить от своих обычных правил и 
применить крупный «американский» 
план при съёмке сцены с великанами.

 ■ В царстве фей (1903) — 
удивительный фильм, одна из 
лучших крупных кинофеерий, 
снятых Мельесом. Постановка стала 
возможна во многом благодаря 
богатейшей театральной машинерии 
театра «Робер-Уден», которую 
Мельес повторил в своей студии. Как 
и многие другие ранние шедевры 
немого кино, фильм долго считался 
утраченным.

 ■ Невероятное путешествие 
(1904) — фильм снят на волне 
грандиозного успеха «Путешествия на 
Луну» и даже повторяет некоторые его 
трюки и сюжетные ходы. В то же время 
по нему ясно видно, что всяческая 
«научность» не имела для Мельеса 
значения — иначе бы он, конечно, не 
отправил своих героев вслед за Луной 
на Солнце.

 ■ Живые карты (1905) — 
использованный в этом скетче приём 
был повторён Яковом Протазановым 
в одном из эпизодов его «Пиковой 
дамы» (1916).

 ■ Двести миль под водой, или 
Кошмар рыболова (1907) — Мельес 
придумал трюковую технику 
«подводных съёмок» сквозь аквариум, 
которой впоследствии пользовались 
многие постановщики.

 ■  Монетный двор Франции 

увековечил великого сына 

своей страны на стофранковой 

монете

 
МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ ДЕСЯТЬ ФИЛЬМОВ ИЗ МНОГООБРАЗНОГО НАСЛЕДИЯ ЖОРЖА МЕЛЬЕСА.

 ■ «Большой ребёнок» 

Мельес на старости 

зарабатывал, продавая 

детям конфеты и игрушки



ТЕКСТ: СЕРГЕЙ БЕРЕЖНОЙ

Если взглянуть на американскую 
литературу XX века, создаётся странное 
впечатление: похоже, для среднего 
американца историческое время началось 
примерно двести сорок лет назад. Всё, что 

было до Декларации независимости, пребывает в блеклом 
тумане. Лишь отдельные события тех эпох вызывают 
в памяти какой-то отклик — «Мэйфлауэр», приобретение 
у индейцев Манхэттена, Салемские процессы...

Блюститель древних американских традиций Говард 
Филлипс Лавкрафт считал идеальным и изначальным 
временем вторую половину XVIII века. Двухсотлетние дома 
в его рассказах — это строения почти немыслимой древности...

Для меня, выросшего буквально на руинах Херсонеса 
(а его возраст переваливает за две с половиной тысячи лет), 
столь неглубокие представления о древности выглядят забавно 
и странно. Древность — это скифские нашествия, войны 
Митридата, клеймёные гераклейские амфоры... Даже осада 
Херсонеса киевским язычником Владимиром, предшествовавшая 
крещению Руси (мы считаем это глубокой древностью), 
по времени ближе к нам, чем к основанию греками Херсонеса.

Американская история укладывается в столь небольшое 
количество поколений, что древность оказывается 
поразительно близка. Молодой Рэй Брэдбери был 
современником Эдгара Райса Берроуза. А Эдгар Райс Берроуз 
был сыном отставного офицера американской Гражданской 
войны, современника Эдгара Аллана По.

Как поразительно коротка эта цепочка — всего два-три 
поколения, неполный век...

Но ведь Рэй Брэдбери — наш современник. Он врос 
в эту временну ю цепочку, добавил к ней своё звено, стал 

ещё одной живой машиной времени, которая связывает 
нас с легендарным ныне миром пионеров журнальной 
фантастики — Хьюго Гернсбеком, Абрахамом Мерритом, 
«Доком» Смитом, Джоном Кэмпбеллом...

Неужели все эти исторические персонажи — практически 
наши современники? Классик американской НФ Джек 
Уильямсон родился, когда Эдгар Берроуз ещё не начал писать, 
опубликовал первый рассказ в том же 1928 году, когда вышел 
«Космический жаворонок» «Дока» Смита, стал популярен 
в то же самое время, что и Джон Кэмпбелл, печатался в тех 
же журналах, что и Хайнлайн, Азимов и Старджон, получал 
те же премии, что и Филип Дик, Роджер Желязны, Урсула 
Ле Гуин и Уильям Гибсон... Он умер в 2006-м, лишь два года 
не дотянув до столетнего юбилея.

Одна жизнь — между легендой и современностью. Это 
кажется немыслимым. Невозможным. Брэдбери был прав: 
люди — это живые машины времени.

Стоит осознать, как коротка история жанровой 
фантастики, — и становится очевиден масштаб перемен, 
которые произошли в культуре на протяжении XX века. То, что 
называли фантастической литературой во времена Гернсбека, 
разительно отличается от того, что называют фантастической 
литературой сейчас. Но мы привычно складываем эти мало 
схожие литературные направления в одну стопку, не задумываясь, 
что тем самым лишаем термин «фантастика» всякого внятного 
смысла. Грандиозная эволюция, которую прошла за это время 
литература свободного воображения, как будто скрыта за одним 
окаменевшим словом, из-под которого один за другим выбирались 
в общепризнанные классики Джон Толкин, Ричард Матесон, Курт 
Воннегут, Джеймс Баллард, Харлан Эллисон, Урсула Ле Гуин...

И, само собой, Рэй Брэдбери.



1. Рэй Дуглас Брэдбери родился 22 августа 
1920 года в Уокигане, штат Иллинойс. 
Связь с американской древностью 
Рэю была обеспечена: английские 
предки его отца обосновались 

на новом континенте ещё в 1630 году. Мать 
Рэя была по национальности шведкой, так что 
по материнской линии он вполне мог считать 
себя потомком викингов (смотрите, наша машина 
времени уходит в прошлое всё глубже и глубже). 
С матерью у мальчика всегда было полное взаимо-
понимание. Отец, напротив, держал сына на не-
котором расстоянии. Позже, уже когда Рэй повзрос-
леет, их отношения наладятся, и тогда в сборнике 
«Лекарство от меланхолии» появится необычное 
посвящение: «Моему папе, чья любовь, хоть и столь 
запоздалая, так радостно меня удивила»...

Радостное удивление — пожалуй, именно 
этими словами можно описать вкус многих 
произведений Брэдбери о детстве. Кажется, что 
Рэй никогда не переставал играть с этим миром. 
Но его воображение будоражили и детские страхи. 
В раннем автобиографическом эссе он писал:

«Среди моих первых воспоминаний есть и такие: 
я поднимаюсь ночью по лестнице и вижу мерзкое 
чудовище, поджидающее меня на предпоследней 
ступеньке. Я вскрикиваю и бегу изо всех сил к маме. 
Затем мы поднимаемся по лестнице вместе с ней. 
Чудовище неизменно прячется. Маме так ни разу 
и не удалось его увидеть. Временами мне было 
даже обидно, что ей не хватает воображения... Все 
первые десять лет моей жизни призраки, скелеты 
и прочие детские страхи постоянно квартировали 
в моей голове».

Но в этой голове квартировали не только 
детские страшилки — с самого раннего детства у Рэя 
была неодолимая тяга к волшебному вымыслу. 
Он с упоением слушал, как мама читала ему 
«Волшебника страны Оз», и с таким же восторгом 
внимал тётушке, которая сказкам предпочитала 
рассказы Эдгара По. Взрослые брали мальчика с собой 
в кино, где он смотрел «Призрака оперы» и «Затерянный 
мир». Однажды он попал на выступление знаменитого 
иллюзиониста Блэкстона. Магия произвела на Рэя 
совершенно неизгладимое впечатление. Он захотел 
стать фокусником.

В 1928 году (в том самом, который через много 
лет станет волшебным годом «Вина из одуванчиков») 
мир восьмилетнего Рэя перевернулся раз 
и навсегда: совершенно случайно к нему в руки 
попал номер Amazing Stories Quarterly — толстого 
ежеквартального журнала фантастики. Это было 
бумажное сокровище, преисполненное магии. 
На ярко-жёлтой обложке гигантские, больше двух 
метров ростом, красные муравьи преследовали 
человека. Какой мальчишка смог бы спокойно 
смотреть на такое? Обложка обещала невероятные 
приключения. От неё веяло именно тем, что 
стало едва ли не главным достоинством ранней 
журнальной фантастики, — ощущением Чуда. 
Восторг перед чудом был сильнее страха перед 
чудовищами. Точнее, чудовища сами становились 
частью волшебства, пронизывающего мир...

Как будто фрагменты сложной головоломки, 
щёлкнув, встали на свои места, и с этого момента 
жизнь Рэя пошла в строго предопределённом 
направлении. Впрочем, пока он об этом 
не догадывался.

Но маховик его судьбы уже разгонялся. 
В 1932 году бедствия Великой депрессии 
сорвали семью Брэдбери с места. Из Иллинойса 
они переехали в Аризону. За день до отъезда 
Рэй снова попал под действие магии. Мистер 
Электрико, иллюзионист из бродячего цирка, 
разбившего шатры на берегу озера Мичиган, 
сказал мальчику, что узнаёт в нём старого друга, 
который погиб в 1918 году в Арденнах. По словам 
мага, Рэй унаследовал душу его приятеля. Это 
было не на представлении, фокусник просто 
разговаривал с мальчиком.

«Почему он сказал это? Не знаю. Может быть, 
он увидел во мне готовность принять какую-то новую 
судьбу? Откуда мне знать... Но я помню, что он сказал 
мне «Живи вечно» — и подарил мне моё будущее, 
а заодно и моё прошлое — много лет жизни до того 
дня, когда его друг погиб во Франции...»

Эта статья — не некролог. Её первый вариант был написан почти десять лет назад 
как предисловие к несостоявшемуся сборнику рассказов. За прошедшие с тех пор годы не 
изменилось ровным счётом ничего, и даже печальное сообщение, что Рэй Брэдбери нас 
покинул, ничего не поменяло в моём трепетном отношении к его книгам и его жизни. Я по-
прежнему убеждён, что каждому воздастся по вере его. А это равносильно надежде, что 
негодяев будут всегда считать негодяями, святых — святыми, что мне предназначено 
исчезновение, Айзеку Азимову — забота о благополучии разума в Галактике, а Рэю 
Дугласу Брэдбери — круговорот счастливых возвращений в Осеннюю страну.

 ■ Маленький босой Рэй 

с проницательным взглядом

 ■ Обложки журналов фантастики 

обещали юным читателям 

немедленную встречу с чудом

19СПЕЦМАТЕРИАЛ  ЖИВЫЕ МАШИНЫ ВРЕМЕНИ

РАДОСТНОЕ УДИВЛЕНИЕ — ПОЖАЛУЙ, 
ИМЕННО ЭТИМИ СЛОВАМИ МОЖНО 
ОПИСАТЬ ВКУС МНОГИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
БРЭДБЕРИ О ДЕТСТВЕ



Сам Брэдбери был уверен, что начал писать 
именно благодаря встрече с Мистером Электрико. 
Почему бы нам не поверить ему?..

В Аризоне Рэя ждал настоящий клад: один 
из местных ребят собрал целый ящик журналов 
фантастики, и Рэй прочитал их все. Истории о Тарзане 
и марсианские эпопеи Эдгара Райса Берроуза 
настолько потрясли его воображение, что он, 
не в силах преодолеть жажду новых приключений, 
принялся творить их сам. Тем летом его настоящей 
Машиной Чудес стала игрушечная пишущая машин-
ка, у которой были одни только заглавные буквы.

Ещё двумя годами позже, в 1934-м, судьба 
и Великая депрессия перенесли его семью в Лос-
Анджелес. К этому времени Рэй превратился 
в полноватого очкарика, традиционного школьного 
изгоя, которого сверстники никогда не звали 
играть в бейсбол. Что ему оставалось? Только 
чтение. И фантастические рассказы, порождённые 
собственным воображением...

2. Восемь десятилетий спустя (неужели 
восемь десятилетий? Проклятая 
машина времени, с ней совершенно 
невозможно уследить за годами!) 
он оставался таким же толстячком 

в очках, с по-детски чистой и не по-детски 
печальной улыбкой. В 1950 году он написал: «Никто 
не может постареть, пока не осознает вполне, 
насколько он одинок в этом мире». Ещё через 
полстолетия станет ясно, что сам он этого так 
вполне и не осознал.

Тогда, в середине 1930-х годов (наша машина 
времени отправляется в прошлое), он лишь начинал 
чувствовать одиночество, но был не в силах его 
осознать. Это было нелёгкое чувство. Он, открытый 
для чудес, погибал в повседневности. Мама понимала 
его, но удивляться чудесам не могла — ей по-прежнему 
не дано было видеть чудовищ, засевших 
на предпоследней ступеньке ночной лестницы.

Возможно, со временем Рэй тоже научился 
бы не обращать на них внимания, забросил 
бы журналы и стал бы обычным работягой. К тому 
шло, и к тому бы пришло, если бы рок не продолжал 
раскручивать свой маховик. Если бы не чудеса.

В Калифорнии было возможно всё. Однажды 
Рэй заехал на роликах в Голливуд и приехал домой 
в лимузине бывшей кинозвезды и будущей королевы 
голливудских сплетен Луэллы Парсонс. А вот 
13-летний Брэдбери стоит рядом с Джорджем Бёрнсом, 
в прошлом популярным радиоведущим, а в будущем — 
известным актёром и лауреатом «Оскара»... Рэй всегда 
был там — в неуловимом промежутке между прошлым 
и будущим, и никогда не терял способности охватить 
взглядом и то, что уже было, и то, что ещё не сбылось.

В первых числах сентября 1937 года Брэдбери 
случайно познакомился в букинистическом 
магазине с каким-то парнем, который обратил 
внимание на его страсть к фантастическим 
журналам и пригласил... куда? Не может быть. 
Он пригласил Рэя на очередное ежемесячное 
заседание местного отделения Научно-
Фантастической Лиги.

Брэдбери пережил то потрясение, которое 
примерно тогда же обрушилось на нью-йорк ского 
любителя фантастики Фредерика Пола и на сотни 
(всего сотни — на всю страну) других читателей НФ: 
он, неудачник, заблудившийся в воображаемых 
мирах, нашёл таких же, как он, единомышленников — 
и нашёл их в совершенно реальном, вещественном, 
повседневном мире! Не может быть.

Во-первых, чудес не бывает.
Во-вторых, попробуйте-ка повторить это ещё 

раз — после такого несомненного чуда!
5 сентября 1937 года Рэй Брэдбери наконец вышел 

на скоростное шоссе, по которому его судьба рванула 
вперёд — без светофоров и остановок на дозаправку. 

Именно на том заседании кто-то вручил ему первый 
номер самодеятельного клубного журнала Imagina-
tion (отпечатанного на машинке, размноженного 
на ротаторе и пробитого у корешка тремя 
скрепками), где были опубликованы рассказы 
и статьи членов Лиги. Брэдбери вдруг осознал, что 
в таком журнале могли бы публиковаться и его 
рассказы. Предложить их в настоящий журнал 
он бы не осмелился, но в такой — почему бы и нет?..

Его первая фэнская публикация состоялась 
уже через четыре месяца: в январе 1938 года 
в очередном выпуске Imagination появился рассказ 
«Дилемма Холлербокена». Рассказ был снабжён 
всеми недостатками любительской прозы, но как 
минимум сюжетная идея была свежа: герой 
накопил невероятное количество энергии благодаря 
тому, что сумел «остановиться во времени», и эта 
энергия должна была немедленно высвободиться, 
если бы он снова начал «двигаться». Время, энергия 
времени, человек и время — как видите, всё это было 
уже в самом первом его опубликованном рассказе!

Три года спустя на поразительно похожей идее 
построит первый рассказ из своего «оружейного» 
цикла Альфред Ван Вогт — профессиональный 
писатель и один из любимцев Джона Кэмпбелла. 
Было что-то?.. Или?.. Как бы то ни было, 
фантастический мир оставался невероятно тесен.

Но Брэдбери был в этом мире пока что почти 
никем. Он был шутом. Джокером. Записным 
остряком, который хохмил в журналах, на встречах, 
на улице, всегда и по любому поводу. Он бурно 
общался. Он рассылал юморески и заметки во все 
любительские журналы, до которых мог дотянуться. 
«Но под всем этим неуправляемым весельем, — 
писал спустя всего лишь пять лет его близкий друг 
Брюс Йерке, — скрывалось глубокое понимание 
человеческой природы, и уже видны были зарубки, 
оставленные временем...»

Тогда же клубная жизнь познакомила Брэдбери 
и с некоторыми писателями-профессионалами 
из Лос-Анджелеса. На заседания Лиги приходили 
Генри Каттнер, Артур Барнс, Ли Бреккет, Роберт 
Хайнлайн. Улыбчивый молодой человек, 
энергичный и ненасытно жаждущий общения, 
временами пугал их своей импульсивностью, 
а уж бесконечными расспросами о том, как стать 
профессиональным и успешным писателем, мог 
довести просто до белого каления.

К тому времени он как раз закончил школу 
и принялся искать, чем заняться во взрослой жизни. 
Театр? Графика? Литература?.. Юморески вскоре 
перестали его устраивать, и он перешёл к более 
серьёзным формам. Но любительские журналы, 
привыкшие получать от Брэдбери лёгкие хохмы, 
такие его рассказы брали не слишком-то охотно. Рэй 
прекрасно знал, что фэнзины испытывают дефицит 
материалов, и отказам сначала удивлялся, а затем 
начал с обидой подозревать чуть ли не заговор...

Но из этой ситуации выход был найден — летом 
1939 года Брэдбери выпустил первый номер своего 
собственного фэнзина Futuria Fantasia. В этом 
журнале ему, как правило, не отказывали...

3.  С подготовкой первого номера (всего 
Брэдбери сделал четыре выпуска) 
совпало первое (и последнее) 
политическое затмение, постигшее 
будущего классика, — он увлёкся 

идеями технократии. В 1930-х годах это было весьма 

 ■ В 1930-е любой сказал бы, что слева — 

звезда радио Джордж Бёрнс, а справа — 

какой-то неуклюжий очкарик
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НЕУДАЧНИК, ЗАБЛУДИВШИЙСЯ 
В ВООБРАЖАЕМЫХ МИРАХ, НАШЁЛ 
ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ —  В СОВЕРШЕННО 
РЕАЛЬНОМ, ВЕЩЕСТВЕННОМ, 
ПОВСЕДНЕВНОМ МИРЕ!



 ■ Эти простые и безумные 

обложки рисовал Ханнес Бок. 

Брэдбери увидел его рисунки 

на лос-анджелесском конвенте 

в 1939-м и чуть ли не за руку 

потащил художника в редакцию.

модное поветрие, этакая новая химера, в болоте 
всеобщего уныния рождённая от брака Депрессии 
с техническим прогрессом. Технократы утверждали, 
что научные методы управления экономикой 
позволят сделать её максимально эффективной 
и у общества не останется другого выхода, кроме 
как немедленно начать процветать. Для этого 
нужно было дождаться, когда неэффективная 
капиталистическая экономика сама себя скушает. 
Депрессия — это только начало, говорили идеологи 
технократии. Если всё пойдёт так, как предсказывает 
суровая логика, то к 1945 году Америка будет лежать 
в руинах. У народа просто не будет иного выхода, 
кроме как вручить свою судьбу в руки наиболее 
продвинутых инженеров, учёных и мыслителей, 
которые смогут подняться над сиюминутными 
проблемами и объединёнными силами решить 
задачу по построению идеального общества.

Брэдбери в те времена ещё вполне бодро 
принимал предложения по воплощению в жизнь 
всяческих утопий. Но (машина времени — щёлк, 
щёлк, щёлк) уже через несколько лет он будет 
воспринимать технический прогресс как одно 
из многих фантастических чудовищ, выпестованных 
человеческой недальновидностью. А уж утопии, 
особенно воплощённые в жизнь, станут для 
него едва ли не главным кошмаром. Потому что 
утопии — это те же детские мечты. Став былью, они 
немедленно оказываются не нужны и погибают.

Но тогда, в 1930-х, писатели и любители 
фантастики относились к социальным 
экспериментам без особенных предубеждений — 
если можно было фантазировать в области науки 
и техники, то почему бы не пофантазировать 
и по части социального устройства? Некоторые 
из молодых фэнов, помогая «сказку сделать 
былью», даже решались на следующий шаг 
и становились членами компартии США — впрочем, 
после подписания пакта Молотова-Риббентропа 
и резкого перехода коммунистов от тотальной 
критики фашизма к объявлению Гитлера главным 
союзником все они, за редким исключением, 
партбилеты сдали. При всей любви к фантастике 
(а может быть, именно благодаря ей) они всё-таки 
не были совсем уж наивными юношами.

Технократия была для американцев 
определённо меньшим пугалом, чем «красная 
угроза», хотя и предлагала, как и коммунистическая 
теория, «научный» подход к общественному 
переустройству. Это был не очень страшный ужас. 
Кое-кому из молодёжи нравилось.

«Мне кажется, — писал тогда Брэдбери, — 
что технократия сочетает в себе все мечты 

и надежды фантастики. Именно об этом 
мы мечтали столько лет — и скоро наши мечты 
могут воплотиться в реальность...» Через десять 
лет, перечитывая эти строки, он испытывал перед 
некогда превозносимыми им идеями только ужас.

Брэдбери играл с технократической утопией 
недолго — в первых номерах Futuria Fantasia 
ей уделялось довольно много места, но постепенно 
тема сошла на нет. Ему было интереснее публиковать 
фантастические рассказы, чем описания социальных 
прожектов. К тому же в этой области наблюдались 
определённые достижения: например, для четвёртого 
(и, увы, последнего) номера фэнзина Брэдбери вы-
просил рассказ у самого Роберта Хайнлайна — почти 
невероятная удача, даже с учётом того, что Хайнлайн 
поставил главным условием публикацию рассказа 
под псевдонимом «Лайл Монро». Обложки для 
журнала рисовал Ханнес Бок — ещё один приятель 
Брэдбери по Лиге, художник-любитель, тогда никому 
ещё не известный.

Именно его рисунки Брэдбери захватил с собой, 
когда летом 1939 года отправился в Нью-Йорк 
на самый первый в мире WorldCon — всемирный 
съезд любителей фантастики. Всемирным этот 
съезд назывался, скажем прямо, ради красного 
словца — съехались на него только американцы, 
но ничего подобного нигде в мире тогда больше 
не проводилось. Помимо участия в съезде, Брэдбери 
совершил в Нью-Йорке ещё один важный для нашей 
истории подвиг — он зашёл в редакцию ежемесячника 
Weird Tales и встретился с редактором Фэрнсуортом 
Райтом. Во-первых, он хотел выяснить, существует 
ли возможность опубликовать в журнале собственные 
рассказы (возможности, впрочем, тогда не нашлось). 
Во-вторых, он предложил Райту посмотреть работы 
Ханнеса Бока — и здесь попадание было точным. Райту 
понравился стиль иллюстраций, и вскоре с подачи 
Брэдбери графика Ханнеса Бока стала регулярно 
появляться в журнале, а сам он быстро сделался одним 
из популярнейших художников-фантастов.

Сам же Брэдбери нашёл в Нью-Йорке 
нечто большее, чем возможность издаться, — 
литературного агента. Джулиус Шварц был тогда 
одним из немногих активистов, кто тратил время 
на пристраивание чужих рассказов в журналы 
(позже он найдёт себе более престижное 
и творческое занятие и останется в истории 
массовой культуры как ведущий редактор комиксов 
про Супермена и Бэтмена).

Брэдбери отдал Шварцу свои рукописи 
и вернулся в Лос-Анджелес — работать.

За неимением других вариантов он стал 
разносчиком газет. Будущий классик носился 



по улицам с криком «Последние новости!» добрых 
четыре года, с 1938-го по 1942-й, одновременно 
придумывая новые рассказы, наблюдая за людьми, 
подмечая яркие детали... Если у него хватало на это 
сил. Вы никогда не бегали по улицам с тяжеленной 
пачкой газет? Попробуйте. Очень способствует 
творческому росту, если удастся сохранить дыхание.

Через много лет он написал об этом времени: 
«Когда я продавал газеты, друзья спрашивали 
меня: «Что ты тут делаешь?» Я отвечал: 
«Становлюсь писателем». — «Ты выглядишь не по-
писательски», — говорили они. «Зато я чувствую 
себя как писатель!» — возражал я».

Только в 1941 году (через полтора года после 
знакомства с Брэдбери) Шварцу впервые удалось 
продать его рассказ. «Маятник», написанный ещё 
в 1939 году и позже переписанный приятелем 
Брэдбери Генри Хассе, принёс соавторам на двоих 
двадцать семь с половиной долларов (минус 
причитавшийся агенту процент). Это была история 
учёного, который во время демонстрации своего 
изобретения нечаянно угробил два десятка светил 
мировой науки и был за это наказан бессмертием — 
и созерцанием бесконечной смены эпох. Рассказ 
был откровенно слаб в литературном отношении, 
но по какому-то странному стечению обстоятельств 
это снова был рассказ о времени.

Время не отпускало Рэя.

4. В 1942 году Брэдбери решил, что хватит 
с него «газетной» работы. Он выбрал 
из своих рукописей всё, что можно 
было читать без риска для рассудка, 
и отправился в Нью-Йорк к Шварцу, 

рассчитывая на его дружеский совет.
Шварц, уже имевший к тому времени 

значительный опыт общения с редакторами 
журналов, помог не только советом. Несколько дней 
они вдвоём жили за пишущей машинкой: Шварц 
критиковал то, что Брэдбери писал, а Брэдбери раз 
за разом послушно переписывал, раз в день выбегая 
на улицу, чтобы купить молоко и гамбургер — 
большего он позволить себе не мог, да и у Шварца 
дела были не настолько блестящими, чтобы 
кормить Рэя за свой счёт.

Может быть, помогла диета, может быть — 
советы мудрого Шварца, но рассказ «Дудочник», 
написанный Брэдбери во время совместного 
сидения, удалось пристроить довольно быстро. 
Это был первый опубликованный «марсианский» 
рассказ Брэдбери — достаточно прилично 
сделанный, но не настолько хороший, чтобы 
удостоиться включения в какой-нибудь из будущих 
авторских сборников 50-60-х годов.

Отойдя от машинописной лихорадки, 
Брэдбери посмотрел на свой текст со стороны 
и остался недоволен. Он видел, как, что и зачем 
он сделал, он сознавал, что рассказ приобрёл более 
привычный для издателей вид, — но был ясно, что 
одновременно «Дудочник» что-то потерял. Исчезли 
странные и ни на что не похожие марсианские 
города. Исчезла юношеская поэтическая 
приподнятость. Исчезла... магия?

Брэдбери засел за машинку и принялся 
писать — один рассказ за другим, не позволяя себе 
ни малейшей поблажки и выдавая текст десятками 
страниц в день. Ни один из этих рассказов не был 
принят никаким журналом фантастики.

Но он упорно продолжал искать свой «голос», 
и монолитная суровость редакторов стала давать 
трещины. Рассказик в Thrilling Wonder Stories, 
другой в Weird Tales— иногда подражая другим, 
иногда изобретая что-то своё. «Ветер» он писал, 
держа в голове стилистику Хэмингуэя. «Толпа» 
выросла из стилистики Эдгара По...

К середине 1943 года упорство Брэдбери 
принесло первые успехи. Его рассказы стали 
регулярно появляться в Weird Tales, реже — в других 
изданиях, менее значимых. Самым известным 
журналом фантастики оставался Astounding Джона 
Кэмпбелла — тот первым читал каждый новый рассказ 
Брэдбери, но не проявлял ни малейшего желания 
их публиковать. Такая фантастика ему не подходила.

Брэдбери мало-помалу стал дрейфовать 
в сторону литературы ужасов. Детские страхи были 
ему памятны, и пишущая машинка превращала 
их в стильные и необычные истории. В Weird 
Tales его уже числили постоянным автором. 
А в 1947 году у него даже вышел авторский сборник 
«Тёмный карнавал» в издательстве Arkham House — 
вышел и разошёлся довольно большим для этого 
издательства тиражом в три с небольшим тысячи 
экземпляров. Но, конечно, для мира «большой» 
литературы это пока ещё не было Настоящей Книгой.

В 1945 году Джулиус Шварц предложил один 
из рассказов Брэдбери в журнал New Detective 
и внезапно получил совершенно восторженный 
отзыв. Редактор Райерсон Джонсон писал: «Вне 
всяких сомнений, Брэдбери — самый интересный 
начинающий автор из всех, кого мне доводилось 
читать. Присылайте мне всё, что он напишет».

Стена жанрового загона была сломана, мустанги 
могли уходить в прерию. Рассказы Брэдбери 
расходились по детективным журналам, журналам 
мистики, да и по части научной фантастики 
наметился прорыв: в 1946 году журнал Planet 
Stories опубликовал «Пикник на миллион лет» — 
первый фрагмент того, что через несколько лет 
соберётся под обложкой с заголовком «Марсианские 
хроники», — и новеллу «Забытые временем» (которая 
позже получит новое название «Лёд и пламя»), 
историю взбесившегося времени (опять времени!), 
за несколько дней пожирающего целые поколения...

Ещё важнее было то, что прозой Брэдбери 
заинтересовались «внежанровые» популярные 
журналы. Его рассказы появились в American 
Mercury, Charm, Collier’s, Mademoiselle. Один из этих 
рассказов Марта Фоули включила в ежегодную 
антологию «Лучшие рассказы года». Другой был 
выдвинут на премию О. Генри.

Когда предложения прислать рассказ 
стали приходить от престижных New-Yorker 
и Harper’s, Джулиус Шварц написал Брэдбери, что 
больше ничем не сможет ему помочь. Если дело 
касалось пристраивания рассказов в фантастические 

 ■ Одна из первых публикаций Рэя 

в крупном журнале. Рядом — гвоздь 

номера, рассказ Эдмонда Гамильтона. На 

свадьбе Гамильтона Брэдбери позже будет 

свидетелем

 ■ Рэй и Маргарет прожили вместе 

более 50 лет
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РЕДАКТОР ПИСАЛ: «БРЭДБЕРИ — САМЫЙ 
ИНТЕРЕСНЫЙ НАЧИНАЮЩИЙ АВТОР 
ИЗ ВСЕХ, КОГО МНЕ ДОВОДИЛОСЬ ЧИТАТЬ. 
ПРИСЫЛАЙТЕ МНЕ ВСЁ, ЧТО ОН НАПИШЕТ»
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журналы, Шварц был бесспорным специалистом. 
Но опыта работы на более ответственных и дорогих 
рынках у него не было... 

5. Брэдбери вырос на фантастике, 
он был её прямым литературным 
потомком, её следующим поколением 
и её гордостью. Но мир фантастики 
теперь уже не был единственным 

доступным ему миром. Теперь для него были 
открыты все пути. При этом его любимая 
фантастика по-прежнему оставалась с ним, 
но самим своим существованием он сумел 
изменить и её саму, и её восприятие «внешним 
миром». Подумать только — глянцевые журналы 
с миллионными тиражами не считали зазорным 
перепечатывать его рассказы, уже опубликованные 
когда-то мфв Weird Tales! О его прозе спорили 
серьёзные критики. Его книги выпускали 
крупнейшие издательства. Его приглашали писать 
сценарии для Голливуда...

Мальчик, запоем читавший «Принцессу 
Марса», теперь написал «Марсианские 
хроники». Преисполненный восторга подросток, 
любовавшийся в цирковых шатрах на живые 
диковинки, создал «Человека в картинках». Юноша, 
увлекавшийся технократическими идеями, стал 
автором ярчайшего антитехнократического 
романа «451° по Фаренгейту». Писатель, прежде 
зарабатывавший на жизнь рассказами ужасов, 
вырастил «Золотые яблоки солнца»...

В 1950 году, когда вышли «Марсианские 
хроники» — более полувека назад! — Рэю Брэдбери 
было всего тридцать лет. Впереди были долгие годы 
жизни, увлекательной работы, неизменного успеха, 
неувядающей популярности. Премии, переводы 

на все языки, признание современников, слава 
живого классика...

В 1950 году он оставался тем же мальчишкой, 
который зачитывался «Тарзаном». В том 
же 1950 году он по-мальчишески плакал, узнав 
о смерти его автора...

В нём поразительно сочетаются страх перед 
тьмой и умение радоваться свету. Его любимый 
праздник — Хэллоуин. Его лучший враг — время. 
Хрупкое, как крылышко бабочки. Безжалостное, 
как молодой голос по телефону. Равнодушное, как 
прилив, который каждую ночь слизывает с песка 
шедевры старого художника...

Пройдёт ещё полвека (щёлк, щёлк, щёлк — это 
действительно отсчёт лет или же колёсики просто 
бессильно цокают друг о друга?), и он напишет: «Когда 
я гляжу в зеркало, я встречаю взгляд мальчишки, чьи 
голова и сердце переполнены мечтами, восторгом 
и неистребимой любовью к жизни. Да, у него совсем 
седая шевелюра — но что с того? Люди часто 
спрашивают, как мне удаётся оставаться таким 
юным, как удаётся сохранить ощущение молодости. 
Всё просто: пусть ваша жизнь преисполнится 
всеми возможными рифмами, всеми возможными 
занятиями, всей возможной любовью. И обязательно 
находите время для смеха — помните о том, что 
дарит вам счастье, — каждый день, без исключения. 
Именно так я и поступаю с самого раннего детства».

Я читаю эти строки и лихорадочно думаю — 
главное, главное, где же главное? Ведь чего-то здесь 
определённо не хватает!

Потом я переворачиваю страницу — и вижу его 
лицо. Лицо человека, который жил в мире науки 
и в мире магии, здоровался за руку с далёким 
прошлым и невероятным будущим.

Лицо человека, которому суждено жить вечно. 

 ■ Брэдбери собрал, кажется, все награды, 

ордена и почётные звания в области 

литературы, кроме Нобелевской премии. 

Большая потеря... для премии!

 ■ «451 градус по Фаренгейту» (1966) Франсуа Трюффо — пожалуй, лучшая 

экранизация Брэдбери

 ■ Обложка лауреата «Хьюго» к книге 

лауреата «Хьюго»: так Майкл Уэлан 

представил себе увядающий Марс
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ЗА МЕСЯЦ ПОСМОТРЕЛ:

Редактор: Борис Невский

Творчество знаменитого бри-
танского писателя сэра Терри 
Пратчетта давно перешагнуло 
рубеж «просто фантастики» — его 
романы с удовольствием читают 
те люди, которые обычные жан-
ровые книги даже в прихожей 
на полку не поставят. Очередное 
тому подтверждение — при-
суждение роману «Табачок» 
(Snuff), последней на сегодня 
книге из феноменального 
цикла «Плоский мир», до-
вольно любопытной награды. 
Речь о Bollinger Everyman Wodehouse 
Prize, которая вручается за юмористику. 
Премия неспроста носит имя прослав-
ленного английского юмориста Пэлема 
Грэнвила Вудхауса — она присуждается 
только книгам «в традициях» автора 
«Дживса и Вустера». А кто ещё может по-
хвастаться таким же образным языком 
и меткими наблюдениями, если не сэр 
Терри? Кстати, важная часть премии — 
племенная свинья глочестерширской 
породы. К чему здесь это благородное 
животное? Прочитайте роман Вудхауса 
«Перелётные свиньи» — и всё поймёте!

Сорок пять лет назад в Нью-Йорке умер Хьюго Гернсбек — знаковая личность для американской фантастики. 
Именно Гернсбек выступил главным популяризатором НФ, основав первый в мире жанровый журнал Amazing 
Stories. Сие знаменательное событие случилось ещё в 1926 году, а спустя восемь лет Гернсбек побудил группу 
энтузиастов создать Научно-Фантастическую Лигу, фактическим став «крёстным отцом» американского 
фэндома. А за Америкой потянулись и остальные...

Интересно, а почему у нас ничего такого не произошло? Ведь окололитературная жизнь в Советской России 
1920-х бурлила и кипела. А с фантастикой не сложилось. Нет, были отдельные энтузиасты, печатались рассказы, даже 
книги, но до издания фантастического журнала или основания специализированного общества так и не дошло.

Рискну предположить: в те времена, когда революционная инерция ещё себя не исчерпала, мыслящей 
части советского общества казалось, что «фантазировать о будущем» и смысла-то особого нет. Вон оно, 
будущее, прямо за углом, рукой подать. Ещё немного поднапрячься — и кипящие революционным энтузиазмом 
пролетариат, трудовое крестьянство и примкнувшая к ним интеллигенция горы свернёт. И на Марсе, понимаешь, 
будут яблони цвести. Под красным флагом, разумеется.

А когда этой самой интеллигенции захотелось «странного» — шалишь, поезд «почти свободы» уже 
ушёл. Ведь для сталинских соколов, ястребов и прочих стервятников даже генетика была «продажной девкой 
империализма», что уж там говорить о какой-то фантастике. Мечтать надо только по распоряжению партии, 
от забора до обеда, и ни шагу в сторону! Товарищ Гернсбек, какой журнал, вы что? А ну-ка, пройдёмте, гражданин 
«враг народа»!..

Вот вам и результат — фантастика США впереди планеты всей, а у нас она только-только выбирается 
из гетто. Русские долго запрягают, но быстро ездят? Будущее покажет...

КНИЖНЫЙ РЯД

Телесериал «Галилео» (Galileo, Япония, 2007)
Героями сериалов всё чаще становятся «ботаны». 
Тенденция понятна — среди телеаудитории 
гораздо больше ботанов, нежели мачо. Впрочем, 
профессор физики Юкава, помогающий милашке-
детективу Уцуми раскрывать преступления, скорее 
проходит по разряду крутого умника... Кстати, очень 
симпатичный дуэт получился!

«Воображаемая» 
награда

В конце мая во фран-
цузском городке 
Сен-Мало состоялся 
Национальный кон-
вент, где традиционно 
присуждалась самая 
главная фантастиче-
ская награда на родине 
Жюля Верна — Grand Prix 
de l’Imaginaire («Премия 
Воображения»).

Лучшим француз-
ским романом назван 
«Мечты о славе» (Rêves 

de Gloire) Ролана Ваг-
нера, лучшим перевод-
ным — «Город и город» 
(The City & the City) 
Чайны Мьевиля. Среди 
юношеской фантастики 
отмечены роман фран-
цуза Фредерика Петижа-
на «Магический поход» 
(La Route des magiciens) 
и переводной роман Ло-
рен Оливер «Делириум» 
(Delirium).

С МИРА ПО ФАКТУ

• Читатели журнала «Локус» назвали обладателей его ежегодных наград. 
Лучшим НФ-романом стал «Посольский город» (Embassytown) Чайны 
Мьевиля, лучшим фэнтези — «Танец с драконами» (A Dance with Dragons) 
Джорджа Мартина. Как дебют отмечен «Ночной цирк» (The Night 
Circus) Эйрин Моргенстерн, а приз за лучшую книгу для подростков 
получила «Девушка, которая путешествовала вокруг Сказочной страны 
на собственноручно построенном корабле» (The Girl Who Circumnavigated 
Fairyland in a Ship of Her Own Making) Кэтрин М. Валенте.

• Роман Патрика Несса «Призыв чудовища» (A Monster Calls) выиграл 
самую престижную британскую награду в области литературы для под-
ростков — медаль Карнеги.

• Обладателями ежегодной премии «Портал-2012» стали роман Анны Старо-
бинец «Живущий», повесть Линор Горалик «Устное народное творчество 
обитателей сектора М1» и рассказ Дмитрия Колодана «Под мостом».

• Лауреатом присуждённой в десятый раз Ursa Major Awards — премии 
за фантастику про животных — стал роман «Игра отчуждения» (Isolation 
Play) Кайла Голда,

Перелётная свинья

Открыватель  острова
В августе исполнилось бы 80 лет российскому писателю Василию 
Аксёнову. К юбилею классика издательство «Эксмо» выпустило его 
знаменитый роман «Остров Крым», во многом положивший «рус-
ское» начало столь популярной ныне альтернативной истории. 
Конечно, аксёновскую книгу неверно числить только по фан-
тастическому ведомству — в годы написания роман проходил 
скорее по части сатирических разоблачений. 
Демонстрировал, так сказать, «звериную сущ-
ность» советского экспансионизма, бичевал 
и предупреждал. Ныне, когда СССР становит-
ся всё более отдалённой историей, «Остров 
Крым» читается уже просто как остроумная 
альтернативка. Правда, последние рос-
сийские события невольно пробуждают 
полузабытые фобии. Глядишь, лет эдак через 
...надцать «Остров Крым» вновь назовут 
романом-предупреждением.

 ■ За хорошую книгу 
подложили свинью!
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Н О В Ы Е  П Е Р Е В О Д Ы

А второв, которые никогда 
не сочиняли бы про-

должений своих популярных 
книг, можно пересчитать 
по пальцам. Терри Брукс 
к таким оригиналам явно 
не относится. Его роман 
«Властители фэйри» (Wards 
of Faerie), хотя и числится 
под первым номером в ци-
кле «Тёмное наследие Шан-
нары», на самом деле всего 
лишь кирпичик фэнтезий-
ной серии, которая длится 
уже три десятка лет.

На сей раз действие 
происходит века спустя 
после событий маги-
стральных томов, в мире, 
где наука соседствует 
с магией. Молодой друид узнаёт истинную подоплёку 
древней легенды, и это неожиданное открытие может стоить 
герою жизни...

К онечно, Терри Брукс, по меткому выражению Анджея 
Сапковского, тот ещё «нудяга», но с Робертом Саль-

ваторе ему никак не сравниться. Многотомная «Шаннара» 
Брукса — просто жалкий 
писк по сравнению с кило-
метровыми похождениями 
Тёмного Эльфа! Пускай 
роман «Коготь Шарона» 
(Charon’s Claw) — лишь 
третий том цикла «Вечная 
Зима», в общей массе книг 
про однообразные при-
ключения неистребимого 
Дзирта сам чёрт ногу 
сломит. А чего, спраши-
вается, не писать, ежели 
покупают? Впрочем, 
не нам упрекать плодови-
того американца — и свои 
шустрики имеются. 
Достаточно вспомнить 
коллекционирующего 
нелепые титулы длинно-
рукого Ричарда.

В отличие от Брукса и Сальваторе, которые волокут 
«крест» бесконечных сиквелов самостоятельно, масти-

тый фантаст Ларри Нивен поступил гораздо рациональнее. 
Пусть вас не обманывает имя знаме-
нитого американца на обло-
жке романа «Судьба миров» 
(Fate of Worlds) из возрож-
дённого цикла «Мир-Кольцо». 
Книгу на самом деле сочинил 
Эдвард Лернер — писатель 
мастеровитый, но не имеющий 
репутации «мэтра». В самом 
лучшем случае Нивен под-
бросил своему «соавтору» 
парочку идей — к примеру, 
мысль об элегантном исчезно-
вении заглавного космического 
артефакта. Парадокс, но в цикле 
под названием «Мир-Кольцо» 
этот технологический мегалит 
растаял, словно призрак. Оста-
лись только рутинные звёздные 
приключения — и имя класси-
ка НФ на обложке.

Д жим Хайнс, известный у нас по трилогии о гоблине Джи-
ге, своим новым романом «Библиомант» (Libriomancer) 

открывает цикл Magic ex Libris, герой которого владеет весьма 
необычной магией. Айзек Вай-
нио — библиомант, член древнего 
ордена, основанного ещё перво-
печатником Иоганном Гуттен-
бергом. Библиоманты способны 
проникать в книги или доста-
вать оттуда необходимые себе 
предметы. Приключения Айзека 
начинаются, когда по его оплош-
ности шайка упырей вырывается 
со страниц любовного вампирят-
ника в наш мир. Погоня за бег-
лецами приводит героя к серии 
невероятных открытий... Вряд 
ли читателям стоит ожидать, 
что книга Хайнса окажется 
изощрённой фантазией в стиле 
Джаспера Ффорде, но завязка 
«Библиоманта» получилась до-
статочно многообещающей.

Новинки книжного рынка
1-й роман Мойры Янг

Мойра Янг 
Мой путь кроваво-алый

Юношеский роман, 
действие которого про-
исходит в постапокалип-
тическом мире. Героиня 
бродит по разрушенному 
миру в поисках брата. 
Критики называют книгу 
подростковым вариан-
том «Дороги» Кормака 
Маккарти. Выйдет 
в «Астрели».

Франк Шетцинг
Предел

9 романов написал Франк Шетцинг

Редкий гость в наших 
палестинах — роман 
немецкого фантаста. 
Действие происходит 
в 2024 году. Случившийся 
в космосе инцидент может 
стать причиной войны 
между США и Китаем. 
А там и остальному миру 
мало не покажется... Книга 
выйдет в «Астрели».

Кэрри Райан
Лес Рук и Зубов

2013— год, когда выйдет 
экранизация романа

Подростковая антиутопия, 
героиня которой живет 
в Сестринстве — замкну-
той общине, окружённой 
опасным Лесом Рук 
и Зубов. Постепенно юная 
Мэри узнаёт правду об 
окружающем её мире, 
после чего Сестринство 
перестаёт казаться девуш-
ке земным раем. Роман 
издаст «Рипол-классик».
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«НЕ ДУМАЮ, ЧТО ФАНТАСТЫ 
ПРЕДСКАЗЫВАЛИ БУДУЩЕЕ»
Бывали ли вы когда-нибудь в России?
Да, у меня есть родственники в Санкт-Петербурге, 
и я гостил у них несколько раз — и в советские 
времена, и после. Моя бабушка родилась и вы-
росла в Ленинграде, жила там до пятнадцати лет, 
а затем была эвакуирована в Сибирь. А вот дедуш-
ка мой был родом из города, который находился 
на спорной белорусско-польской территории. 
Повстречались они с бабушкой в Сибири — и по-
том, дезертировав из Красной армии, направились 
в Азербайджан, где в лагере для перемещённых 
лиц возле Баку и родился мой отец.

Насколько хорошо вы знаете русскую фанта-
стику?
Не так хорошо, как мне бы хотелось. Если вы англо-
говорящий, вы «прокляты»: на английском выходит 
так много книг, что нет коммерческого смысла 
переводить зарубежную литературу. За вычетом 
Стругацких, пожалуй, я больше ничего из рус-
ской НФ и не читал.

Есть мнение, что авторы «твёрдой» НФ пред-
сказывают будущее. Насколько, с вашей точки 
зрения, это возможно сейчас, при нынешнем 
развитии науки?
Я не думаю, что фантасты когда-либо ясно и выра-
зительно предсказывали будущее (то есть так, чтобы 
именно их предсказания становились реальностью). 
Зато фантасты делают нам прививку от худших его 
вариантов (демонстрируя, насколько хреново будет, 
если мы станем принимать неверные решения) 
и побуждают нас быть лучше, показывая, к каким 
хорошим последствиям это может привести.

«Младший брат» перекликается с романом 
Оруэлла «1984». Но ваш образ будущего оказался 
не в пример более обнадёживающим. Это про-
диктовано подростковой аудиторией или он со-
впадает с вашим видением того, что нас ждёт?

Думаю, во времена Оруэлла было распространён-
ным мнение о том, что развитие техники позволит 
государству взять каждую личность под контроль. 
Но, по-моему, ближе к истине утверждение, что 
развитие технологий нарушает баланс силы: когда 
индивидуальность преобладает, это даёт силу госу-
дарству, и, когда государство преобладает, это даёт 
власть личности. Вы можете наблюдать это в стре-
мительных изменениях, произошедших за время 
«Арабской весны», когда технологии позволили 
оппозиции быстро и эффективно организоваться, 
но в то же время дали возможность государству 
проводить слежку.

Разумеется, я уверен, что сейчас не суще-
ствует вопроса «Насколько «хорош» прогресс для 
утверждения свобод». Потому что для свобод 
вредно игнорировать прогресс. Если люди, за-
ботящиеся о свободе, пренебрегают технологиями, 
государство-то будет и впредь использовать по-
следние для подавления личных свобод и вторже-
ния в приватное пространство. А люди не смогут 
эффективно этому противостоять.

История «Младшего брата» завершена — однако 
вы работаете над следующей книгой цикла, 
Homeland. Это будет прямое продолжение исто-
рии или же нечто другое?
Это прямое продолжение, действие происходит 
через восемнадцать месяцев после событий «Млад-
шего брата».

Сколько времени занимает у вас работа над 
книгой — от появления идеи до последней точ-
ки в рукописи?
Зависит от книги. Первый черновик «Младше-
го брата» от идеи до последнего предложения 
в финальной главе занял у меня ровно восемь 
недель. Продолжение, роман «Родина», я писал 
двенадцать с половиной недель. «Кто-то приходит 
в город, кто-то уходит из города» был в работе 
около трёх лет, с несколькими долгими перерыва-
ми. А другой роман под названием «/usr/bin/god» 
я так и не закончил.

Повлиял ли как-то на ваше творчество переезд 
из Канады в Лондон?
Вообще-то, я переехал из Канады в Централь-
ную Америку, потом в Сан-Франциско, в Лондон, 
в Лос-Анджелес и снова в Лондон. Каждое из этих 
мест произвело на меня сильное впечатление 

С АВТОРОМ РАЗГОВАРИВАЕТ: ВЛАДИМИР ПУЗИЙ

Среди «нового поколения» англоязычных фантастов 
Кори Доктороу, пожалуй, самый разносторонний 

автор. Нашим читателям он в основном знаком по 
роману «Младший брат» да ряду публикаций в периодике. 

Однако на счету у Кори шесть романов, восемь повестей 
и огромное количество рассказов. Ах да, и не стоит забывать 

о премиях: одна «Хьюго», четыре «Локуса», а также «Прометей» 
и мемориальная награда имени Джона Кэмпбелла. Весной этого 

года Кори, наряду с Джорджем Мартином, был почётным гостем 
лондонского «Истеркона». А ещё с ним можно будет пообщаться 
17—20 августа на Петербургской фантастической ассамблее*.
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* Сайт Петербургской фантастической ассамблеи — fantassemblee.ru
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и продемонстрировало мне, насколько по-разному 
живут и мыслят люди. Путешествие — это экзи-
стенциальное доказательство того, что все законы 
ограниченны и при этом ни один из них не отдаёт 
себе в этом отчёта.

Кори Доктороу, как человек, многое пови-
давший, сделал несколько интереснейших 
выводов о природе писательства, а главное — 
о его будущем. Например, высказавшись на 
актуальную тему, по поводу которой сломано 
множество копий...

«МЫ НЕ СПОСОБНЫ ВЫНУДИТЬ 
ЛЮДЕЙ ПЛАТИТЬ ЗА КНИГИ»
Вы писатель с достаточно активной социальной 
позицией. Писательство для вас — ещё одна 
возможность высказаться по вопросам, которые 
вас волнуют?
Писательство для меня в первую и главную 
очередь художественное удовольствие. Я создаю 
произведение искусства и благодаря этому избав-
ляюсь от своей эстетической чесотки. Но и по-
литика или этические вопросы доставляют мне 
эстетическое удовольствие.

Дешёвые электронные книги разительно изме-
нили книжный рынок. Каковы ваши прогнозы 
относительно этой отрасли?
По-моему, предотвратить копирование невозмож-
но, и с тех пор, как книги превратились в файлы 
настолько малой величины, они «предрасполо-
жены» к копированию. За один час, кликнув 
мышкой, вы можете скачать с торрента десятки 
тысяч книг.

При этом использование книг и даже чтение 
на пробу отрывков — занятие чертовски времяза-
тратное. Вы намного быстрей определите, хорош 
ли фильм, чем поймёте, хороша ли книга, так что 
в итоге всё более серьёзной проблемой становится 
ориентирование в этом чудовищном количестве 
легко доступных книг.

В конце концов, мы не способны вынудить 
людей платить за книги — мы можем только 
побуждать их к этому. Каждая электронная 
книжная лавка на самом деле работает под 
девизом «заплати за то, что тебе нравится», так 
как большинство читателей знает, что лишь один 
или два клика мышкой отделяют их от пиратской 
версии, которая по качеству ничем не отличается 
от «лицензионной». Это означает, что в будущем 
основной маркетинговой стратегией станет 
увещевание, попытки убедить читателя в том, 
что материально поддерживать писателей — это 
правильный путь и что, когда читатель покупает 
книги, его деньги не прикарманивают безликие 
жадюги-издатели.

Все ваши книги одновременно с выходом на 
бумаге появлялись в Сети. Чем было продикто-
вано это решение?
Лицензия The Creative Commons на файлах, кото-
рые выложены у меня на сайте, указывает на то, 
что у меня несколько неортодоксальные взгляды 
на копирайт.

Мне по душе то, что благодаря копирайту 
я продаю права моим издателям, киностудиям. 
Это клёво, что они не могут без разрешения взять 
мои работы и нажиться на них, не отстёгивая 
мне ни гроша. И я в очень выигрышной пози-
ции, когда дело доходит до переговоров с этими 
ребятами: у меня отличный агент и десятилетний 
опыт, связанный с авторскими правами и лицен-
зированием.

Я ненавижу, что считается само собой разу-
меющимся, будто обычные люди должны играть 
по правилам всех этих отчаянных парней — юри-

стов и агентов. Это же глупость — требовать, 
чтобы перед тем, как поставить пьесу по одной 
из моих книг, класс начальной школы получил 
добро у юриста из огромного издательского 
дома. Смехотворно заявлять, что людям, которые 
хотят «дать почитать» друзьям свою электронную 
копию моей книги, нужно на это разрешение. 
Одалживать друг другу книги — ребята, это проис-
ходило на Земле задолго до появления каких-либо 
издательств, и это классно!

Я однажды был на встрече с Нилом Гейманом, 
и его спросили, как он относится к тому, что его 
книги пиратят. Нил сказал: «Поднимите руки те, 
кто впервые прочёл книгу своего любимого писа-
теля бесплатно — потому что кто-то одолжил вам 
её или просто подарил. А теперь — те, кто сперва 
пошёл в книжный и раскошелился». Большая 
часть аудитории сказала, что впервые они по-
знакомились со своими любимыми писателями 
бесплатно, когда одолжили книгу или получили 
её в подарок. И Нил сказал, что он принадлежит 
к тому племени читателей, к той крошечной 
части человечества, которая читает для удо-
вольствия, покупает книги, потому что любит 
их. Единственная вещь, которую он точно знает 
о всех, кто качает его книги в интернете без раз-
решения, — это то, что они читатели, они люди, 
которые любят книги.

То есть разницы между «любителем» и «покупа-
телем» не существует?
Тут такое забавное дело: учёные, исследующие, 
как ведут себя покупатели музыки, обнаружили, 
что самые большие пираты — также самые боль-
шие транжиры. Если вы пиратите музыку ночь 
напролёт, скорее всего, вы один из тех немногих, 
кто днём отправляется в музыкальный магазин 
(помните, что это такое?), и по выходным вы, веро-
ятно, ходите на концерты. Если вы из неистового 
племени музыкальных фанов, вы делаете кучу 
всего, что связано с музыкой, от пения в душе 
до покупки у барыг на чёрном рынке винила или 
редких восточно-европейских каверов на вашу 
любимую группу.

То же и с книгами. Я работал и в новых книж-
ных магазинах, и в букинистических, и в би-
блиотеках. Я хаживал на онлайновые пиратские 

 ■ На Истерконе. 
Такой родной 

жест — ну что, 
сообразим? Вот 

что значит — 
русские корни!
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ресурсы («бук-варез»). Я книжный наркоман 
и просто для удовольствия посещаю книжные 
ярмарки. И знаете что? Везде одни и те же люди: 
любители книг, которые втянуты в книжное дело 
по уши. Сам я покупаю диковинные, уродские 
пиратские издания моих любимых книг в Китае, 
потому что они диковинные, уродские и классно 
смотрятся вместе с восемью или девятью други-
ми уже купленными мной официальными изда-
ниями этой же книги. Я беру книги в библиотеке, 
я гуглю их, когда мне нужна цитата, с десяток 
я загрузил на свою мобилу и сотни — на ноут, 
и прямо сейчас, когда я это пишу, у меня больше 
десяти тысяч книг в кладовках Лондона, Лос-
Анджелеса и Торонто.

Если бы я мог одалживать мои бумажные кни-
ги, не расставаясь с ними, я делал бы это. То, что 
я могу так поступать с книгами в файлах, — не баг, 
а фича, и чертовски клёвая. И странно видеть писа-
телей, музыкантов и актёров ноющими из-за того, 
что появилось это новое греховное явление: не ли-
шаясь предмета искусства, им можно поделиться 
с другими. Это всё равно что наблюдать, как рвут 
на груди рубахи и рыдают владельцы ресторанов: 

ах, новая бесплатная машина накормит 
обедами всех голодных в мире, ох, теперь 
придётся изменять свои бизнес-модели!.. 
Да, это будет сложно, но давайте не забывать 
о сути: главное — бесплатные обеды!

Впервые в истории мира у нас в руках все-
общий доступ к человеческим знаниям. И это 
НЕ плохо!

Но не придётся ли владельцам ресторанов по-
просту закрыть их и сменить профессию? Имеет 
ли смысл им самим покупать и устанавливать 
эти бесплатные машины? Иными словами, име-
ет ли смысл автору выкладывать в свободный 
доступ свои тексты?
Я думаю, имеет, и вот почему.
Выкладывая в свободный доступ электронные 
книги, я получаю художественное, моральное 
и коммерческое удовлетворение. Коммерческий 
вопрос возникает чаще всего: как ты можешь, 
выложив книги в Сеть, по-прежнему зарабатывать 
на них деньги?

Для меня — как и для большинства пи-
сателей — серьёзная проблема заключается 
не в пиратстве, а в неопределённости. Из тех, кто 
сейчас не купит эту книгу, большая часть народу 
поступит так потому, что никогда об этой книге 
не слыхала. Мегахитовые бестселлеры НФ прода-
ются тиражом в полмиллиона. И сложив два и два, 
вы поймёте: в мире, где на один только Comic-Con 
в Сан-Диего приезжает 175 тысяч человек, 
большинство людей, которые «любят научную 
фантастику», на самом деле книги-то не покупа-
ют. Я заинтересован в том, чтобы больше народу 
из этой обширной аудитории пришло к моему 
шатру, а не в том, чтобы убедиться, все ли пришед-
шие туда купили для этого билеты.

Электронные книги — это глагол, а не существи-
тельное. Мы копируем их, это в нашей природе. 
И многие из этих копий сделаны конкретно кем-то 
для кого-то, сделаны людьми, которые доверяют 
друг другу настолько, чтобы обмениваться 
рекомендациями и битами информации. Это то, 
о чём авторы мечтают (или то, о чём им следовало 
бы мечтать), — пресловутое сарафанное радио. Ког-
да я предоставляю вторичной аудитории (то есть 
тем, кто не покупает издания, а получает их от ку-
пивших) бесплатный доступ к своим текстам, я даю 
возможность людям, которые любят мои книги, 
привлечь к этим текстам новых фанов.

Кроме того, с моей точки зрения, электронные 
книги — не замена бумажным. И речь не о том, 
что читать с экрана неудобно. Просто если 
вы из людей моего сорта, каждый свободный час 
вы и так проводите перед экраном, читая текст. 
Но чем больше ваша работа связана с компом, тем 
меньше кайфа вы получаете от чтения с экра-
на объёмных текстов. Потому что такие люди, 
как я, делают за своими компами кучу вещей. 
Мы сидим в аське и пишем мейлы, и мы исполь-
зуем браузеры для тысячи других штук. Мы ещё 
и в игры поигрываем, и при любом удобном 
случае возимся с нашими музыкальными би-
блиотеками. Чем больше ты сидишь за компом, 
тем больше вероятность, что через пять-семь 
минут тебе придётся отвлечься от текущего дела 
на что-то другое. И поэтому, если вы не обладаете 
железной самодисциплиной монаха, комп плохо 
годится для чтения объёмных текстов.

Хорошие новости (для писателей): это озна-
чает, что электронные книги на компьютере — 
в первую очередь не замена бумажным книгам, 
а замануха, чтобы их покупать (ведь бумажные, 
в общем-то, можно легко и недорого приобрести, 
и они просты в использовании). И вы можете про-
честь с экрана достаточно, чтобы решить, хотите 
ли дочитывать книгу на бумаге.

ВЫКЛАДЫВАЯ В СВОБОДНЫЙ ДОСТУП ЭЛЕКТРОННЫЕ 
КНИГИ, Я ПОЛУЧАЮ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ, МОРАЛЬНОЕ 
И КОММЕРЧЕСКОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ. КРОМЕ ТОГО, 
С МОЕЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ, ЭЛЕКТРОННЫЕ КНИГИ — 
НЕ ЗАМЕНА БУМАЖНЫМ

 ■ Кори Доктороу — 
фанат свободы. 
В том числе 
и по части одежды
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Так что электронные книги повышают продажи 
бумажных. Все известные мне писатели, рискнув-
шие для продвижения бумажной книги выложить 
электронную, продолжают это делать. Потому что 
есть прямой коммерческий смысл давать бесплат-
ный доступ к электронке.

А что с точки зрения художественной 
и моральной?
О художественной. Мы живём в XXI веке. Копи-
рование никогда уже не будет усложняться (если 
будет, то лишь потому, что цивилизация накроется 
медным тазом, а тогда у нас появятся другие пово-
ды для беспокойства). Винчестеры не станут более 
громоздкими и менее ёмкими, не вырастут в цене. 
Работа в Сети не станет медленней, и доступ к ней 
не усложнится. Если вы создаёте предметы ис-
кусства, не предполагая, что их станут тира-
жировать, на самом деле вы вообще не творите 
в XXI веке. Конечно, есть своя привлекательность 
в том, чтобы делать работы, которые вы не хотите 
увидеть скопированными. Точно так же классно 
пойти в старорежимную деревушку и наблюдать, 
как патриархальный кузнец подковывает коня 
в аутентичной кузнице. Но это, знаете ли, непросто 
в нынешние времена. Я пишу научную фантастику. 
Моя работа — придумывать истории о будущем или 
хотя бы о настоящем. Искусство, которое не предпо-
лагает копирования, — это вчерашний день.

Наконец, давайте-ка посмотрим на это с мораль-
ной точки зрения. Копировать — это естественно. Это 
то, как мы обучаемся — копируя наших родителей 
и людей вокруг нас. Мой первый рассказ, написан-
ный в шесть лет, был взволнованным пересказом 
«Звёздных войн», которые я только что посмотрел 
в кинотеатре. Ну а сейчас интернет, самая эффек-
тивная копировальная машина в мире, — везде, 
и наш инстинкт копирования только увеличивается. 
Нет способа остановить моих читателей, и если 
бы я попытался, я был бы ханжой: в свои семнадцать 
я копировал тексты любым способом. Если бы тогда 
был интернет, я бы использовал его для копирования 
в таком количестве, в каком только смог бы.

Невозможно воспрепятствовать копированию, 
и люди, которые пытаются это сделать, наносят вре-
да больше, чем когда-либо нанесёт пиратство. Неле-
пая священная война, которую ведёт звукозаписыва-
ющая индустрия против файлообменников (больше 
двадцати тысяч фанов получили судебные иски 
и обвинения!), иллюстрирует абсурдность попыток 
удалить из наполненного до краёв бассейна толику 
пищевого красителя. Если выбор заключается в том, 
позволить ли копирование или быть вспыльчивым 
забиякой, который кидается на всё, до чего может 
добраться, я предпочитаю первый вариант.

Вот так-то. Можно спорить или соглашаться, но 
в любом случае позиция Кори вполне чёткая 
и аргументированная. Но что мы всё о копирай-
те? Пора вернуться к книгам как таковым!

«ХОТИТЕ ПИСАТЬ — 
ПИШИТЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ!»
Вы неоднократно работали в соавторстве. По-
чему возникали эти творческие союзы? Каков 
итог этого сотрудничества?
Это тот самый случай, когда сотрудничество 
даёт на выходе результат, категорически отли-
чающийся от того, которого каждый добивается 
поодиночке. В разное время я работал с Чарли 
Строссом, Беном Розенбаумом, Карлом Шрёде-
ром, Майком Скитом, и, думаю, каждый из нас 
во время такого сотрудничества пытался поразить 
соавтора самыми диковинными или весёлыми 
штуками, которые только мог себе представить. 
И благодаря этому мы делали свои рассказы таки-
ми же диковинными и весёлыми.

Вы посещали Кларионские курсы — насколь-
ко это повлияло на вас как на писателя?
Самые важные уроки, полученные мной на «Кла-
рионе» и других подобных курсах, заключались 
в том, чтобы научиться критически оценивать 
свои тексты. Это именно то умение, которое 
ты «нарабатываешь» у себя, критикуя других. 
Кроме того, мой «кларионовский» наставник 
Джеймс Патрик Келли продемонстрировал мне, 
как я заумной словесной игрой пытался заменить 
реальные чувства. Он научил меня, как подавать 
читателю эмоциональные эпизоды.

Многие из читателей «Мира фантастики» сами 
пишут фантастику. Что бы вы посоветовали 
молодым авторам?
Лучший совет, который я когда-либо слышал, — 
писать каждый день. Если вы пишете каждый 
день, у вас появляется привычка писать, а то, что 
вы делаете привычно, вы делаете легко, без особых 
усилий. Пишите по абзацу в день, и каждые два 
года вы будете заканчивать по роману — чертов-
ски неплохая скорость.

Заканчивайте работу посреди предложения, 
и назавтра вы сможете стартануть без необхо-
димости настраиваться (вы же будете знать, как 
заканчивается это предложение, верно?), и в этом 
случае вам никогда не придётся долго разбираться, 
с чего же начать.

Удачи вам, ребята! 

КОПИРОВАТЬ — ЭТО ЕСТЕСТВЕННО. НЕЛЕПАЯ СВЯЩЕННАЯ 
ВОЙНА, КОТОРУЮ ВЕДЁТ ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩАЯ 
ИНДУСТРИЯ ПРОТИВ ФАЙЛООБМЕННИКОВ, 
ИЛЛЮСТРИРУЕТ АБСУРДНОСТЬ ПОПЫТОК УДАЛИТЬ 
ИЗ НАПОЛНЕННОГО ДО КРАЁВ БАССЕЙНА ТОЛИКУ 
ПИЩЕВОГО КРАСИТЕЛЯ

 ■ Творчество Доктороу 
не то чтобы обширно, 

но разнообразно



К
н

К
ни

гиг
и и 

ноно
м

е
м

ер
ара

К
ни

ж
ны

й 
ря

д
30

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
2

Книги
номера

Иногда они умирают
Елена Бычкова, Наталья Турчанинова

Мы уже не раз отмечали, что Елена Бычкова 
и Наталья Турчанинова, а также их регулярный 
соавтор Алексей Пехов очень любят путешество-
вать и используют в своих книгах впечатления 
и образы, вынесенные из многочисленных поез-
док. С первых же страниц романа «Иногда они 
умирают» становится очевидно, что задумка кни-
ги также берёт начало в дорожных впечатлениях 
соавторов. Однако этот роман ярко выделяется 
на фоне предыдущих работ, созданных творче-
ским дуэтом.

До сих пор увлечение авторов путешествиями 
просто помогало им создавать яркие, зачастую эк-
зотические декорации для своих историй. Но в но-
вой книге дело не ограничивается потрясающими 
описаниями красот природы и грозного величия 
гор. Очевидно, что в текст проникли сильные эмо-
ции, которые довелось испытать самим авторам. 
Конечно же, книга не позволит по-настоящему 
прочувствовать переживания «цивилизованного» 
человека, который сталкивается с первозданной мо-
щью гор. Но Бычкова и Турчанинова очень близко 
подошли к тому, чтобы сполна поделиться этими 
чувствами с читателями.

Можно с полной уверенностью утверждать, 
что «Иногда они умирают» — самое реалистич-
ное произведение Елены и Натальи, пусть даже 
действие разворачивается в вымышленном мире. 
Впрочем, наряду с реализмом здесь присутствует 
и магия гор — не только в переносном, но и в пря-
мом смысле. В Кайлате древние легенды обретают 
плоть: так, вполне можно столкнуться с богом, 
принявшим человеческий облик, а пренебрежи-
тельные слова в адрес гор или неуважение к их за-
конам способно обернуться участью худшей, не-
жели смерть. Впрочем, мистика подаётся в весьма 
ограниченных дозах, потому далеко не всегда 
читатель может с ходу понять, где кончается 
экзотическая реальность и начинаются настоящие 
чудеса. Но такая неопределённость придаёт исто-
рии дополнительное очарование.

Чтобы подчеркнуть пропасть, отделяющую 
Кайлат от цивилизованного общества, соавторы 
лишили большинство соотечественников Райна 

души. Идея крайне любопытная, и антагонизм 
двух миров, двух разных взглядов на жизнь по-
казан в книге очень убедительно. Но в то же время 
именно с этим связан, пожалуй, единственный 
серь ёзный недостаток романа. Хотя различие меж-
ду людьми, обделёнными душой, и её носителями 
лежит в основе сюжета, заметить эту разницу 
по поведению и взаимоотношениям персонажей 
практически невозможно. Скорее даже наоборот — 
«бездушные» спутники Райна демонстрируют 
бурные эмоции и переживания куда чаще, нежели 
он сам. По большому счёту, лишь единожды 
за весь роман авторы пытаются продемонстри-
ровать коренное отличие протагониста от его 
нанимателя. Последний пытается заманить Райна 
к себе на службу и категорически отказывается 
понять, что деньги того не интересуют — герой 
желает остаться в Кайлате. Но такое поведение 
обоих персонажей вполне естественно — с учётом 
их мировоззрения и жизненного опыта. Так что 
эпизод выглядит «холостым выстрелом»....

Текст: Дмитрий Злотницкий

Роман

Жанр: Мистика

Художник: В. Бондарь

Издательство: «Альфа-книга», 
2012

Серия: «Фантастический 
боевик»

384 стр., 11 000 экз.

Похожие произведения:
Гай Гэвриел Кей «Изабель»
Роберт Холдсток «Лес 
Мифаго»

АЛЕКСЕЙ ПЕХОВ О ГОРАХ И РОМАНЕ

В горах тяжело (лично мне тяжело). А уж двум моим 
маленьким соавторам — ещё тяжелее. Высота, отсутствие 
аппетита, физические нагрузки. Мы выходили из пунктов 
одними из самых последних и приходили в следующую 
точку уже с темнотой. Самыми последними.. . Где-то 
на уровне Тенгбоче от проводника я узнал, что трекеры, 
а также некоторые носильщики делают ставки — дойдут 
ли девчонки до конечной точки (5550 м). Разумеется, все 
решили, что не дойдут. Затем стало интересно наблюдать, 
как те, кто делал эти ставки, отсеиваются на пути. 
В Фериче, Лобуче и Горак Шепе. Как они поворачивают 
назад, идут на спуск, как отказываются от последнего 
подъёма и говорят, что наелись этих проклятых гор на всю 
жизнь. А они дошли. Вопреки всем ставкам и прогнозам. 
А вернувшись, написали отличную книгу.

• ЧАРУЮЩАЯ АТМОСФЕРА 
ГОР

• ИДЕАЛЬНЫЙ БАЛАНС 
МИСТИКИ И РЕАЛИЗМА

• КРАСИВАЯ РАЗВЯЗКА 
ИСТОРИИ

У Д А Ч Н О

• ЛОГИЧЕСКИЕ НЕСТЫКОВКИ

Н Е У Д А Ч Н О

Чувства — основа души, мы должны строить 
свою жизнь так, чтобы испытать их как можно 
полнее. Чем они глубже и ярче, тем больше силы 
нам дают. Но, кроме этого, «сила души» требует 
особой ответственности и соблюдения некото-
рых правил. А их каждый из нас устанавливает 
для себя сам.

Уолт

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Обладать тонкой душой в мире, где большинство людей живут, полагаясь 
исключительно на интеллект, не так-то просто. Лингвист Райн, устав от чересчур 
прагматичной и рациональной цивилизации, переселился в горную страну Кайлат, где 
человеческий разум всё ещё пасует перед древними силами. Райн стремится отыскать 
полулегендарный Источник душ, якобы спрятанный в этой диком краю. А когда в Кайлат 
прибывает бывшая возлюбленная героя вместе со своим богатым ухажёром, Райн 
соглашается стать их проводником...

В ЭТУ КНИГУ ВЛОЖЕНЫ ЭМОЦИИ, КОТОРЫЕ ДОВЕЛОСЬ 
ИСПЫТАТЬ САМИМ АВТОРАМ

Один из самых неординарных мистических романов, опубликованных в России 
за последние годы, и, безусловно, наиболее сильная на сегодняшний день книга 
Елены Бычковой и Натальи Турчаниновой.И Т О Г
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Текст: Виталий Шишикин

Жернова истории

Андрей Колганов

Андрей Колганов с самого начала пошёл по нестан-
дартному для «попаданческой» фантастики пути, 
перенеся своего героя в «скучное время». А как ещё 
назвать период двадцатых годов прошлого века? 
Октябрьская революция свершилась, Гражданская 
война закончилась, индустриализация, коллекти-
визация и террор ещё впереди. Можно назвать эти 
годы межвременьем, когда не происходило ничего 
значительного. Но как бы не так! Подобное может 
подумать лишь человек, поверхностно знакомый 
с историей. Если хорошенько присмотреться — 
а рассказчик именно так и поступает, — то именно 
в этой эпохе можно отыскать истоки многих со-
бытий, которые существенно повлияли на судьбу 
нашей страны. Но так как центральный персонаж 
занимает не слишком высокий пост и не может по-
хвастаться широтой знаний, то и повлиять на исто-
рические процессы он способен лишь косвенно. 
Действуя где тихой сапой, а где в открытую, герой 
пытается, например, «притормозить» снижение 
популярности Троцкого и, соответственно, вос-

препятствовать укреплению авторитета Сталина. 
И действия героя дают результаты — пускай не та-
кие быстрые и значительные, как протагонисту 
хотелось бы.

Стоит отметить, что автор тщательнейшим 
образом подошёл к отображению исторического 
антуража. Другое дело, что излишняя глубина 
погружения в тему может отпугнуть от книги 
обычных читателей «попаданческих» книг — тех, 
кто прогуливал в своё время уроки истории и слабо 
представляет себе эпоху НЭПа. А главное — с трудом 
разбирается в устройстве советской системы, кото-
рую герой и пытается изменить изнутри.

Роман выглядит как качественная 
литературная обработка научной 
монографии, посвящённой эпохе НЭПа. 
В целом интересная, местами даже 
захватывающая, но рассчитанная 
на знатоков истории, а не на фанатов 
лихих «альтернативок».

Роман • Жанр: Историческая хроноопера • 
Издательство: «Альфа-книга», 2012 • Серия: 

«Фантастическая история» • 410 стр., 5000 экз. 
• Похожие произведения: Константин Костинов 

«Сектант», Евгений Красницкий, цикл «Отрок»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЖИВЫЕ 
И ХАРИЗМАТИЧНЫЕ ГЕРОИ

• ГЛУБОКОЕ ПОГРУЖЕНИЕ 
В РЕАЛИИ ЭПОХИ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• ОБИЛИЕ ТЕРМИНОВ, 

НЕИЗВЕСТНЫХ ШИРОКОМУ 
КРУГУ ЧИТАТЕЛЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Что делать, когда засыпаешь у себя дома в начале XXI века, а пробуждаешься не просто 
в незнакомой комнате, но ещё и в теле ответственного работника одного из советских 
наркоматов периода НЭПа? Приходится принимать вызов времени и постепенно «врастать» 
в советскую систему, не забывая о возможности повлиять на развитие истории.

Текст: Анастасия Кара

Компас чёрного капитана

Юрий Погуляй

В последнее время наши фантасты тяготеют к «омо-
ложению» героев. Брутальные спецназовцы, взвалив-
шие на свои плечи груз прогрессорства, постепенно 
отходят на второй план, как и глуповатые блондинки, 
чудом открывшие в себе какой-нибудь магический 
дар. Всё чаще героями романов становятся подрост-
ки, а то и вовсе дети. Возможно, авторы хотят вернуть 
читателей, порядком уставших от серых будней, 
в волшебную пору детства, когда весь мир воспри-
нимается через призму мечтаний и романтики? 
Ведь что такое фантастика по своей сути? Красивая 
динамичная сказка, иногда добрая, иногда не очень. 
Она позволяет ненадолго забыть о проблемах 
и погрузиться в волшебную реальность. И именно 
герои-дети выступают лучшими проводниками для 
путешествия в сказку.

По этой тропе отправился и Юрий Погуляй. 
Главный герой его романа Эд — совсем ещё маль-
чишка, который мало что успел повидать на своём 
веку. Но Эд отличается от своих сверстников: 
он эмпат, человек, чувствующий чужие эмоции. 

Жизнь мальчика переворачивается в один момент, 
заставляя героя проститься с детскими привязан-
ностями и стремительно повзрослеть: он пере-
живает потерю близких, разочарование в друзьях, 
первую влюблённость.

Автору удалось передать непосредственность 
и наивность героя, присущую лишь детям. Эд с боль-
шей лёгкостью, нежели взрослые, встречает непри-
ятности и противостоит им, проще адаптируется 
к любым ситуациям. Герой эмоционален и довер-
чив, легко принимает решения и прощает обиды, 
хоть и имеет достаточно взрослый взгляд на жизнь. 
Кроме симпатичного и хорошо проработанного 
главного героя, стоит также отметить довольно ди-
намичный, пускай и несколько тривиальный сюжет. 
Скучать читателям точно не придётся.

Писать о детях — задача далеко 
не простая, но Юрий Погуляй 
с ней неплохо справился. Получилось 
довольно живо и занятно.

Роман • Жанр: Фантастический боевик • Издательство: 
«Альфа-Книга», 2012 • Серия: «Фантастический боевик» 
• 313 стр., 11 000 экз. • Похожие произведения: Андрей 

Чернецов, Валентин Леженда «Слепящая пустота», 
Сергей Лукьяненко «Рыцари сорока островов»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ДИНАМИЧНЫЙ СЮЖЕТ
• УМЕНИЕ СТРОИТЬ ИНТРИГУ
• ОБАЯТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ

У Д А Ч Н О

• ПРОСТОВАТЫЙ СТИЛЬ
• ШАБЛОННОСТЬ 

ВТОРОСТЕПЕННЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

• ВТОРИЧНЫЕ ИДЕИ

Н Е У Д А Ч Н О

Жизнь среди ледников тяжела и сурова. В деревне Кассин-Онг часто выживает не самый 
сильный, а самый везучий. Но ни удача, ни высокий статус не спасут, ведь Тёмному 
богу безразлично, кто ты — староста деревни, могущественный шаман или всего-навсего 
мальчишка...

И Т О Г

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Александр Баренберг Первым делом самолеты! 
Истребитель из будущего * «Эксмо» «Военно-историческая 

фантастика» (мягкая обложка) «Наши в прошлом» «Затянувшийся полёт», часть 1

Андрей Величко Гатчинский коршун «Альфа-книга» «Фантастический боевик» «Наши в прошлом» «Инженер Его Высочества», 
часть 3

Валерий Елманов Знак небес «Альфа-книга» «Фантастическая история» «Наши в прошлом» «Обречённый век», часть 4

Юрий Корчевский Штурман подплава. Торпеда для «попаданца» «Эксмо» «Военно-фантастический 
боевик» Остросюжетная

Михаил Ланцов Цесаревич. Корона для «попаданца» «Эксмо» «В вихре времен» «Наши в прошлом» «Александр», часть 2

Анатолий Логинов Три танкиста из будущего. Танк прорыва времени 
КВ-2 * «Эксмо» «Военно-историческая 

фантастика» (мягкая обложка) «Наши в прошлом» «Три танкиста из будущего», 
часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок
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Текст: Виталий Шишикин

Чёрный проводник

Александр Конторович

Пусть читателей не вводит в заблуждение название 
новой книги Александра Конторовича. Она не свя-
зана напрямую с циклом «Чёрные бушлаты», героем 
которого был засланец из будущего. Фактически это 
«вбоквел», который связан с предыдущими томами 
общей вселенной и некоторыми персонажами. А вот 
фантастические элементы в романе отсутствуют, 
если не считать таковыми поразительную живу-
честь и невероятную удачу главного героя. Скорее 
всего, эта книга послужит своеобразным мостиком 
между событиями «Чёрных бушлатов» и новым 
циклом писателя.

В центре внимания — судьба русского раз-
ведчика, который начал свою опасную карьеру 
на переломе эпох. Причём революционные по-
трясения не смогли поколебать убеждения героя 

в том, что в первую очередь он служит совей 
стране, а не господствующему в ней политическо-
му укладу. И идеями, и событиями роман напо-
минает знаменитый шпионский цикл Юлиана 
Семёнова. Только у Конторовича меньше разго-
воров и интриг, а действия больше. В остальном 
же сходство велико — даже в географии при-
ключений. Тут вам и старушка Европа, где если 
и не полыхает какая-нибудь война, то непременно 
идёт противоборство разведок. И матушка Россия, 
где бойцы невидимого фронта очень востребова-
ны, особенно на нестабильном Дальнем Востоке. 
Максим Максимович Исаев-Штирлиц, помнится, 
приключался в тех же палестинах... Разве что 
в Латинскую Америку ещё наведался — 
ну да у героя Конторовича многое впереди.

Роман • Жанр: Шпионский боевик • Издательства: «Эксмо», 
«Яуза», 2012 • Серия: «Военно-историческая фантастика» 

• 352 стр., 20 000 экз. • «Чёрные бушлаты», часть 6 • 
Похожие произведения: Валентин Пикуль «Честь имею», 

Анатолий Азольский, цикл «Диверсант»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ЛИХО ЗАКРУЧЕННЫЙ 
СЮЖЕТ

• ПАТРИОТИЧЕСКИЙ 
НАСТРОЙ

У Д А Ч Н О

• ФАКТИЧЕСКОЕ ВСЕСИЛИЕ 
ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

• ВТОРИЧНОСТЬ

Н Е У Д А Ч Н О

Великая Отечественная война. В советском тылу организована база подготовки 
диверсантов, где курсанты проходят обучение под руководством истинных профессионалов 
«плаща и кинжала». Среди неприметных инструкторов есть человек, который служит 
в русской разведке ещё с Первой мировой войны. Он может многое поведать своим ученикам...

Текст: Василий Владимирский

Заарин

Алексей Шаманов

В каждой избушке свои погремушки, у каждого 
народа собственное представление о конце света. 
Скажем, у прибайкальских бурятов из посёлка 
Хандабай это знаменательное событие связано 
с фигурами тёмного шамана и его безвинно постра-
давшего учителя. Пройдёт сто лет, гласит предание, 
и шаманы вернутся, чтобы расквитаться со своими 
обидчиками — а заодно и со всеми, кто посмеет 
встать на пути. Распространённый фольклорный 
сюжет: даже если Алексей Шаманов от начала 
до конца выдумал эту «красивую восточную леген-
ду» (точнее, восточно-сибирскую), от классической 
схемы он недалеко ушёл. Любопытно, что и «со-
временная» линия романа восходит к фольклору, 
к городским байкам, которые хорошо знакомы 
постоянным читателям газеты «Аномальные 
новости» и иной подобной периодики. Есть в книге 
даже мудрые учёные-«аномальщики», дотошно 
исследующие оккультные явления, существование 
которых отрицает косная официальная наука. Увы, 

для тех, кто к эзотерике и аномальщине равноду-
шен, роман «Заарин» содержит существенно мень-
ше изюма. А с чувством слова у Алексея Шаманова 
просто беда. И если к усыпляюще-однообразному 
нагромождению деепричастных оборотов ещё 
можно как-то приспособиться, а с канцеляризмами, 
неопрятно торчащими из каждой фразы, можно 
смириться, то, когда дремучая бурятская шаманка 
начала XX века берётся рассуждать об «устране-
нии конкурентов», хочется заплакать горючими 
слезами. Хорошо хоть Чингисхан, появляющийся 
в прологе, не заикается о «зачистке территории» или 
о «принуждении к миру».

Не самая удачная попытка поэксплуа-
тировать экзотический антураж, 
добавив мистики. Не сравнится 
с «Сердцем Пармы» Алексея Иванова. 
Пермские-то литераторы покрепче 
иркутских оказались!

Роман • Жанр: Мистика • Издательства: 
«Азбука», «Азбука-Аттикус», 2012 • 448 

стр., 5000 экз. • Похожие произведения: 
Алексей Маврин «Псоглавец», Наиль 

Измайлов «Убыр»

О Ц Е Н К А  М Ф 5

• ОБРАЩЕНИЕ 
К ФОЛЬКЛОРУ

• ЭКЗОТИЧЕСКИЙ АНТУРАЖ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ
• ОБИЛИЕ АНАХРОНИЗМОВ
• КАНЦЕЛЯРИТ

Н Е У Д А Ч Н О

Давным-давно, в далёкой галактике, на берегу священного Байкала, власти обидели молодого 
бурятского шамана. Обидели крепко — так, что юный падаван перешёл на тёмную сторону Силы 
и начал пожирать души. А вину, недолго думая, свалил на старенького учителя-заарина. Прошло 
сто лет; на месте, где свершилась жестокая казнь старого шамана, давно стоит русский посёлок, 
но история на этом только начинается — ведь, как сказал классик, иногда они возвращаются...

И Т О Г

Динамичное и увлекательное «приключалово». Особенно интересно наблюдать 
за работой разведчиков, которые умеют быть своими где угодно: среди 
маньчжурских бандитов, доморощенных уркаганов, респектабельных буржуа, 
используя всех на благо Отчизны.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Евгений Лысов Смерть «попаданцам»! Противостояние «Эксмо» «Военно-историческая 
фантастика» «Наши в прошлом»

Борис Орлов Робин Гуд с оптическим прицелом. Снайпер-
«попаданец» «Эксмо» «АнтиМиры. Фантастический 

боевик» «Наши в прошлом»

Виктор Побережных «Попаданец» в НКВД. Горячий июнь 1941-го «Эксмо» «Военно-историческая 
фантастика» «Наши в прошлом» «Попаданец» в НКВД», часть 1

Дмитрий Светлов Норманн. Право на власть «Альфа-книга» «Фантастическая история» «Наши в прошлом» «Норманн

Алексей Фомин Возвращение великого воеводы «Альфа-книга» «Фантастическая история» «Наши в прошлом» «Время московское», часть 2

Олег Языков Крылья Тура «Эксмо» «Новые герои» «Наши в прошлом» «Крылья Тура», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ИСТОРИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА, АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ
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Текст: Андрей Зильберштейн

Половинки космоса

Впечатление антология оставила... двойственное. 
С одной стороны, составитель сделал практически 
невозможное. Не привлекая популярных авторов 
(если не считать Ивана Наумова), Андрей Силенгин-
ский собрал немало замечательных историй, кото-
рые тематически дополняют и усиливают друг друга.

С другой же стороны, всё вышесказанное относит-
ся только к «Своему космосу», а вот космос «Чужой» 
выглядит подборкой дебютных рассказов, иногда на-
тужно юморных (Piratas Vulgaris Венгловского, «Пода-
рок» Соколенко, «Ловим поэтов» Лобачёва), временами 
вторичных («Тени прошлого» Марышева, «Космос над 
нами» Венгловского, «Космос кончился» Соловьёвой) 
либо откровенно предсказуемых, а посему скучных 
(«Юбилей» Пимешкова). Исключение — блестящие 
произведения Светланы Тулиной, достойные украсить 
лучшие жанровые ежегодники. Рассказы «Запердолить 
Джи» и «Слепой и его фишка» отличаются нестандарт-
ным взглядом на события, богатым языком и неожи-
данным финалом. И только эти рассказики дают на са-
мом деле «чужой», непривычный взгляд на космос.

Но вернёмся к первой части антологии. Лучшие 
истории «Своего космоса» образуют что-то вроде 
мини-цикла с общей проблематикой. «Цивилизация 

некоторых» Алекса де Клемешье, «Полёт Муравья» 
Татьяны Кигим, «Колбаса» Анны Смольской и «Розовый 
туман» Михаила Ера посвящены, казалось бы, избито-
му вопросу «Зачем нам космос?». Авторы не стесня-
ются некоторой пафосности, не бояться отказываться 
от хеппи-эндов и пишут довольно жёстко. И это очень 
непривычно. В чём-то похоже на старую советскую 
фантастику. В то же время подход современный, 
реалии наши. Разными способами подаётся мысль, что 
без космоса человечество вымрет как цивилизация. 
Градус космической романтики в какой-то момент 
зашкаливает, но рассказ «Розовый туман» Ера ставит 
жирную точку, возвращая нас на землю и убеждая, что 
космос — не место для геройства, он может убить или 
сделать чего похуже. Нечто подобное в далёком 1961-м 
сотворили братья Стругацкие в рассказе «Десант-
ники» — с тех пор к этой теме мало кто обращался.

Необычный и увлекательный 
сборник. Первая часть практически 
идеальна, и, если бы составитель 
столь же серьёзно подошёл к отбору 
текстов и для второй, антология была 
бы образцовой. 

Тематическая антология • Жанр: Космическая НФ • Составитель: Андрей 
Силенгинский • Издательство: «Фантаверсум», 2012 • Серия: «Научная 

фантастика» • 356 стр., 1000 экз. • Похожие произведения: антология «Космос 
будет нашим», отчасти — антология «Легенды Космодесанта»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ОТЛИЧНАЯ ПОДБОРКА 
ИСТОРИЙ В ПЕРВОЙ ЧАСТИ

• СОЦИАЛЬНАЯ 
НАПРАВЛЕННОСТЬ

• ОТДЕЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ-
«ЖЕМЧУЖИНЫ»

У Д А Ч Н О

• УЖАСНАЯ ПОДБОРКА 
ИСТОРИЙ ВО ВТОРОЙ 
ЧАСТИ

• ПРИСУТСТВИЕ 
НЕТЕМАТИЧЕСКИХ 
РАССКАЗОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Сборник рассказов молодых и ещё неизвестных авторов, посвящённый космосу во всех его проявлениях. 
Первая часть антологии, «Свой космос», показывает события глазами землян; во второй части, 
«Чужой космос», в центре внимания оказываются создания с чуждой психологией.

И Т О Г

Текст: Игорь Чёрный

Баллада о байкере

Олег Силин

«Баллада о байкере» — дебютная книга Олега Сили-
на, поэтому судить её «по гамбургскому счёту» было 
бы неправильно. Ясно, что автор ещё не сформи-
ровал до конца собственный оригинальный стиль. 
В книге много шероховатостей. В первую очередь 
это относится к попыткам автора изобразить гео-
политические изменения, которые «происходят» 
с Европой в первой половине XXI века. Здесь больше 
злой политической сатиры, замешанной на обыва-
тельской трактовке тех или иных событий и деяте-
лей, чем реального научного прогнозирования.

Однако, когда автор уходит от политиканства 
(к счастью, в романе его совсем немного) и начи-
нает описывать жизнь главного героя, его друзей 
и недругов, мы видим совершенно иную картину, 
другой мир, которому веришь. Силин показал бай-
керов подлинными рыцарями дорог. Впрочем, среди 
них встречаются как благородные (с определённы-
ми поправками на обстоятельства), так и негодяи, 
которые окрещены «орками».

Структурно книга выстроена как роман 
в рассказах. В центре повествования — четвёрка 
«неприсоединившихся» байкеров, с которыми 
то и дело случаются всякие происшествия. 
Не все линии проработаны одинаково хорошо — 
событий в иных едва хватает на полсюжетца. Тем 
не менее резкого неприятия текст не вызывает. 
За судьбой Змея следишь с неослабевающим 
интересом, ожидая, к какому же финалу приведёт 
героя автор.

В книге прекрасно передана романтика до-
рог, чувствуется настоящий драйв. Лейтмотивом 
романа становится творчество Кипелова, то и дело 
поминаемого в тексте — возможно, не очень к месту, 
поскольку вряд ли молодёжь 2040-х годов будет 
знакома с наследием этого певца.

Довольно мастеровито скроенный 
и весьма неплохой для дебюта боевик 
с элементами антиутопии.

Роман • Жанр: Боевик-антиутопия • Издательство: 
«Эксмо», 2012 • Серия: «Русский апокалипсис» • 480 

стр., 3100 экз. • Похожие произведения: Александр 
Золотько «Игры над бездной», Генри Лайон Олди, Андрей 

Валентинов «Нам здесь жить»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ДИНАМИЧНОСТЬ СЮЖЕТА
• РОМАНТИКА ДОРОГ

У Д А Ч Н О

• ШЕРОХОВАТОСТИ СТИЛЯ
• НАИВНОСТЬ В ТРАКТОВКЕ 

ПОЛИТИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

В перекроенной после многочисленных геополитических конфликтов Евразии опасно 
передвигаться по дорогам без специальной вооружённой охраны. Эскорт предоставляют 
организованные группы «вольных байкеров», к которым принадлежит Евгений Луценко 
по прозвищу Змей и трое его приятелей. Каждый новый контракт на сопровождение грузов 
или пассажиров приносит друзьям массу неожиданностей...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Мастер своего дела «Фантаверсум» «Социодром-Ф» Тематическая антология

Александр Афанасьев Время героев: Друзья и враги «Эксмо» «Русская имперская 
фантастика» Остросюжетная «Время героев», часть 2 из цикла 

«Бремя империи»

Николай Берг Ночная смена. Остров живых «Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Зомби-постапокалиптика «Эпоха мёртвых. Ночная смена», часть 3

Николай Берг
Мы из Кронштадта. Подотдел 
коммунхоза по очистке от 
бродячих морфов

«Альфа-книга» «Мир Андрея Круза» Зомби-постапокалиптика «Эпоха мёртвых. Мы из Кронштадта», 
часть 1 

Александр Быченин Сафари. Разведка боем «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетная «Сафари», часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Пётр Иванов

Целая Вселенная

Выход этого сборника — хороший повод пого-
ворить о литературной групповщине. Никакого 
негативного подтекста, ни боже мой: и «новая 
волна» была не чужда этим играм, и киберпанки, 
и «новые странные»... В России, правда, историче-
ски сложилось так, что понятие «групповщина» 
имеет иной смысл. Скажем, группа «Стиратели» 
(Пехов, Зыков, Кош, Афанасьев и другие) своей 
цели добилась — подвинула «старичков», застол-
била место на книжном рынке. Но это цель чисто 
практическая, никаких литературных манифестов 
они отродясь не писали. Другой пример — «цвет-
ная волна» (Колодан, Шаинян, Врочек, Зонис 
и прочие): литературная и мировоззренческая 
близость, как говорится, налицо, но какие цели 
преследовали эти писатели, чего хотели от жизни? 
Не влиться же всем колхозом в ряды авторов 
«Этногенеза»?.. На общем блеклом фоне появление 
новых объединений неизбежно. И они возни-
кают — группу «Живой металл» можно назвать 
очередной «ласточкой», пытающейся взлететь 
на отечественный литературный небосклон.

«Целая Вселенная», программный сборник 
литобъединения, открывается развёрнутым ма-

нифестом — по нынешним безыдейным временам 
уже большой прогресс. Однако список литерато-
ров, примкнувших к «Живому металлу», вызы-
вает недоумение: от пестроты рябит в глазах. Да, 
у Эльтерруса неплохие тиражи, у Точинова хоро-
шая пресса, у Лидина отличная магистральная 
тема — для тех, кто «рубит фишку». Но при этом 
Эльтеррус предпочитает многотомное фэнтези, 
Романецкий — космооперу, Точинов и Лидин 
тяготеют к хоррору, а Злата Линник и вовсе 
к «дамскому роману». Игорь Петрушкин известен 
широкой публике как переводчик и редактор, 
а Светлана Тулина только начинает свою лите-
ратурную карьеру. В этот сборник они отдали 
нехарактерные для себя (и ранее не публиковав-
шиеся) тексты — и всё равно получился разнобой, 
стилистический и жанровый. Полная сумятица, 
кто в лес, кто по дрова.

Странная, до крайности 
эклектичная подборка, включающая 
произведения чрезвычайно разного 
уровня — от откровенной графомании 
до талантливого «неформата».

Тематическая антология • Жанр: Фантастика • Составитель: Александр Тишинин 
• Издательство: «Северо-Запад», 2012 • 256 стр., тираж не указан • Похожие 
произведения: антология «Зеркальные очки», антология «Смерть Вселенной»

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• ОРГАНИЗОВАННОСТЬ
• НАЛИЧИЕ МАНИФЕСТА
• РАЗНООБРАЗИЕ 

ТВОРЧЕСКИХ ПОДХОДОВ

У Д А Ч Н О

• НЕРАВНОЦЕННОСТЬ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ

• ЭКЛЕКТИЧНОСТЬ
• НАЛИЧИЕ ГРАФОМАНСКИХ 

ПОДЕЛОК

Н Е У Д А Ч Н О

Программный сборник новой литературной группы «Живой металл», попытка объединить 
под одной обложкой авторов, между которыми, если присмотреться, общего меньше, чем 
у крыловских Лебедя, Рака и Щуки.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Влад Выставной Злой ** «Астрель» Д.Н.К. Остросюжетная

Виталий Держапольский Амулет Демона «Астрель», «Астрель-СПб» «Портал» Остросюжетная

Юрий Иванович Раб из нашего времени. Книга 
четвёртая. Смертельный рейд «Эксмо» «Русский фантастический 

боевик» Остросюжетная «Раб из нашего времени», часть 4

Сергей Калашников Аборигены Прерии «Эксмо» «Приключенческая фантастика» Приключенческая

Дмитрий Колодан Зеркала. Книга 1. Маскарад «Астрель» «Этногенез» Приключенческая «Этногенез. Зеркала», часть 1

Михаил Луговой Игра на понижение «Эксмо» «Абсолютное оружие» Остросюжетная

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Текст: Игорь Чёрный

Атака зомби

Александр Шакилов

Казалось бы, избавив Москву 
от угрозы зомби-нашествия, главный 
герой (а вместе с ним и автор) мог 
бы успокоиться. Но законы сериала неумолимы. 
Нужны новые книги, а значит, следует выдумать 
какой-нибудь заковыристый ход, чтобы дать герою 
и его товарищам возможность вновь проявить себя 
во всей красе. Шакилов и выдумал, решив расши-
рить географию своих «Острогов». Описав родной 
Харьков и традиционную Москву, он не смог пройти 
мимо второй российской столицы — Питера, обы-
грав извечное противостояние двух «сердец» России.

Строго говоря, вторая книга получилась более 
камерной, чем «Эпоха зомби». Здесь меньше сюжетных 
линий, меньше локаций и этнографических зарисовок. 
Автор осторожен (если не сказать — скуп) в описаниях 
Ленинградского острога. Возможно, ему не довелось 
побывать в Северной Пальмире, а полагаться во всём 
на путеводители он не решился. Поэтому мы почти 
не видим постапокалиптического Питера.

Зато в описаниях монстров и способов их умерщ-
вления Шакилов проявил редкую изобретатель-

ность. Нашему взгляду открывается 
настоящий паноптикум чудовищ. 
Фантазия автора не имеет границ. 

Тут тебе и гигантские зубастые пиявкообразные, 
и двуглавые хищники, и даже... кентавры — сказалось 
влияние то ли Уэллса, то ли традиционного фэнтези. 
Впрочем, смешение жанров пошло только на пользу 
тексту, придав ему некую оригинальность, изюминку. 
«Традиционные» зомби тоже присутствуют, хотя они 
менее колоритны, нежели многочисленные уродцы.

Конечно, главные герои в книге — всё же не му-
танты, а люди. Углубив, в сравнении с первой книгой, 
характеры прежних персонажей, автор дополнил гале-
рею героев новыми колоритными образами. Особенно 
досталось на орехи представителям власти. Политики 
даже после катастрофы остались верны себе, отлича-
ясь властолюбием, беспринципностью и коварством.

Удачная попытка выйти 
за рамки постапокалиптического 
«зомбятника», подмешав в него 
элементы других жанров.

Роман • Жанр: Постапокалиптическая фантастика • 
Издательства: «АСТ», «Астрель», 2012 • Серия: «Остроги» 

• 414 стр., 10 000 экз. • «Остроги», часть 2 • Похожие 
произведения: Андрей Круз «Эпоха зомби», Андрей 

Левицкий, Алексей Бобл, цикл «Технотьма»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ИРОНИЧНЫЙ СТИЛЬ
• ЖИВЫЕ ХАРАКТЕРЫ
• ЯРКИЕ БОЕВЫЕ СЦЕНЫ

У Д А Ч Н О

• ОБИЛИЕ УКРАИНИЗМОВ
• ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 

ФИНАЛА
• НЕДОСТАТОЧНО 

ПРОПИСАННЫЙ МИР

Н Е У Д А Ч Н О

Данила Сташев и его товарищи отправляются с секретной миссией на один из форпостов, где 
попадают в ловушку. Кто же послал отряд на верную смерть? И кто стоит за нашествиями 
на Москву армий зомби?

И Т О Г
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Текст: Александра Королёва

Метро 2033: Царство крыс

Анна Калинкина

«Царство крыс» — это не продолжение 
предыдущей книги Анны Калинкиной, 
хотя в новом романе и появляются не-
которые персонажи «Станции-призрака». 
Имеются в книге и пересечения с другими 
романами межавторской серии.

Правда, в стремлении показать как можно 
более широкую панораму автор часто увлекается 
длинными описаниями. Роману недостаёт активно-
го действия. Большую часть времени герои про-
сто бредут по подземельям — такое однообразие 
утомительно для читателя. Впрочем, перед автором 
определённо не стояла задача показать масштабные 
и значительные события. Роман «Царство крыс» соз-
давался как «кусочек жизни», небольшой кирпичик 
в здание мира «Метро 2033». Поэтому герои просто 
живут — точнее, выживают. Но свои мелкие победы 
и радости, равно как и сложный выбор, который 
приходится делать каждый день в борьбе за суще-
ствование, в этом мире тоже присутствуют. Радости 
могут сильно отличаться: для одних лучиком света 

становятся воспоминания о прошлом и ста-
рые знания, для других — новая любовь, для 
третьих — легенды об Изумрудном городе 
и святой заступнице Алике. Калинкина 
определённо верит в людей — точнее, 
в их способности не потерять человеческий 

облик в любых условиях. Неслучайно название 
романа — метафора: «царством крыс» обитателей 
метро именует юродивый, выступающий здесь «го-
лосом совести». Но превратиться или не превратить-
ся в крысу, пожирающую своих сородичей, решать 
только самому человеку.

У автора нет проблем с идеями, но навыков для 
их воплощения пока недостаточно. Языку романа 
не хватает яркости, автор не всегда справляется 
с передачей живой человеческой речи, а персона-
жам недостаёт завершённости.

Недурной образец «метроромана» — 
правда, предназначенный скорее для 
преданных поклонников серии.

Роман • Жанр: Постапокалиптика • Художник: 
И. Яцкевич • Издательство: «Астрель», 2012 • Серия: 

«Вселенная «Метро 2033» • 352 стр., 70 000 экз. • 
Похожие произведения: фильм «Дорога» (2009), 

телесериал «Иеремия» (2002—2004)

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ДЕТАЛЬНО 
ПРОРИСОВАННЫЙ МИР

• ОТСУТСТВИЕ 
ПРОТИВОРЕЧИЙ 
С ДРУГИМИ КНИГАМИ 
СЕРИИ

• ПОТЕНЦИАЛЬНО 
ИНТЕРЕСНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• ЗАТЯНУТОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• НЕХВАТКА ЯРКИХ 
МОМЕНТОВ

• БЕДНЫЙ ЯЗЫК

Н Е У Д А Ч Н О

Разведчик с Красной линии Игорь Громов чудом избежал смерти от рук фашистов, заодно 
узнав, что его предали. Теперь Игорь — человек без родины, а его единственные друзья — 
маргиналы-бродяги, отвергнутые всеми. Странная компания отправляется бродить по метро 
в поисках лучшей жизни, в то время как фашисты ищут легендарную Святую Алику и её сына...

И Т О Г

Текст: Борис Невский

Анабиоз: Путь домой

Алексей Гравицкий

Алексей Гравицкий стоял у истоков 
межавторского проекта «Анабиоз». В но-
вом романе с многозначительным наз-
ванием «Путь домой» писатель не просто 
вернулся в раскрученный сеттинг, но и устроил «боль-
шую гастроль» по разным городам и весям. Для этого 
активно эксплуатируется идея червоточин-порталов, 
через которые можно мгновенно перенестись куда 
кривая выведет. Выводит она Сергея и Звёздочку в раз-
ные места: сначала героев ждёт кратковременный 
визит в недружелюбную к чужакам Ригу, а затем бо-
лее обстоятельное пребывание в Господине Великом 
Новгороде, от величия которого остался один пшик. 
Далее следуют более-менее традиционные для проек-
та сюжетные хитросплетения с участием крутых 
бандитов, озверевшей шпаны и прочего человечьего 
стада, пытающегося выжить на руинах цивилизации.

Пожалуй, главное отличие «Пути домой» от других 
«анабиозных» романов — большее внимание к «науч-
ной» изнанке мира. На пути Сергею и Звёздочке 

попадается немецкий учёный Вольфганг, 
от которого герои (и читатели) узнают 
достоверную причину случившегося 
на Земле катаклизма. В других книгах 

проекта пару раз выдвигались догадки, но тут инфор-
мация, так сказать, из первых рук. Немало места зани-
мают и путешествия через порталы, сопровождае мые 
непонятными явлениями. Всё это разнообразит успев-
шую поднадоесть схему типичного анабиозника —  
«упал, потерял сознание, очнулся, гипс». Да и герои 
внушают симпатию: Звёздочка вообще милейшее 
существо, а Сергей имеет, так сказать, потенциал, что 
и доказывает на последних страницах. Не иначе, быть 
Сергею господином Великого Новгорода!

Качественный роман, написанный 
мастером своего дела. Все 
достоинства серии сохранены, даже 
приумножены. Пожалуй, «Путь 
домой» — одна из лучших книг проекта.

Роман • Жанр: Постапокалиптическая фантастика 
• Издательство: «ОЛМА Медиа Групп», 2012 • 

Серия: «Анабиоз» • 272 стр., 12 000 экз. • Похожие 
произведения: Кормак Маккарти «Дорога», 

телесериал «Иеремия» (2002—2004)

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• РАСКРЫТИЕ НЕКОТОРЫХ 
«АНАБИОЗНЫХ» ТАЙН

• УМЕСТНАЯ ПЕРЕКЛИЧКА 
С ДРУГИМИ КНИГАМИ 
ПРОЕКТА

• СИМПАТИЧНЫЕ 
И РЕАЛИСТИЧНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ НЕКОТОРЫХ 
СЮЖЕТНЫХ ЛИНИЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Московский менеджер автосалона Сергей поехал оттянуться в Таиланд и попал. Случился 
катаклизм, позднее названный «анабиозом», человечество проснулось через тридцать лет. 
Теперь Сергей пытается вернуться домой, прыгая туда-сюда через червоточины-порталы. 
И не один, а с довольно любопытным спутником. Или спутницей — очаровательным тайским 
трансвеститом, откликающимся на прозвище Звёздочка...

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Сергей Недоруб Признаки жизни * «Астрель» S.T.A.L.K.E.R. Остросюжетная постапокалиптика

Виктор Ночкин Дети оружия ** «Астрель» «Технотьма» Остросюжетная

Сергей Садов Князь Вольдемар Старинов. Книга 
первая. Уйти, чтобы выжить * «Эксмо» «Новые герои» (мягкая 

обложка) Приключенческая «Князь Вольдемар Старинов», 
часть 1

Сурен Цормудян Наследие предков «Астрель» «Вселенная «Метро-2033» Остросюжетная постапокалиптика

Иар Эльтеррус Отзвуки серебряного ветра. Мы — есть! 
Честь * «Эксмо» «Русский фантастический 

боевик» Остросюжетная «Мы — есть!», часть 1 из цикла 
«Отзвуки серебряного ветра»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Валерий 
Афанасьев Арт. Путь генерала «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческое «Арт», часть 1

Сергей Бадей План Арагорна. 
Расширяя границы «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Юмористическое «Хроники Максима», часть 2

Ксения 
Баштовая Повесть эльфийских лет «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое «Хроники Гьертской империи», 

часть 3

Ксения 
Баштовая, 
Виктория 
Иванова

Тёмный принц * «Альфа-книга» «В одном томе» Приключенческое, ироническое

Романы «Тяжело быть 
младшим…», «Маленьких все 
обидеть норовят!», «Что выросло, 
то выросло»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Александра Королёва

Охотники. Книга 2. Авантюристы

Лариса Бортникова

Сюжет «Охотников» во второй части истории 
усложнился несказанно, и это главный сюр-
приз. В шпионской войне, которая и без того 
была непростой, внезапно обнаружилось 
второе дно, простые квесты из первой части 
оказались многоходовками, и героям стало 
ещё сложнее различать, кто им союзник, 
а кто — настоящий враг.

Впрочем, прирождённые авантюристы Генри 
Баркер и Мата Хари выберутся из любой си-
туации. Сложнее всех придётся бедняге Артуру 
Уинсли, чьи рыцарские идеалы не выдерживают 
столкновения с реальностью. Хотя ещё можно по-
спорить, кому тяжелее — Артуру или стремитель-
но взрослеющей Даше, которая лишилась семьи 
и вот-вот потеряет родину. И пусть своё финаль-
ное решение Даша принимает под воздействием 
Жужелицы — оно всё равно кажется логичным 
и выстраданным.

Интрига ветвится и углубляется, характеры 
героев усложняются и раскрываются с неожидан-

ных сторон, а автор предаётся увлекатель-
ной игре в намёки и аллюзии. На стра-
ницах «Авантюристов» появятся очень 
уместные здесь профессор Преображен-
ский, двенадцать стульев мастера Гамбса 
и даже легендарный солдат с чайником, 
который Ленина в Кремле видел. Это 

авторское лукавство, пожалуй, служит способом 
убедить читателей в нереальности криптоистори-
ческой картины мира — а то, чем чёрт не шутит, 
вдруг поверят... Нет, дорогой читатель, могущество 
Предметов — такая же фантастика, как и превра-
щение собаки в человека. А вот шпионские игры 
и борьба за власть — это, к сожалению, реальная 
реальность. И героям наверняка предстоит немало 
трудных решений перед лицом этого факта.

Ларисе Бортниковой снова удалось 
нас удивить: вверенный ей кусочек 
«Этногенеза» расцветает, разрастается 
и усложняется на глазах.

Роман • Жанр: Авантюрная криптоистория • 
Издательство: «АСТ», «Этногенез», 2012 • Серия: 

«Этногенез» • 256 стр., 20 000 экз. • «Охотники», часть 
2 • Похожие произведения: Генри Лайон Олди «Маг 

в законе», Андрей Валентинов, цикл «Око Силы»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• РАЗВИВАЮЩИЕСЯ 
ПЕРСОНАЖИ

• ДЕТАЛЬНО 
ПРОРИСОВАННЫЙ 
АНТУРАЖ

• УМЕСТНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
АЛЛЮЗИИ

У Д А Ч Н О

• МАЛОЕ КОЛИЧЕСТВО 
СОБЫТИЙ

• ЧРЕЗМЕРНАЯ МРАЧНОСТЬ 
АТМОСФЕРЫ

Н Е У Д А Ч Н О

Охота за артефактами продолжается: Артур Уинсли и Генри Баркер встретятся 
в послереволюционной Москве, пытаясь вывезти из России Предметы. Целая россыпь 
их находится у Даши Чадовой, которая из-за этого оказывается втянута в опасные 
приключения. Вездесущей же шпионке Мате Хари позарез нужна лишь Гусеница...

И Т О Г

Текст: Василий Владимирский

Цунами. Книга 1. Сотрясатель земли

Алексей Лукьянов

Писать романы про героических мачо, 
которые поигрывают мышцами, метко 
стреляют из всех видов оружия, профессио-
нально водят любой наземный и воздушный 
транспорт, блестяще владеют восточными 
единоборствами и охмуряют длинноногих 
красоток, — дело нехитрое. Вот только скуч-
ное до скрежета зубовного, да и читает такие книги 
в основном публика определённого сорта — те, у кого 
судьба не сложилась. Алексей Лукьянов рискнул 
пойти от обратного. Все герои его «Сотрясателя 
земли» — неудачники, чудаки, фрики. Двенадцати-
летняя Викса, жаждущая приключений и прекрасно 
знающая, как вести себя при взрывах, землетрясе-
ниях и пожарах. Агент Мезальянц, который неког-
да служил в Конторе глубокого бурения, но ушёл 
на вольные хлеба из-за непримиримых идеоло-

гических расхождений с новой властью. 
Бабушка Барбара, в которой на старости 
лет проснулась авантюристка. Но особенно 
хорош, конечно, главный герой, унаследовав-
ший целую коллекцию артефактов: Петуха, 
Мышь и Барсука. Точнее, два героя, два 
пятнадцатилетних сиамских близнеца Егор 

и Юра, вместе — Юся. Один — вундеркинд и интел-
лектуал, другой — неунывающий идиот. Удивительно 
обаятельный персонаж получился, вызывающий 
не столько жалость, сколько исключительную симпа-
тию. Представьте только, с какими приключениями 
весь этот провинциальный цирк мотается по миру, 
от уральского городка Понпеи до Микронезии... 
Не роман — песня! Главное, чтобы постоянным чита-
телям цикла не отказало чувство юмора — с которым, 
слава богу, у Алексея Лукьянова всё в порядке.

Роман • Жанр: Юмористическая фантастика • 
Издательства: «АСТ», «Этногенез», 2012 • 256 стр., 

25 000 экз. • Похожие произведения: отчасти — 
фантастическая юмористика Роберта Рэнкина, отчасти — 

фильм «Пол: Секретный материальчик» (2011)

О Ц Е Н К А  М Ф 8

• ИРОНИЧНОСТЬ
• ОТСУТСТВИЕ ПАФОСА
• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ

У Д А Ч Н О

• ПЕРЕГРУЖЕННОСТЬ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯМИ

• ИЗБЫТОК АРТЕФАКТОВ

Н Е У Д А Ч Н О

Что будет, если обладателем сразу нескольких магических предметов, наделяющих владельца 
сверхспособностями, станет один человек? Точнее, не один, а полтора — сиамские близнецы 
из небольшого уральского городка. Вынесет ли Мать Сыра Земля такую концентрацию силы 
в руках двух братьев?

Одна из самых удачных книг серии «Этногенез» — благодаря нестандартному подходу 
к выбору героев. Вдвойне приятно, что «Сотрясатель земли» читается как отдельное 
законченное произведение и, по большому счёту, не нуждается в продолжениях.И Т О Г
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Тени. Книга 1. Бестиарий
Иван Наумов

Известно ли вам, дорогие читатели, кто такой супер-
герой? Кажется, что ответ лежит на поверхности — 
спасибо комикс-индустрии. Герой — это перекачан-
ный здоровяк со сверхспособностями, наряженный 
в дурацкое трико и аляповатую маску. Супермен, 
Бэтмен, Спайдермен... Черепашки-ниндзя, наконец, 
хотя этим товарищам в костюмерной трико как раз 
не досталось. Самый простой ответ, как водится, 
неверный. История супергероя восходит к временам 
куда более давним. Уже в древнейших религиозных 
текстах этот персонаж играет одну из ключевых ро-
лей, наряду с богами и хтоническими чудовищами. 
В античной мифологии образ супергероя оформил-
ся окончательно: Тезей и Персей, Геракл и Ахилл 
любого Кларка Кента с Брюсом Уэйном затк нут 
за пояс. А Троянская война? Это ж, натурально, 
прообраз марвеловской «Гражданской войны»: 
глобальное взаимоистребление сверхчеловеков, от-
личающихся только цветом костюмов.

И на всех героев, независимо от пола, возраста, 
этнической принадлежности, сексуальной ориен-
тации и культурного багажа, наложена одна 
епитимья: совершать подвиги. То есть постоянно, 
настойчиво, рискуя жизнью и здоровьем, под-
тверждать свою богоизбранность и уникальность. 
Можете представить себе Одиссея, ведущего жизнь 
тихого козопаса? Илью Муромца, так и не слезшего 
с печи? Человека-паука, до пенсии не расставшего-
ся с амплуа «офисного хомячка», а на досуге пле-
тущего макраме из сверхпрочной нити? Характер 
у супергероя как у вечного «трудного подростка», 
задиристого и обидчивого, здоровье подорвано 
в бесконечных схватках, с социализацией сплош-
ные траблы, но куда деваться — именно в подви-
гах его сила. А не в бороде, пятке или волшебных 
предметах. Вот, скажем, Ян Ван, тихий молодой 
человек из поволжских немцев, подрабатывающий 
гидом-переводчиком и частным курьером, главный 
герой «Бестиария» Ивана Наумова. Кому он был 
бы интересен, если, став обладателем чудесной 
фигурки Опоссума, укрывающей от назойливых 
взглядов, продолжал бы свой мелкий бизнес 
и не ввязывался в авантюры? Разве что читателям 
толстых литературных журналов. А так — оказался 
в самом центре шпионско-криминальных разбо-
рок, можно сказать, на переднем крае невидимого 
фронта! Словно какая-то высшая сила дергает Яна 
за ниточки, помогает ускользнуть и от агентов 
спецслужб, и от мафии, и от родной московской 
милиции, ведущей борьбу с валютными спе-
куляциями... Толкает героя под локоть, застав-
ляет совершать безумные поступки, о которых 
в нормальной ситуации он и не задумался бы: 
например, схватить со стола документы и сбежать 

из отделения милиции, с лёгкостью скрывшись 
от растерянных служителей закона.

Наумов нагляднее других участников «Этно-
генеза» показывает процесс превращения нор-
мального, адекватного, психически здорового 
и, в общем-то, слабого человека в супергероя, для 
которого совершение подвигов — чуть ли не фи-
зиологическая потребность. Причём не только 
на примере Яна: стоит мелкому албанскому 
мафиози или стареющему французскому кар-
тёжнику хоть на секунду прикоснуться к какому-
нибудь «предмету силы» — и всё, понеслось: тянет 
на подвиги, как алкоголика к бутылке. Даже 
смерть не может помешать! Это точное наблюде-
ние, по большому счету, составляет главный плюс 
романа. Дальше, увы, идут сплошные минусы: 
композиция хромает, фабула рассыпается, персо-
нажи то и дело начинают вести себя как идиоты... 
В общем, налицо все «родимые пятна социализ-
ма», сиречь «цветной волны». Да и со стилистикой 
в «Бестиарии» тоже не всё ладно. «Приметы — 
на то и приметы, что нарушать их не стоит. Просто 
чтоб не думалось потом», — глубокомысленно 
замечает Наумов. Только вот нарушают, если кто 
не в курсе, правила дорожного движения, а приме-
там следуют. Думать же вообще полезно: сей тру-
доёмкий процесс не даёт застояться маленьким 
серым клеточкам. Привет тебе, Полина Волошина, 
автор бессмертной «Маруси»! Почерк мастера, 
поработавшего с дебютным романом Наумова 
в качестве литературного редактора, не скроешь.

Текст: Василий Владимирский

Роман

Жанр: Супергероическая 
фантазия

Издательство: «АСТ», 
«Этногенез», 2012

272 стр., 25 000 экз.

Похожие произведения:
отчасти — телесериал «Герои» 
(2006—2008)
отчасти — телесериал «Люди 
Альфа» (2011)

СЛОВО ТВОРЦА

В далёком 2005-м я написал рассказ «Горгон», выигравший затем 
мастер-класс Андрея Лазарчука, про «звероносцев» — людей, 
в голове которых живут прозрачные звери, наделяющие своих 
хозяев волшебными свойствами. Я часто думал о «развороте» 
рассказа в роман или о написании нового романа на основе 
этого выдуманного мира. Но когда я познакомился с несколькими 
книгами «Этногенеза», то понял, что, пока я строил планы, коллеги 
по цеху вовсю трудились, разрабатывая мир сериала, построен-
ный на схожих концепциях. Поэтому, получив предложение 
присоединиться к команде авторов «Этногенеза», я всё тщательно 
взвесил, обдумал и — согласился!

• МЕТКИЕ АВТОРСКИЕ 
НАБЛЮДЕНИЯ

• ЖИВОПИСНЫЕ СЦЕНЫ
• ДИНАМИЧНОСТЬ СОБЫТИЙ

У Д А Ч Н О

• РАССЫПАЮЩИЙСЯ СЮЖЕТ
• СЛАБОСТЬ КОМПОЗИЦИИ
• ПЕРЕИЗБЫТОК 

СУПЕРГЕРОЕВ

Н Е У Д А Ч Н О

Это только в кино бойцов показывают тупыми 
животными. Фитор не замыкался на «работе» — 
его интересы были шире, чем у иных умников. 
Особенно после того, как года три назад ему впервые 
доверили Быка и на первом задании он без труда 
перевернул грузовик-трёхтонку. Фитор выучил 
на латыни название всех мышц, в свободное время 
читал методические пособия по культуризму 
и спортивной медицине. Он любил своё тело и при-
слушивался к нему, пытаясь получше разобраться, 
как и почему этот сложный агрегат функциони-
рует без сбоев и что с ним происходит, когда рядом 
оказывается всемогущий Бык.

О Ц Е Н К А  М Ф 6

Чудесные артефакты в форме металлических зверьков, дающие своим хозяевам 
сверхъестественные способности, множатся как грибы после дождя. Их обладателем 
может стать каждый: обосновавшийся в Германии албанский бандит, клерк 
из американского посольства, немолодой французский картёжник, вчерашний московский 
студент, отставной кикбоксёр... Кое-кто даже коллекционирует эти амулеты — и бойко 
приторговывает их копиями. В мире стало не продохнуть от супергероев. Не пора ли 
устроить этой пёстрой братии небольшой геноцид?..

КАК И БОЛЬШИНСТВО ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ «ЦВЕТНОЙ ВОЛНЫ», 
ИВАН НАУМОВ ПО НАТУРЕ НЕ РОМАНИСТ, А РАССКАЗЧИК

Писателя-то понять можно: как и большинство представителей «цветной 
волны», он по натуре рассказчик. Самым крупным его произведением до последнего 
времени оставалась повесть «Прощание с Балаклавским» из книги «Кетополис». 
А тут вдруг целый роман. Поневоле растеряешься. Но, с другой стороны, почему 
не поэкспериментировать на хомячках? То есть опоссумах.И Т О Г
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Текст: Александра Королёва

Её зовут Тьма

Келли Китон

В фантастике для девочек-подростков окончательно 
возобладал новый тренд: теперь девушки предпочи-
тают отождествлять себя не с трепетной барышней 
из «Сумерек», а с брутальной воительницей из «Го-
лодных игр». Именно по таким лекалам скроена Ари 
Селкирк, чьи приёмные родители — «охотники за го-
ловами»: девушка прекрасно стреляет и практиче-
ски непобедима в драке. Зато в том, что касается 
нежных чувств, у неё явный пробел в развитии — 
но на то и книга для девочек, чтобы дать героине 
возможность его заполнить.

К чести Келли Китон, она не стала сосредо-
тачиваться только на любовной линии. «Тьма 
ей к лицу» (буквальный перевод названия) — это 
метафорическая история о поисках себя, обычных 
для переходного возраста. Только Ари ищет себя со-

всем не метафорически, и её судьба оказывается по-
настоящему уникальной. Впрочем, своей «избран-
ности» Ари не рада — и в этом её отличие от сонма 
подобных героинь. В остальном же девушка, увы, 
слишком «Мэри Сью».

Зато автору удалась атмосфера: Новый Орлеан, 
мистическая столица Штатов, в романе предстаёт 
как полуразрушенный постапокалиптический го-
род, где царит дух декаданса, — и этим он особенно 
привлекателен. На таком роскошном фоне может 
происходить всё что угодно, вплоть до разборок 
вампиров, оборотней и чародеев со свихнувшейся 
греческой богиней. Пожалуй, из этого романа полу-
чилось бы отличное аниме: максимум визуальных 
эффектов и ярких персонажей, минимум здравого 
смысла. Подростки такое обожают.

Kelly Keaton Darkness Becomes Her • Роман • Жанр: Подростковая мистика 
• Год издания на языке оригинала: 2011 • Переводчик: Т. Алёхова • 

Издательства: «Эксмо», «Домино», 2012 • Серия: «Жестокие игры» • 640 
стр., 4000 экз. • «Боги и монстры», часть 1 • Похожие произведения: 

Эйприлин Пайк «Крылья», телесериал «Настоящая кровь» (2008—2012)

О Ц Е Н К А  М Ф 6

• СТИЛЬНЫЙ АНТУРАЖ
• ДИНАМИЧНЫЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ
• ЯРКИЕ ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ

У Д А Ч Н О

• «МЭРИСЬЮШНАЯ» 
ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ

• ВОЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ 
С МИФОЛОГИЕЙ

• ИЗЛИШЕК 
РАЗНОШЁРСТНОЙ 
МИСТИКИ

Н Е У Д А Ч Н О

17-летняя Аристана Селкирк находит предсмертное письмо своей матери с предупреждением 
не показываться в родном Новом Орлеане. Разумеется, Ари сразу же туда отправляется, 
чтобы узнать правду о своём прошлом. Но попасть в город непросто: после катастрофических 
ураганов им управляет Новем — девятка богатых и влиятельных семейств, о которых 
рассказывают очень странные вещи...

Текст: Игорь Чёрный

Пандемониум

Лорен Оливер

Затем и первая любовь, чтобы за нею шла 
другая — не зря так говорят. Может, и жестокая, 
но довольно верная истина, в правоте которой 
довелось убедиться и героине этой антиутопии. 
Всю первую треть «Пандемониума» Лина стра-
дает по своему погибшему парню Алексу. Причём 
переживания девушки описаны с психологиче-
ской глубиной и достоверностью, без слащавой 
приторности, обычно свойственной подростковой 
любовной прозе.

В то же время границы повествования расши-
ряются и позволяют чуть больше узнать об описы-
ваемом мире и его обитателях — мы оказываемся 
в лагере беженцев, изгоев, вынужденных прятать-
ся на так называемых Диких территориях. Хотя 
в центре авторского внимания остаются романти-
ческие чувства, Оливер одновременно довольно 
выразительными мазками рисует картинку по-
стапокалиптических США. Унылые пространства, 
пережившие зачистку после катастрофы. Уродли-
вые изменения, произошедшие с внешностью лю-

дей, вынужденных прятаться в подземных гетто. 
И повстанцы, не смирившиеся с посягательствами 
государства на личную жизнь граждан.

Понятное дело, что сильным мира сего гораздо 
проще управлять полуавтоматами, не думающими 
и не чувствующими. Ради такого «святого дела» 
они и собственными детьми готовы пожертво-
вать — как Авраам, приносящий в жертву Исаака. 
Родительская любовь, растоптанная во имя слу-
жения высшей идее, — не велика ли цена? В этом 
и пытается разобраться молодой бунтарь Джулиан 
Файнмэн с помощью своей новой знакомой Лины. 
Причём разбирается столь рьяно, что молодые 
люди сами не замечают, как между ними вспыхи-
вает пресловутая делирия.

Берущая за душу история 
о всепобеждающей любви, 
которой не страшны ни запреты, 
ни оперативное медикаментозное 
вмешательство.

Lauren Oliver Pandemonium • Роман • Жанр: Романтическая подростковая 
антиутопия • Год издания на языке оригинала: 2012 • Переводчик: 

И. Русакова • Издательство: «Эксмо», 2012 • Серия: «Жестокие игры» • 
«Делириум», часть 2 • 400 стр., 8000 экз. • Похожие произведения: Сьюзен 

Коллинз, цикл «Голодные игры», Элли Каунди «Обручённые»

О Ц Е Н К А  М Ф 7

• ИСПОВЕДАЛЬНЫЙ СТИЛЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• ОСОБОЕ РОМАНТИЧЕСКОЕ 
НАСТРОЕНИЕ

У Д А Ч Н О

• НЕВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ 
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• НАРОЧИТЫЙ ДИДАКТИЗМ

Н Е У Д А Ч Н О

Девушка Лина, живущая в странном мире, где любовь и прочие сантименты считаются 
болезнью, подлежащей немедленному и безоговорочному принудительному «излечению», 
вырывается на свободу и попадает к повстанцам. Ей тут же поручают опасное задание, 
выполняя которое, девушка оказывается на грани провала. А всему виной любовь-delirium.

И Т О Г

Слишком много ингредиентов в этом коктейле — воспринимать его всерьёз, при всех 
нешуточных проблемах героини, получается с трудом. Зато неплохим развлечением 
роман может стать не только для подростков.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Олег Бубела Адепт. Том второй. Каникулы «Эксмо» «Новые герои» Приключенческое «Совсем не герой», часть 6/2

Олег Бубела Беглец * «Эксмо» «Новые герои» (мягкая 
обложка) Приключенческое «Совсем не герой», часть 1

Светлана Велесова Приключения Василисы, или Как 
царевна-лягушка за счастьем ходила «Альфа-книга» «Романтическая 

фантастика» Романтическое, ироническое

Алексей 
Глушановский, 
Сергей Уласевич

Цена Империи «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Сборник малой прозы

Оксана Демченко Безупречный враг «Альфа-книга» «В одном томе» Приключенческое Романы «Последний Сирин», 
«Морииль»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Зачарованный
Алекс Флинн

Знаете ли вы, что пропавших без вести людей на са-
мом деле проклинают злые волшебники и превраща-
ют в животных? При этом жертвы проклятий сохра-
няют способность к человеческой речи, но слышать 
их дано не всем. А ещё заколдованные могут при 
определённых условиях снова стать людьми...

Алекс Флинн, умеющая виртуозно встраивать 
сказочные сюжеты в современность (вспомним её фэн-
тези «Страшно красив», оно же «Чудовище»), знает: 
просто переписать сказку, добавив таблоиды, платье 
от Dolce & Gabbana и сотовые телефоны, недостаточ-
но. Магический мир делают живым симпатичные 
мелочи — например, интернет-группа для волшебных 
животных или эльфы, наводящие порядок в кофейне.

На самом деле эта история, как и все сказки, — 
о том, что волшебство живёт рядом с нами, просто 
обычно мы не в состоянии его увидеть. До встречи 
с принцессой Викторианой Джонни и не подозревал, 
что в мире есть злые колдуньи, говорящие животные 
и опасные великаны. Волшебная мантия (именно из-
за неё роман в оригинале называется Cloaked, то есть 
«Под мантией»), переносящая своего обладателя в лю-
бое место, наушники, дающие возможность разгова-
ривать с «бывшими людьми», и немного отваги — вот 
и всё, что нужно, чтобы начать спотыкаться о сказку 
буквально на каждом шагу. И совершенно неважно, 
что сказочные реалии адаптированы под современ-
ность, что, например, принц с принцессой — персо-
нажи светской хроники, а говорящий лис кормится 
на помойке возле захудалого мотеля. Зато прота-
гонист Джонни (практически Иванушка-дурачок) 
обладает храбростью и добротой, граничащей 
с простодушием, — непременные качества сказочного 
героя, которому в конце концов полагается награда. 
Вознаграждение оказывается не таким, на какое на-
деялся Джонни, ну так у нас и сказка современная.

Правда, в стремлении привести сказочный сюжет 
к полному и решительному хеппи-энду Алекс Флинн 
несколько перебарщивает с волшебством: почти все 
персонажи — то магические существа, то колдуны. 
Да и сюжетный ход «положительный герой побеждает 
отрицательного силой убеждения» кажется наивным 
даже для сказки. Читателя, привыкшего к головолом-
ным историям, может также разочаровать слишком 
прямолинейная «квестовость» сюжета, позаимство-
ванная напрямую из сказок: «Пойди туда, принеси то, 
после чего получишь это, чтобы пойти вон туда и вы-
полнить пятое и десятое». И тут, к сожалению, автору 

нечем развлечь читателя, кроме лирических отступ-
лений о личных проблемах главного героя. Остаётся 
только напоминать себе, что всё это вписывается 
в рамки жанровых канонов, с которыми автор и без 
того находит как поиграть. Ведь в «Зачарованном» — 
не одна сказка, а целая россыпь. Все источники вдох-
новения Флинн перечисляет в послесловии — видимо, 
для американской аудитории, лишённой в детстве 
старых сказок, — однако истинным удовольствием 
будет отыскать эти аллюзии самостоятельно. Здесь 
есть и «Дикие лебеди», и «Храбрый портняжка», и даже 
родная нам сказка о Жар-птице, и все они вполне есте-
ственно вплетаются в основной сюжет романа.

Обаяние главного героя — ещё один весьма проч-
ный гвоздь, на котором держится история. Джонни, 
конечно, местами слишком наивен, но он умеет 
признавать свои ошибки, не отчаивается в сложных 
ситуациях и с готовностью приходит на помощь. Под 
стать Джонни его помощница и давняя подруга Мэг, 
отважная и искренняя девушка, у которой, конеч-
но, есть свой собственный маленький секрет. А вот 
почти все второстепенные персонажи, увы, излишне 
схематичны, принц с принцессой карикатурны, а злая 
ведьма и вовсе практически бесцветна.

Несмотря на недостатки, часть которых вполне 
можно оправдать жанровыми канонами, удо-
вольствие от чтения «Зачарованного» сравнимо 
с радостью от просмотра «Шрека», с которого в мас-
совой культуре и началась настоящая эпидемия 
«новых старых сказок». Впрочем, осовременивание 
сказочного антуража — не главное. Самое важное, 
чтобы в таких «новоделах» сохранялись доброта, 
обаяние и нравственные уроки первоисточников. 
Именно по этой причине подросткам «Зачарован-
ного» можно рекомендовать не глядя, да и многим 
солидным взрослым не помешало бы лишний раз 
вернуться в детство.

Добрая и увлекательная, хотя 
местами чересчур наивная 
и «голливудская» старая сказка 
на новый лад, готовый сценарий для 
диснеевского мультфильма.

Текст: Александра Королёва

Alex Flinn
Cloaked

Роман

Жанр: Романтическая сказка

Год издания на языке 
оригинала: 2011

Переводчик: А. Белова

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Сумерки»

384 стр., 3000 экз.

Похожие произведения:
мультфильм «Принцесса 
и лягушка» (2009)
сериал «Однажды» (2012)

СЛОВО ТВОРЦА

«Моя книга «Чудовище», опубликованная в 2007 году, ссыла-
лась на несколько традиционных сказок. После её публикации 
я получила доста точно много писем от читателей и поняла, 
что они не знают эти произведения, если по ним не были сняты 
филь мы. Так как я всегда любила сказки братьев Гримм, то ре-
шила написать книгу, основанную на несколь ких традиционных 
преданиях, которые ещё не экранизировали, чтобы лучше 
познакомить с ними современных читателей».

• ОСТРОУМНЫЕ СКАЗОЧНЫЕ 
АЛЛЮЗИИ

• СИМПАТИЧНЫЙ ГЛАВНЫЙ 
ГЕРОЙ

• ЖИВОЙ ЯЗЫК

У Д А Ч Н О

• ПРИМИТИВНАЯ 
КВЕСТОВОСТЬ СЮЖЕТА

• «РОЯЛИ В КУСТАХ»
• СИРОПНЫЙ ХЕППИ-ЭНД

Н Е У Д А Ч Н О
Глупый мальчишка! У тебя была Мэг, эти 

идиотские туфли и все чудеса твоей обычной жизни. 
Но нет. Тебе показалось мало! Тебе понадобились 
приключения. А теперь всему, что ты любишь, 
угрожает опасность, и виной тому никудышная 
принцесса, которой на тебя наплевать.

Ведьма Зиглинда
О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Юноша Джонни — простой сапожник, мечтающий стать дизайнером обуви. Но вот денег 
на обучение у него нет. Поэтому, когда принцесса просит Джонни отыскать её брата, 
превращённого в лягушку, герой не отказывается ни от приключений, ни от возможной награды.

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Светлана 
Жданова

Лисий хвост, или По наглой 
рыжей моське «Альфа-книга» «Романтическая 

фантастика» Романтическое

Екатерина 
Казакова Коммандос из демиургов «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое «Избранная по контракту», часть 2

Артём 
Каменистый Рождение победителя «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Девятый», часть 3

Владимир Корн Артуа. Ученик ученика «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческое «Артуа», часть 3

Константин 
Костинов Ксенотанское зерно «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Приключенческое

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Антон Лисицын Закат эпохи. Тёмный охотник «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное

Сергей Малицкий Юдоль «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Остросюжетное «Пепел богов», часть 2

Вадим Панов Кафедра Странников * «Эксмо» «Твой Тайный город» Городское «Тайный город», часть 9

Вадим Панов Все оттенки чёрного * «Эксмо» «Твой Тайный город» Городское «Тайный город», часть 4

Алексей Пехов, 
Елена Бычкова, 
Наталья 
Турчанинова

Новые боги «Альфа-книга» «Вкус вампира» Городское, вампирское «Киндрэт», часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Последняя теорема
Артур Кларк, Фредерик Пол

Артур Кларк задумал написать «Последнюю тео-
рему» ещё в 2004-м, но из-за проблем со здоровьем 
не смог завершить роман, передав рукопись (около 
50 страниц текста и ещё столько же заметок) Фре-
дерику Полу. Причём некоторые из заметок Кларка 
были столь туманны, что Пол даже не смог их понять. 
И, обозревая многочисленные оплошности романа, 
нельзя упускать из вида историю его появления.

«Последняя теорема» создана словно без оглядки 
на читателя. Два мэтра НФ пишут о том, что интерес-
но им самим, ставя эксперимент по созданию исто-
рии ближайшего будущего, показывая его глазами 
человека случайного и по большей части непри-
частного к великим событиям. Подобный трюк уже 
пытался реализовать Роберт Чарльз Уилсон в романе 
«Спин», но там герой был гораздо больше Ранджита 
задействован в магистральном сюжете. И, что самое 
странное, соавторы постоянно водят своего гениаль-
ного математика где-то поблизости от эпицентра 
происходящего — к примеру, Ранджиту предлагают 
вступить в организацию при ООН Pax Per Fidem, ко-
торая контролирует вопросы войны и мира, но тот... 
отказывается. Протагонист всегда где-то рядом 
с основными событиями, но на позиции созерцателя. 
Но даже такая история об отстранённом наблюдате-
ле была бы любопытна, а для фантастики и крайне 
необычна, если бы не иные недостатки романа.

В разведении сюжета и героя по разным полюсам 
соавторы заходят ещё дальше, лишая проблему, выне-
сенную в заглавие, «Последнюю теорему», какой-либо 
важности для общей интриги. Герой находит дока-
зательство теоремы Ферма примерно в первой трети 
текста, но поиск ответа на эту научную загадку никак 
не стыкуется с другими профилирующими темами. 
Возможно, в изначальном замысле романа теорема 
Ферма играла большую роль, но Пол, сохранив общую 
стилистику и ритм черновика, кажется, значительно 
изменил первоначальную задумку Артура Кларка.

Особенно же не хватает книге психологических 
оттенков в описании персонажей. Происходящие со-
бытия, кажется, совершенно не задевают героев. Так, 
в начале романа Ранджита похищают пираты, а после 
освобождения молодого математика принимают 
за террориста; таинственные силы арестовывают его 
и два года держат в заключении, непрестанно до-
прашивая и пытая. Вроде бы такой исключительный 
по травматичности жизненный эпизод должен был 
сказаться на Ранджите, но произошедшее совершен-
но не влияет на его характер и даже не упоминается 

впоследствии. Впрочем, подобная поверхностность 
свойственна не только психологическим портретам 
персонажей, но и языку. Конечно, ни Кларк, ни Пол 
никогда не были блестящими стилистами, не за это 
они любимы, но в «Последней теореме» язык пове-
ствования уж настолько сух, что можно заподозрить 
авторов в нарочитом примитивизме, как будто они 
намеренно сосредоточились на сюжетной канве. 
Но если бы та отличалась новизной и изощрённостью, 
тогда авторам многое можно было бы простить. К со-
жалению, Кларк и Пол ничего оригинального не пред-
лагают, используя наработки из своих прошлых рома-
нов: будут здесь и лифт Арцутанова («Фонтаны рая»), 
и гонки на космических яхтах («Солнечный ветер»), 
и пришельцы демонического вида («Конец детства»), 
и слияние человека с машиной («Человек Плюс»)... Всё 
это смотрится органично, на своём месте, вот только 
картина мира у авторов, прямо скажем, чёрно-белая, 
похожая на рациональное уравнение, где нет места 
для сложности, непредсказуемости и многообразия 
реальной жизни. Как история о новом геополитиче-
ском развитии, так и сюжетная линия про инопла-
нетян страдают схематизмом и противоречивостью. 
Авторам словно не хочется продумывать всю картину 
до конца, а сюжет с инопланетянами и вовсе отдаёт 
«палповой» фантастикой середины XX века.

Отдельно стоит упомянуть финал романа. Когда 
мирное бытовое описание прерывается целым па-
радом чудес в связи с прибытием пришельцев, Пол 
вдруг спешно сворачивает повествование, словно 
ему всё надоело, и ставит точку практически в про-
извольном месте. Финальное Великое Откровение 
проговаривается в спешке, а вся заключительная 
часть книги больше похожа на синопсис сюжета, 
нежели на его полноценное воплощение.

Текст: Николай Кудрявцев

Arthur Clarke, Frederik Pohl
The Last Theorem

Роман

Жанр: Научная фантастика

Год издания на языке 
оригинала: 2008

Переводчик: Н. Сосновская

Издательства: «Эксмо», 
«Домино», 2012

Серия: New Fiction

432 стр., 2500 экз.

Похожие произведения:
Роберт Хайнлайн «Уплыть 
за закат»
отчасти — фильм «Прибытие» 
(1996)

ПОСЛЕДНИЙ ВЗГЛЯД

Фредерик Пол представил готовый текст «Последней теоремы» 
на одобрение Кларку буквально за несколько дней до смерти 
сэра Артура. Знаменитый британец успел окинуть взглядом роман 
и полностью его одобрил — в том виде, в котором книга увидела свет.

• АТМОСФЕРА НАУЧНОГО 
ПОИСКА

• ПОТЕНЦИАЛЬНО 
НЕТРИВИАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ

У Д А Ч Н О

• НЕПРОДУМАННЫЙ 
И НЕЛОГИЧНЫЙ СЮЖЕТ

• СУХОВАТЫЙ СТИЛЬ
• ОБОРВАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

У великих галактов всегда хватало планов 
и целей, лишь немногие из которых в то время 
могли быть поняты и оценены землянами... Одна 
из наиболее ясных целей великих галактов в при-
близительном переводе выглядит так: «Защищать 
безвредных, обуздывать опасных, уничтожать злоб-
ных — при сохранении резерва в надёжном месте.

О Ц Е Н К А  М Ф 6

Молодой гениальный математик Ранджит Субраманьян учится в университете на Шри-
Ланке, постоянно влипая в разнообразные неприятности. А тем временем на другом 
конце Вселенной раса великих галактов засекает излучение от ядерных взрывов на Земле 
и отправляет флот, чтобы стерилизовать нашу планету...

Увы, «Последняя теорема» — текст исключительно для фанатов. Для знакомства 
с творчеством двух мэтров НФ он категорически не подходит. Тем же, кто уже имеет 
представление об авторах, прочитать этот роман не помешает, но не стоит ждать 
слишком многого.И Т О Г
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Хранитель драконов
Робин Хобб

После трилогии «Сын солдата», посвящённой бреме-
ни «белого человека», Робин Хобб вернулась во все-
ленную, принёсшую ей славу, — в мир Элдерлингов. 
Но продолжать историю Убийцы или рассказывать 
о дальнейшем пути Шута писательница не стала. 
Точкой возвращения был выбран ударный финал 
трилогии о Живых кораблях.

Новое повествование продолжает историю 
морских змей, ставших драконами. Но если в «Живых 
кораблях» казалось, что все сложности позади, то те-
перь ясно: с драконами не всё ладно. Вылупившиеся 
из скорлупы создания оказались неспособны летать, 
генетическая память у них сохранилась лишь частич-
но, к тому же опекунша юных драконят Тинталья 
сгинула незнамо куда, так что пришлось отдаться 
на попечение людей. Дальнейшее вполне предсказуе-
мо — от бесполезных существ все жаждут избавиться. 
Драконы это понимают, а потому собирается экспе-
диция, чтобы помочь им добраться до древнего 
города этой некогда славной расы — Келсингры. Вот 
только никто толком не знает, где он находится.

Впрочем, сам «Хранитель драконов» посвящён 
лишь знакомству с новыми героями и расстановке 
фигур на сюжетной доске. Действия в романе прак-
тически нет, но эта неторопливость не слишком 
идёт книге во вред: в своём обычном стиле Хобб об-
стоятельно раскрывает характеры всех персонажей, 
постепенно сводя вместе их сюжетные линии.

Как и в «Кораблях», акцент сделан на женских 
образах. Самый яркий из них — Элис Финбок, 
которая ради изучения драконов вышла замуж 
по расчёту и теперь живёт без любви и понимания. 
Путь героини предсказуем с первых страниц: она 
дорвётся до драконов, заодно встретив мужчину, 
который оценит её по достоинству.

Стремясь разнообразить персонажей, Хобб 
ввела в ткань повествования друга детства Элис 
по имени Седрик, который превратился в весьма 
жалкую личность, к тому же нетрадиционной 
сексуальной ориентации (ах, как неполиткор-
ректно!). Откровенно говоря, явный гомосексуализм 
в мир Элдерлингов вписывается неважно, особенно 

с учётом того, что действие книги разворачивается 
в месте, где нравы весьма строгие, если не сказать 
пуританские. Будущее Седрика также предопреде-
лено — его ждёт участь мелкого злодея. Чтобы 
читателю было сложнее ему сочувствовать, Хобб 
даже лишила Седрика возможности ментального 
общения с драконами. Да, теперь оказывается, что 
телепатическая связь с разумными ящерами — удел 
не то чтобы избранных, но далеко не всех.

Но вернёмся к героям. Мужчина мечты Элис — 
капитан Лефтрин, владелец прекрасного баркаса 
из живодрева. Мужчина получился хоть куда: немного 
грубоватый, зато отважный, предприимчивый и чест-
ный. Впрочем, подобных личностей в «Живых ко-
раблях» тоже хватало, так что и этот образ авторской 
находкой не назовёшь. Зато Хобб удалась Тимара, 
юная хранительница драконов. Первые сцены с ней — 
явный поклон в сторону «Полёта дракона» Энн Мак-
кефри. Но Тимара — отнюдь не гордая повелительница 
крылатых существ, а просто девушка, которой очень 
нравится голубая королева Синтара. Главы, посвящён-
ные Тимаре и её отношениям с драконами, — лучшая 
часть книги. Да и в дальнейшем именно эта сюжетная 
линия, вместе с историей самой драконицы, обещает 
читателям наиболее яркие впечатления.

Текст: Андрей Зильберштейн

Robin Hobb
Dragon Keeper

Роман

Жанр: Приключенческое 
фэнтези

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: Е. Дрибинская

Издательства: «Эксмо», 
«Домино», 2012

Серия: «Книга-фантазия»

496 стр., 3000 экз.

«Хроники Дождевых чащоб», 
часть 1

Похожие произведения:
Энн Маккефри, цикл 
«Всадники Перна»

ТРОЙКА НАВСЕГДА!

Все циклы Робин Хобб — трилогии. Однако в феврале 2013-го 
в США выходит уже четвёртый том «Хроник Дождевых чащоб», 
что не могло не вызвать у читателей многочисленные вопросы. 
Хобб ответила на них в своём блоге. Оказывается, «Хранитель 
драконов» и «Драконий рай» (вторая книга серии) — единый 
роман. Просто слишком большой объём привёл к разделению 
книги на две части. Потому после романа «Город драконов» 
цикл завершит «Кровь драконов» — и это будет всё-таки трило-
гия, правда, в четырёх книгах.

• ПРОРАБОТАННЫЕ 
ПЕРСОНАЖИ

• СЮЖЕТНЫЕ «КРЮЧОЧКИ» 
НА БУДУЩЕЕ

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ МНОГИХ 
ХАРАКТЕРОВ

• ВЯЛОТЕКУЩИЙ СЮЖЕТ

Н Е У Д А Ч Н О

Он сжал кулаки и снова отвернулся от Элис 
к окну.

— Я всего лишь пытаюсь щадить твои чувства. 
Я знаю, что благовоспитанные женщины неохотно 
покоряются желаниям мужчины.

— Дорогой мой супруг, ты намекаешь, что 
я неблаговоспитанна? Вынуждена согласиться 
с тобой. Некоторые женщины моего круга сочли 
бы меня просто необъезженной кобылой, не знавшей 
седока, если бы я поделилась с ними подробностями 
нашей личной жизни.

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Юные драконы из Дождевых чащоб слабы, уродливы и зависят от людей. Но вождь драконов 
уверен: пусть они не могут летать, это не повод умирать, как домашний скот. Так начинается 
опасный путь драконов в Келсингру, древний город, лишь память о котором позволяет 
им не пасть духом. Путь, который вместе с драконами пройдут их хранители-люди...

«ХРАНИТЕЛЬ ДРАКОНОВ» ПОСВЯЩЁН ЗНАКОМСТВУ 
С НОВЫМИ ГЕРОЯМИ И РАССТАНОВКЕ ФИГУР 
НА СЮЖЕТНОЙ ДОСКЕ

Из-за того, что книга обрывается на полуслове, сложно предсказать, сумеет ли Робин 
Хобб найти нечто оригинальное в дальнейших книгах или предсказуемые отношения 
и приключения приведут к предсказуемым же последствиям. Да, роман легко читается, 
но его невозможно воспринимать как самодостаточное произведение. Всё, что 
остаётся, — ждать продолжения истории.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юрий Погуляй Компас чёрного капитана «Альфа-книга» «Фантастический боевик» Приключенческое

Галина 
Романова Свой дракон «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Приключенческое

Алла Соловьёва Затемнённая серебром «Альфа-книга» «Романтическая 
фантастика» Романтическое

Татьяна Ставицкая Алмаз. Апокриф от 
московских «Альфа-книга» «Магия фэнтези» «Московская плоть», часть 2

Юлия Фирсанова Богиня, шпион и тайны 
техномира «Альфа-книга» «Романтическая 

фантастика»
Романтическое, 
ироническое

«Джокеры — карты Творца», 
часть 4

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Андрей Зильберштейн

Вопрос и ответ

Патрик Несс

Книга Патрика Несса полна неудержимого драй-
ва. Роман не просто прочитывается — он про-
глатывается, и на огромной скорости. Желание 
узнать, что произойдёт на следующей странице, 
непреодолимо. Стоит отдать Нессу должное: 
в умении выстроить интригующий и динамич-
ный сюжет равных ему, пожалуй, нет. По крайней 
мере, среди авторов подростковой фантастики.

Ещё большее впечатление производит мастер-
ская работа писателя с героями. Читатель не просто 
наблюдает, как Тодд и Виола взрослеют под действи-
ем внешних обстоятельств, но буквально проживает 
каждую секунду вместе с молодыми людьми, чув-
ствуя их боль и радость. Сопереживание протагони-
стам усиливается благодаря подаче происходящих 
событий. Рассказ одновременно ведётся от первого 
и третьего лица, что создаёт мощнейший эффект 
присутствия: повествование о событиях, происходя-
щих с героем, подкрепляется его внутренним моно-
логом. Кроме того, неуклюжие мысли Тодда и более 

грамотное мышление Виолы оформлены разными 
шрифтами, что ещё сильнее разнообразит текст.

Но главное, что этот роман — вовсе не пу-
стышка, не обычная «развлекуха» на вечерок. 
Несс ставит перед читателями серьёзные вопросы: 
он говорит о подлинной и мнимой свободе, о при-
роде власти и борьбе против тирании, о настоящей 
любви, наконец. Писатель обрекает своих героев 
на страшные испытания, заставляя делать слож-
нейший выбор. И при этом автор не опускается 
до банальностей: поднимая вечные проблемы, Несс 
смотрит на них под своим углом, не пытаясь подра-
жать знаменитым авторам подростковой фанта-
стики. Многие показывают, как борьба со злом обо-
рачивается тьмой, но кто писал о том, как меняется 
само зло под воздействием добра?

Эта книга — редчайшая жемчужина 
даже среди качественной 
подростковой фантастики.

Patrick Ness The Ask and the Answer • Роман • Жанр: Подростковая 
антиутопия • Год издания на языке оригинала: 2009 • Переводчик: 

Е. Романова • Издательство: «РИПОЛ классик», 2012 • Серия: «Поступь хаоса» 
• 496 стр., 5000 экз. • «Поступь хаоса», часть 2 • Похожие произведения: 

Нэнси Фармер «Дом скорпиона», Сьюзан Коллинз «Голодные игры»
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• НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ 
СЮЖЕТ

• ДОСТОВЕРНЫЕ ХАРАКТЕРЫ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

• ЯРКИЙ СТИЛЬ
• СЕРЬЁЗНАЯ 

ПРОБЛЕМАТИКА

У Д А Ч Н О

• ВТОРИЧНОСТЬ НЕКОТОРЫХ 
ИДЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Добравшись наконец до Хейвена, Тодд и Виола всё же оказываются в руках своего врага, 
мэра Прентисса, который сумел возглавить крупнейшее поселение планеты. Впрочем, 
жители Хейвена не готовы смириться с новым порядком, основанным на терроре. 
Гражданская война неизбежна, но главное поле битвы — в душах Виолы и Тодда, которые 
стали ключевыми фигурами разворачивающихся событий.

И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Юлия Фирсанова Отдыхать, так по-божески! «Альфа-книга» «Романтическая 
фантастика» Романтическое, ироническое «Джокеры — карты Творца», часть 5

Александр 
Шакилов Пока драконы спят ** «Астрель» «Амальгама»

Олег Шелонин, 
Елена Шелонина Подкидыш «Альфа-книга» «Юмористическая серия» Ироническое

Джонатан 
и Саймон Уокер Мёртвая линия. Оно вершится… ** «Рипол Классик» Пародийное, приключенческое «Мёртвая линия», часть 3

Иар Эльтеррус,  
Ларк Аэри Витой посох. Хроники севера «Альфа-книга» «Магия фэнтези» Остросюжетное Приквел к циклу «Витой Посох»

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Текст: Виталий Шишикин

Сойка-пересмешница

Сьюзен Коллинз

То, к чему старательно подводила Сьюзен Коллинз 
в предыдущих книгах цикла, наконец-то свер-
шилось. Чаша терпения у жителей дистриктов 
переполнилась, и они восстали. Переворот произо-
шёл и в душах людей, уставших бояться. А всё из-
за хрупкой девушки, ставшей символом сопротив-
ления — «сойкой-пересмешницей». Такое развитие 
событий выглядит несколько наивно, но не стоит 
забывать, что трилогия предназначена в первую 
очередь для подростков.

Повествование ведётся от лица Китнисс, 
которая с трудом воспринимает себя в роли 
своеобразного Мессии. Как она может вдохнов-
лять других, если у самой девушки в душе покоя 
нет? Но шоу-то продолжается, только называется 
оно теперь иначе — Революция. Впрочем, для 
многих почитателей цикла важнее общественных 
потрясений бои на личном фронте. Потому автор 
играет с читателями, до последнего оттягивая 
момент, когда героиня окончательно выберет 
себе спутника. Кто победит в этой жестокой 

любовной игре — Пит или Гейл? Эмоции захлёсты-
вают героиню, но события оборачиваются таким 
образом, что только выдержка и трезвый расчёт 
помогут ей сделать верный выбор.

Как и в предыдущих книгах цикла, Коллинз 
тщательно вырисовывает характеры основных 
персонажей, с точностью хирурга препарируя 
и исследуя их богатый внутренний мир. А вот 
на второстепенных лиц, видимо, времени у пи-
сательницы не хватает, поэтому они получаются 
схематичными. Иной раз рассказчица нет-нет, 
да и уделит какому-нибудь персонажу чуть больше 
внимания, чем обычно, а потом вдруг возьмёт 
да и уберёт его со сцены вообще. Что поделать, лю-
бая революция пожирает своих детей, хотя самым 
стойким и удаётся дойти до финала.

Достойное завершение цикла, 
в котором борьба против 
тирании переплетена с бурными 
переживаниями героев.

Suzanne Collins Mockingjay • Роман • Жанр: Постапокалиптический 
боевик • Издание на языке оригинала: 2010 • Переводчики: А. Шипулин, 

М. Головкин • Издательство: «Астрель», 2012 • 416 стр. 15 000 экз. • 
«Голодные игры», часть 3 • Похожие произведения: Коусюн Таками 
«Королевская битва», Сергей Лукьяненко «Рыцари сорока островов»
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• ИНТЕРЕСНЫЙ МИР
• ГЛУБИНА И ШИРОТА 

ОХВАТЫВАЕМЫХ ПРОБЛЕМ
• ПРОРАБОТАННЫЕ 

ПЕРЕЖИВАНИЯ ГЕРОЕВ

У Д А Ч Н О

• НАИВНОСТЬ 
ПОВЕСТВОВАНИЯ

• ЛИНЕЙНЫЙ СЮЖЕТ
• СХЕМАТИЧНОСТЬ 

ВТОРОСТЕПЕННЫХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

Н Е У Д А Ч Н О

Победа в жестоком реалити-шоу «Голодные игры» сделала Китнисс Эвердин, простую 
девушку из провинции, настоящей героиней. Её свершения зажгли во многих огонёк надежды 
на избавление от диктаторского режима Капитолия. А пока победительница вместе 
с повстанцами готовится спасти своего верного товарища Пита Мелларка.

И Т О Г
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Седьмой сын
Дж. К. Хатчинс

Тема клонов избита уже до полусмерти — причём 
ещё до того, как сама процедура стала настолько 
реальной, что клонирование человека успели за-
претить, даже не начав серьёзных экспериментов. 
Фанаты теорий заговора моментально смекнули: 
если что-то официально запрещено на самом 
высоком уровне, то наверняка есть структуры, 
которым разрешено и это, и даже нечто большее. 
Хатчинс повышает градус паранойи: в «Седьмом 
сыне» одноимённый проект был запущен ещё 
после Второй мировой войны, каким бы невероят-
ным это ни казалось. Многоуровневый бункер, 
громоздкая аппаратура, в которой выращивают 
клонов, суперкомпьютеры, способные хранить че-
ловеческие воспоминания в оцифрованном виде, — 
всё это добро, описанное в романе, производит 
грандиозное впечатление, но кажется таким же аб-
сурдным, как логово какого-нибудь Доктора Зло. 
Второе фантастическое допущение романа тоже 
не назовёшь оригинальным: это идея о перезаписи 
человеческой личности из одного мозга в другой, 
уже неоднократно использованная фантастами.

Однако «Седьмой сын» при ближайшем рас-
смотрении оказывается вовсе не простой компиля-
цией расхожих идей. Хатчинс сосредотачивается 
не на собственно фантастической стороне проис-
ходящего, а на человеческой, уделяя внимание 
психологии, а не биотехнологиям, в которых, по-
ложа руку на сердце, не очень-то разбирается. Как 
чувствуют себя люди, находившиеся в неведении 
о том, что их жизнь — результат эксперимента, а все 
воспоминания до 14 лет принадлежат «альфа-
клону»? Что будут они испытывать, когда встретятся 
и посмотрят друг на друга, как в кривые зеркала? 
Наконец, что делает нас личностями — генетика или 
воспитание? И если второе, то почему мы так стре-
мимся узнать тайны нашего рождения, как будто 
это знание может что-то изменить?

Семёрка Джонов Майклов Смитов, впервые 
собравшаяся вместе, — очень разношёрстная 
компания. Благодаря тщательно скоординиро-
ванному воспитанию в разных семьях они все 
выбрали разные дороги в жизни. Среди них есть 
примерные мужья и отцы, беспечные роман-
тики, принципиальные одиночки и даже один 
гей. У них нет ничего общего, кроме генов, — на-
рисованная Хатчинсом картина красноречиво 
свидетельствует, что нашу личность опреде-
ляют всё-таки воспитание и свободный выбор, 
а не происхождение. Возможно, именно поэтому 
семёрка составляет идеальную команду, способ-
ную справиться с Джоном Альфой, который вот-
вот завоюет мир. Правда, сначала героям пред-
стоит совладать с собственными переживаниями, 
и Хатчинс весьма достоверно это показывает. 
Из-за пристального внимания автора к каждому 
бета-клону получаются они как живые, но из-
за этого страдает насыщенность сюжета. Собы-
тий в романе — от силы на небольшую повесть, 
так что любителям зубодробительных боевиков 
тут ловить нечего. Зато среди этих событий есть 
и «приключения ума», и «приключения тела». Хат-
чинс умело выверяет ритм повествования, чтобы 
не давать читателю соскучиться, — при этом, 
правда, не обходится без некоторых затянутостей 
в «технических» местах. Но, закрывая последнюю 
страницу, чувствуешь некоторую неудовлетво-
рённость: «Как, и это всё?». Остаётся только ждать 
следующей части.

Кстати, некоторые эпизоды «Седьмого сына» 
происходят в нашей стране, и автор обходится без 
вопиющей «развесистой клюквы» — такие изме-
нения образа России в американской массовой 
культуре не могут не радовать.

Неплохой психологический 
технотриллер. Иллюстрация 
простого факта, что главное 
для современной фантастики — 
не оригинальные идеи, а их подача, 
наполнение и расстановка акцентов.

Текст: Александра Королёва

J. C. Hutchins
7th Son: Descent

Роман

Жанр: Фантастический 
технотриллер

Год издания на языке 
оригинала: 2009

Переводчик: С. Трофимов

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Мастера детектива»

368 стр., 3000 экз.

«Седьмой сын», часть 1

Похожие произведения:
телесериал «Кукольный дом» 
(2009—2010)
Кадзуо Исигуро «Не отпускай 
меня»

ГОЛОС ИЗ ПАУТИНЫ

Изначально, в 2006 году, роман «Седьмой сын» выкладывался 
в Сети, причём в виде даже не текста, а подкаста — серии аудиоза-
писей, своеобразного блога автора, который предпочитает называть 
себя storyteller («рассказчик»), а не «писатель». Подкаст завоевал 
немалую популярность, вокруг него выросла целая Вселенная, 
и только после этого на серию обратили внимание издатели.

• ЖИВЫЕ ПЕРСОНАЖИ
• ВЫВЕРЕННЫЙ СЮЖЕТНЫЙ 

РИТМ
• «ЦЕПЛЯЮЩИЙ» ФИНАЛ

У Д А Ч Н О

• БАНАЛЬНЫЕ ИДЕИ
• МАЛОЕ КОЛИЧЕСТВО 

СОБЫТИЙ
• НЕУКЛЮЖИЙ ПЕРЕВОД

Н Е У Д А Ч Н О

Когда годы назад вы, клоны, вылупились 
из пластиковых маток, вам дали номера. В том 
порядке, в каком в ваши пустые умы загружали 
полную память Джона Альфы. Порядковые но-
мера! Я знаю, это не очень оригинально. Но боссы 
тогда были взволнованы рождением семи сыновей. 
Наверное, если бы мы клонировали только чет-
верых из вас, вы получили бы имена Ини, Мини, 
Мани, Мо, как в считалке. Хотя проект «Четвёр-
тый сын» уже не звучал бы так гордо.

Хью Шеридан, «отец» клонов
О Ц Е Н К А  М Ф 8 И Т О Г

Четырёхлетний ребёнок убивает президента США, после чего умирает сам при загадочных 
обстоятельствах. Люди, имеющие отношение к засекреченному проекту клонирования, 
моментально понимают, что к чему, и собирают вместе семерых клонов. Каждого из них 
зовут Джон Майкл Смит, и их задача — совместными усилиями остановить вышедшего из-под 
контроля Джона Альфу, который был «исходником» для всех остальных клонов проекта...

СОБЫТИЙ В РОМАНЕ — НА НЕБОЛЬШУЮ 
ПОВЕСТЬ, НО ХВАТАЕТ И «ПРИКЛЮЧЕНИЙ УМА», 
И «ПРИКЛЮЧЕНИЙ ТЕЛА»

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Аарон Дембски 
Боуден Ловец душ ** «Фантастика» Warhammer 40000 Остросюжетная, новеллизация игровой 

вселенной «Повелители ночи», часть 1

Дэмиан Диббен Хранители истории. Буря начинается «Эксмо» «Люди против магов» Подростковая, путешествия во времени «Хранители истории», часть 1
Филип Дик Пересадочная планета «Эксмо» «Новая фантастика» НФ Авторский сборник малой прозы

Бен Каунтер Молот демонов ** «Фантастика» Warhammer 40000 Остросюжетная, новеллизация игровой 
вселенной «Серые Рыцари», часть 3

Бен Каунтер Серые Рыцари * «Фантастика» Warhammer 40000 Остросюжетная, новеллизация игровой 
вселенной «Серые Рыцари», часть 1

Бен Каунтер Адепты тьмы * «Фантастика» Warhammer 40000 Остросюжетная, новеллизация игровой 
вселенной «Серые Рыцари», часть 2

Йон Колфер Автостопом по Галактике. А вот ещё... «Астрель» «Автостопом по галактике» Юмористическая «Автостопом по галактике», часть 6

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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* Переиздание выходившей ранее книги                    ** Книга была анонсирована в МФ ранее, но перенесена на поздний срок
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Паприка
Ясутака Цуцуи

Полнометражная «Паприка» Сатоси Кона — одна 
из вершин современной японской анимации, 
да и вообще всего кинематографа Страны восходя-
щего солнца. На вкус и цвет, конечно, товарищей 
нет, но номинация на венецианского «Золотого 
льва» в 2006-м о многом говорит — даже убеждён-
ные ненавистники аниме после такого успеха, 
думаю, не станут отрицать значимость картины. 
Да и в остальном мире фильм оценили чрезвычайно 
высоко. Как и работы Хаяо Миядзаки, «Паприка» 
давно перестала быть достоянием одних отаку, 
с треском проломив стены «жанрового гетто».

С литературным первоисточником ситуа-
ция сложнее. Роман Ясутаки Цуцуи, вышедший 
в 1993 году, — история из жизни профессиональ-
ного сообщества психиатров в недалёком бу-
дущем, то, что в России называли (и называют) 
«фантастикой ближнего прицела». Доктор Ацуко 
Тиба, красавица-врач, один из ведущих сотрудни-
ков НИИ клинической психиатрии, изучает метод 
лечения с использованием новейших технологий, 
который позволяет проникнуть в сны больного. Ну, 
или наблюдать сновидения со стороны, на экране 
монитора, а потом разбирать и истолковывать их, 
как завещал дедушка Фрейд. Технической сторо-
ной разработки занимается застенчивый, тучный 
и гениальный Косаку Токида, тайно влюблённый 
в Ацуко. Он, в частности, собирает компактный при-
бор, который даёт возможность работать со снами 
не только в клинических условиях, но и на выезде... 
Но главные страсти разгораются отнюдь не вокруг 
этого чуда медицинской техники, которое похищает 
неведомый злоумышленник, чтобы сводить с ума 
психически здоровых капитанов японского бизнеса. 
Проблема в том, что Тибу и Токиду вот-вот должны 
выдвинуть на Нобелевскую премию — их работы 
действительно способны встряхнуть мировую 
психиатрию. И не всем коллегам это нравится: у ис-
следователей полным-полно завистников и конку-
рентов, которые спят и видят, как бы подсидеть эту 
сладкую парочку. Тем более что и повод есть: ещё 
на ранних стадиях исследования Ацуко использо-
вала свои наработки для помощи пациентам, так 
сказать, в частном порядке. В образе загадочной 
нимфетки Паприки Ацуко успела приобрести репу-
тацию идеального «сыщика снов», стать героиней 
городских легенд и объектом повышенного вни-
мания падких до сенсаций журналистов, а заодно 

поставить под удар НИИ клинической психиатрии. 
Удастся ли недоброжелателям дискредитировать 
без пяти минут нобелевского лауреата, раскрыть 
второе «я» Ацуко, уничтожить её проект? Именно 
эти вопросы острее всего волнуют Ясутаку Цуцуи, 
а вовсе не путешествия по снам или поиск укра-
денного гаджета. Внутрикорпоративные интриги — 
любимый конёк автора: он с настоящим азартом 
пускается в описание разборок внутри директората 
автоконцерна, которым руководит один из пациен-
тов Паприки, конфликтов между врачами, иссле-
дователями, журналистами... Но Ясутака Цуцуи 
далеко не Артур Хейли: о человеческих отношениях 
он пишет прямолинейно, топорно, профессиональ-
ными терминами пользуется неуклюже, вынуждая 
читателя то и дело зарываться в словари. Возможно, 
каждый японец с младенчества знает, что имеют 
в виду врачи, когда говорят, например, о «бреде отно-
шений», но для публики менее утончённой стоило 
бы это разъяснить. Можно было поступить и ещё 
проще: попытаться обойтись без специальной тер-
минологии вообще. Неудивительно, что Сатоси Кон, 
а за ним и Вольфганг Петерсен обратились именно 
к этому роману: лучшей основой для экранизации 
всегда становятся произведения, дающие обильную 
пищу для фантазии, но не связывающие режис-
сёра по рукам и ногам. В книге Цуцуи ровно один 
яркий образ — главная героиня, Паприка. Остальные 
персонажи — голые схемы, их не жалко. Мир про-
писан беглыми штрихами, можно перекраивать как 
угодно, фанаты не закидают банановыми шкурка-
ми. В общем, не «Солярис», не «Пикник на обочине» 
и даже не «Обитаемый остров»: лепи что хочешь, 
никто слова дурного не скажет.

Текст: Василий Владимирский

Yasutaka Tsutsui
Papurika

Роман

Жанр: Фантастика «ближнего 
прицела»

Год издания на языке 
оригинала: 1993

Переводчики: А. Замилов, 
Э. Штайнблат

Издательства: «Эксмо», 
«Домино», 2012

Серия: «Интеллектуальный 
бестселлер»

384 стр., 2100 экз.

Похожие произведения:
Зигмунд Фрейд «Толкование 
сновидений»
Роджер Желязны «Повелитель 
снов»
Артур Хейли «Аэропорт»

ЭКРАНИЗАЦИЯ № 2

Над игровой экранизацией «Паприки» уже вовсю трудится не-
мецкий режиссёр Вольфганг Петерсен, с середины 1980-х осевший 
в Голливуде и известный широкой публике по таким фильмам, как 
«Бесконечная история», «Идеальный шторм», «Троя» и «Посейдон».

• ЯРКИЙ ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ
• ИНТЕРЕСНАЯ 

СЮЖЕТООБРАЗУЮЩАЯ 
ИДЕЯ

У Д А Ч Н О

• ТОПОРНОСТЬ СТИЛЯ
• СХЕМАТИЧНОСТЬ 

БОЛЬШИНСТВА ГЕРОЕВ
• ИЗБЫТОК ТЕРМИНОЛОГИИ

Н Е У Д А Ч Н О

— Часто видите сны?
— Вижу много, но все какие-то странные.
— Полезно часто видеть сны. От них голова 

работает лучше. Интересные люди видят много 
интересных снов, а вот у никудышних людей сны 
тоже сплошь ни к чёрту. Интересно будет посмо-
треть, какие сны у вас...

О Ц Е Н К А  М Ф 7

Япония — страна чудес, прежде всего технических. Японские учёные разработали устройство, 
позволяющие врачам проникать в сновидения пациента и непосредственно воздействовать на его 
бессознательное. Но у этого изобретения, как и у любого другого, есть оборотная сторона: стоит 
прибору попасть в дурные руки, шизофрения может принять характер настоящей эпидемии...

Толкование сновидений — одна из основных методик лечения, применяемых психиатрами-
фрейдистами с конца XIX века. Да и в фантастике персонажи, проникающие 
в бессознательное пациента через его сны, появляются не впервые — достаточно 
вспомнить «Повелителя снов». Однако, сравнивая «Паприку» с романом Роджера 
Желязны, мы делаем японскому фантасту не вполне заслуженный комплимент.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Джастин Кронин Перерождение «Астрель» Остросюжетная «Перерождение», часть 1

Патрик Несс Война Хаоса «РИПОЛ классик» Подростковая, социальная, 
остросюжетная «Поступь хаоса», часть 3

Черри Прист Костотряс «Фантастика» Стимпанк «Заводной век», часть 1
Эми Райан Звёздная миссия. Похищение «Астрель» Космическая, подростковая «Звёздная миссия», часть 1
Джеймс Роллинс Алтарь Эдема * «Эксмо» «Весь Роллинс» Триллер

Питер Уоттс Морские звёзды ** «Астрель», «Астрель-
СПб» «Сны разума» «Твёрдая» НФ «Рифтеры», часть 1

Б.К. Эвенсон Dead Space. Мученик «Эксмо» «Вселенная игр» Остросюжетная, новеллизация игровой 
вселенной Dead Space, часть 1

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФАНТАСТИКА
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Безумная луна
Стенли Вейнбаум

«Мир фантастики» обычно не размещает рецен-
зии на такие малотиражные издания, однако для 
этого «кирпича» мы просто не можем не сделать 
исключение. И дело не только в почти забытом 
«правильном» подходе к изданию сборников, 
с обязательными статьями о творчестве авто-
ра, предисловиями, примечаниями и прочими 
роскошествами, а в том, что Стенли Вейнбаум — 
один из тех фантастов, который вполне заслужил 
почётное место среди флагманов жанра. Просто 
судьба не сложилась...

Вейнбаума заметили в 1934-м, когда появился 
рассказ «Марсианская одиссея». В течение 
дальнейших полутора лет последовали ещё пара 
десятков отличных рассказов, но в конце 1935 года 
Вейнбаум скончался от рака лёгких. И все видные 
заокеанские фантастиковеды едины во мнении: 
проживи Вейнбаум подольше, он с лёгкостью 
влился бы в когорту мэтров «Золотого века» аме-
риканской фантастики...

Многие, наверное, скажут: ну зачем же нам 
нужно воскрешать такую древность? Ведь рас-
сказы 1930-х — это по большей части типичная 
космическая опера с одномерными звёздными 
пиратами и столь же плоскими супергероями. 
Но Вейнбаум был как раз таким автором, который 
стоял между откровенно примитивными текста-
ми множества его современников и тем, что по-
том стали называть «Золотым веком» американ-
ской фантастики. Та же «Марсианская одиссея» 
на первый взгляд выглядит стандартной историей 
о путешествии по Марсу одинокого путника и его 
встречах со странными созданиями. Вот только 
в тогдашней фантастике марсиан иначе, нежели 
врагами, никто не представлял. К тому же всех 
инопланетян описывали просто как странных 
с виду существ, которые мыслят и действуют со-

вершенно по-человечески. А вот Вейнбаум пусть 
штрихами, но описал полностью чуждый челове-
ку разум. Богатая фантазия отличает Вейнбаума 
и в условном цикле «Межпланетные истории», 
действие которого разворачивается на планетах 
Солнечной системы. Причём стоит отметить, 
что, в отличие от большинства других авторов 
классической космооперы, Вейнбаум пытается 
внести в свои рассказы научный элемент. У него 
нет ни единой истории, где динамичный сюжет 
не уживался бы с популяризаторством. Не под-
качали и персонажи — герои-первопроходцы 
у Вейнбаума невообразимо круты, обладают 
неплохим чувством юмора, да ещё и галантны 
в обращении с женщинами.

Но не только космической НФ был силён 
Вейнбаум. Три рассказа о гениальном профессоре 
Ван Мандерпутце — это совершенно незаслу-
женно забытые юмористические шедевры, 
чем-то напоминающие, а в чём-то даже превос-
ходящие лучшие истории Генри Каттнера. Взяв 
за основу определённую идею вроде создания 
прибора, который позволяет понять чужую точку 
зрения, увидев мир глазами другого человека, 
Вейнбаум доводит эти эксперименты до настоль-
ко абсурдного завершения, что исходная сюжет-
ная предпосылка неизменно переворачивается 
с ног на голову.

Не менее любопытен тот факт, что в своих рас-
сказах писатель обращался практически ко всем 
сюжетам НФ, которые ныне слывут классически-
ми. Исследование планет, контакт с инопланетя-
нами, путешествия во времени, множественная 
Вселенная, глубины человеческого разума... . 
А рассказ «Высшая степень адаптации» — пред-
теча и кэмпбелловского «Кто идёт?», и множе-
ства других произведений про властолюбивых 
сверхлюдей. Удивительно, но когда большинство 
авторов 1930-х под «наукой» понимали физику 
и математику, Вейнбаум отдавал дань и био-
логии, причём в различных её воплоще ниях — 
от бактериологического оружия до генетических 
мутаций.

Текст: Андрей Зильберштейн

Stanley G. Weinbaum

Авторский сборник

Жанр: Приключенческая НФ

Переводчики: И. Гурова, 
Г. Весина, Г. Усова и другие

Издательства: «Северо-
Запад», «Лаборатория 
Фантастики», 2012

720 стр., 200 экз.

Похожие произведения:
ранние рассказы Айзека 
Азимова, Генри Каттнера, 
Роберта Хайнлайна

СЛОВО ТВОРЦА

«Только научная фантастика не имеет предела. Она может 
критиковать социальные, моральные, технические, политические 
или интеллектуальные условия — всё что угодно. Это оружие для 
интеллектуальных авторов, которые почти не применяют его».

• ГАРМОНИЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЙ 
И «НАУЧНОСТИ»

• НЕСТАНДАРТНЫЙ ВЗГЛЯД 
НА ОБЫДЕННОСТЬ

• ПОПУЛЯРИЗАТОРСКИЕ 
ИДЕИ

• БОГАТЕЙШАЯ ФАНТАЗИЯ 
В ОПИСАНИИ МИРОВ

• ИРОНИЧНОСТЬ МНОГИХ 
ТЕКСТОВ

У Д А Ч Н О

• НАЛИЧИЕ ПРОХОДНЫХ 
ТЕКСТОВ

• ПОВТОР СЮЖЕТНЫХ СХЕМ

Н Е У Д А Ч Н О

— Как известно, высокий интеллект не гаран-
тирует устойчивость вида, — спокойно проговори-
ла Пэт.

— Но ведь именно разум сделал человека прак-
тически властелином Вселенной, разве не так? — 
возмущённо вскинулся Хэм.

— Это просто патетика, — всё так же невоз-
мутимо возразил женский голос.

Рассказ «Пожиратели лотоса»

О Ц Е Н К А  М Ф 8

Авторский сборник малоизвестного в России, но признанного в мире фантаста, куда вошли 
все его рассказы, почти все повести, а также избранные стихотворения — ровно половина 
всего творческого наследия.

ПРОЖИВИ ВЕЙНБАУМ ДОЛЬШЕ, ОН БЫ СТАЛ МЭТРОМ 
«ЗОЛОТОГО ВЕКА» ФАНТАСТИКИ

Конечно, нельзя сказать, что все рассказы сборника великолепны. Есть и откровенно 
проходные тексты, но в целом наследие Вейнбаума способно подарить море 
удовольствия даже современному читателю.И Т О Г

А В Т О Р Н А З В А Н И Е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О С Е Р И Я П О Д Ж А Н Р Ц И К Л

Холли Блэк Красная перчатка «Эксмо» «Сумерки» Городское, подростковое «Проклятые», часть 2
Лиза Дероше В объятиях демона ** «Эксмо», «Домино» «Сумерки» Городское, подростковое, романтическое «В объятиях демона», часть 1

Натан Лонг Проклятие Вальнира ** «Фантастика» Warhammer FB Остросюжетное, новеллизация игровой 
вселенной «Чёрные сердца», часть 1

Ф.К. Каст Богиня весны * «Эксмо» «Сумерки» (мягкая 
обложка) Романтическое, мифологическое «Богиня», часть 2

Мелисса де ла Круз Откровения * «Эксмо» «Сумерки» (мягкая 
обложка) Подростковое, вампирское «Голубая кровь», часть 3

Чайна Мьевиль Кракен «Эксмо» «Новая фантастика» Городское

Крис Эванс Хроники железных эльфов. Книга 2. 
Свет пылающих теней «Эксмо» «Книга-фантазия» Эпическое, приключенческое «Хроники железных эльфов», 

часть 2

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВ: ФЭНТЕЗИ
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Ведущий:
Василий Владимирский
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О, прекрасная Франция, la belle 
France! Родина французской булки 
и французского поцелуя, шампан-
ского и коньяка, Жюля Верна 
и Жозефа Рони-старшего! Как 
же перепахала в XX веке твою 
фантастическую почву тяжелая 
англо-американская артиллерия, 
буквально места живого не оста-
вила: ни оригинального образа, 
ни незаёмного словца... Такой вот 
печальный казус: шла впереди 
планеты всей, диктовала вкусы, 
а в итоге превратилась в бледную 
тень, посредственную кальку. Было 
дело, зажигались «фантастические» 
звёзды и в небе Франции: Франсуа 
Борд, работавший под псевдонимом 
Франсис Карсак, Пьер Буль, насе-
ливший обезьянами целую планету, 
Мишель Демют с его «Галактиче-
скими хрониками»... Но и их книги, 
увы, отмечены неизбывной печатью 
вторичности. Впрочем, со времён 
Первой мировой вся материковая 
европейская фантастика плетётся 
в кильватере англо-американской — 
и немецкая, и итальянская... Навер-
ное, из этой ловушки можно было 
выбраться — но тогда пришлось 
бы начать всё с нуля, отказаться 
от аудитории, плотно подсевшей 
на Азимова, Хайнлайна, Герберта... 
Мало кто готов был расстаться 
с уютной колеёй, утоптанной ногами 
титанов. Что ж, галльская фантасти-
ка пала в неравном бою — зато есть 
на чьих ошибках поучиться тем, кто 
не хочет повторять судьбу француз-
ских коллег.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Евгений Лукин «Бал был бел»
Самая полная на сегодняшний день под-
борка стихотворений Евгения Лукина, более 
известного читателям в амплуа писателя-
фантаста.

Самуил Лурье «Железный бульвар»
Сборник избранных статей лучшего петер-
бургского эссеиста, выпущенный к семидеся-
тилетию автора; блестящий образец едкой, 
остроумной, изобретательной прозы.

Франсис Карсак

Робинзоны космоса
Палеоантрополог Франсуа Борд, умеренно известный в узкопро-
фессиональных кругах, он же знаменитый писатель Франсис 
Карсак, не делился на страницах своих книг опытом, приобретён-
ным за время участия во французском Сопротивлении. По крайней 
мере, открытым текстом. Однако этот период его жизни, безуслов-
но, оставил отпечаток на литературном творчестве фантаста. В де-
бютном романе «Робинзоны космоса» Карсак исследует феномен 
отчуждения: неведомый катаклизм космического масштаба за-
брасывает кусок французской территории со всеми его обитателя-
ми на иную планету, к чёрту на куличики, без малейшей надежды 
на возвращение. Беда часто приходит нежданно-негаданно, без 
повесток и извещений. Хоп! — и ты оказываешься в бесконечно 
чуждом, враждебном окружении, среди множества неведомых 
опасностей. Никто не придёт на помощь, не поддержит, союзни-
ки не высадятся в Нормандии, советская авиация не прикроет. 

Надеяться можно только 
на себя — и на горстку таких 
же потерянных, сбитых с тол-
ку, испуганных обывателей. 
Надо полагать, при всей фан-
тастичности этой ситуации 

многие французы в середине пятидесятых увидели в романе нечто 
до боли знакомое. И тут уж или ложись да помирай от тоски и без-
надёги, или собирай жизнь из осколков и строй её заново с учётом 
изменившихся обстоятельств. Разумеется, Карсак не даст своим ге-
роям пропасть, загрузит их работой по самое не балуй, чтоб стало 
не до дурных мыслей, — но сам выбор, который предлагает автор, 
говорит о его близком знакомстве с творениями великих соотече-
ственников, Сартра и Камю.

Итог: один из самых оригинальных французских НФ-романов, 
написанных в XX столетии, с минимальными заимствованиями 
у англо-американских мэтров. Всё-таки богатый и разнообразный 
жизненный опыт — великая сила в умелых руках.

Francis Carsac
Les robinsons du cosmos

Роман

Год выхода: 1954

В одноимённом авторском 
сборнике

Издательство: «АСТ», 2003

Серия: «Библиотека 
приключений»

384 стр., 5000 экз.

Веркор

Люди или животные?
На протяжении столетий Франция оставалась одной 
из крупнейших колониальных империй мира, полноправным 
соперником Испании и Британии. Когда постоянно имеешь 
дело с аборигенами, которые носят юбочки из банановых 
листьев и кушают по праздникам человечину, вопрос 
«Чем же они отличаются от нас?» из чисто философского 
превращается в один из самых насущных. Традиционный 
ответ, который дает французская литература, начиная с эпохи 
Просвещения, чёток и однозначен: ничем. А если и отличаются, 
то в лучшую сторону — образ «благородного дикаря» вошел 
в мировую литературу именно с легкой руки французов: 
Вольтера, Руссо, Шатобриана. Эту традицию развивает писатель 
и художник Жан Марсель Брюллер, публиковавший прозу под 
псевдонимом Веркор. Позже его находками воспользуется 
Пьер Буль в «Планете обезьян», прославившейся на весь мир 
благодаря голливудским экранизациям. 

В произведении Веркора меньше драйва, почти нет экшена; 
американская авантюрно-приключенческая фантастика на него 
не повлияла. «Люди или животные?» — классический роман 
идей. В Новой Гвинее найдено пресловутое «недостающее 
звено», племя дикарей, которые превосходят по интеллектуаль-
ному развитию обезьян, но не дотягивают до хомо сапиенса 
сапиенса. Есть ли у них душа? Распространяются ли на них 
нормы, принятые в человеческом сообществе? И если распро-
страняются — как это доказать? Герой романа изыскивает юри-
дическую лазейку, находит способ привлечь к проблеме лучшие 
умы Франции и всего мира, но ради этого ему приходится 
поступиться принципами и пойти на страшное преступление. 
Может ли такое доказательство считаться полноценным?..

Итог:  Всё-таки Веркор неисправимый идеалист: осознание 
чужой разумности никогда не мешало человеку отправлять 
на бойню особей собственного вида. Что уж говорить о предста-
вителях какого-то там «недостающего звена»!

Vercors
Les Animaux dénaturés

Роман

Год выхода: 1952

В авторском сборнике 
«Избранное»

Издательство: 
«Издательство иностранной 
литературы», 1957

288 стр.

КАТАКЛИЗМ ЗАБРАСЫВАЕТ КУСОК 
ФРАНЦУЗСКОЙ ТЕРРИТОРИИ СО ВСЕМИ ЕГО 
ОБИТАТЕЛЯМИ НА ИНУЮ ПЛАНЕТУ
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Pierre Souvestre, Мarcel Allain
Fantômas

Роман

Год выхода: 1911

В авторском сборнике 
«Фантомас. Жюв против 
Фантомаса»

Издательство: «Зевс», 1993

480 стр., 50 000 экз.

Маэстро, туш! Самый известный французский супергерой всех вре-
мён и народов, уступающий по популярности разве что Наполеону 
и Робеспьеру! Точнее, суперзлодей, но в нашем случае это особой 
роли не играет. Главный герой сорока трёх оригинальных романов, 
написанных в период с 1911 по 1963 год, множества кинофильмов 
и комиксов. Эксцентричный маньяк, мастер маскировки, изобрета-
тельный и коварный убийца. Помните цитату из «Великолепного»: 
«А зубы у крысы смазаны цианистым калием»? Это прозрачный на-
мек на любимое детище Пьера Сувестра и Марселя Аллена. Фанто-
мас — человек без лица, без имени и с биографией более чем туман-
ной, гений преступного мира, по сравнению с которым профессор 
Мориарти — нашкодивший мальчишка. Любимец советской детво-
ры, что примечательно. Символ дурновкусия и бульварщины — зато 
не вторично-американский, а оригинальный, свой, французский 
от лаковых штиблет до кончиков ушей. Фантомас скроен по тем 
же лекалам, что и суперзлодеи из ранних американских комиксов, 
но появился на свет существенно раньше. Дату выхода первого ро-
мана об этом персонаже, владеющем многими фантастическими на-
выками, пожалуй, можно считать последней точкой, когда история 
могла пойти по другому пути. Представляете французского Бэтмена, 
французского Супермена, французского Халка?.. Но Первая мировая 
спутала карты — на долгое время жителям континентальной Европы 

стало не до выдуманных пре-
ступников и героев. А когда 
спохватились, поезд уже ушел: 
или помашите ручкой, или 
цепляйтесь за подножку по-
следнего вагона.

Итог: Фантомас — идеальный герой массовой литературы, один 
из тех, кому обязана популярностью в том числе и фантастика. 
Появись он на свет в другое время, всё могло сложиться иначе, гораздо 
более выигрышно для французской НФ. Но это уже тема для альтерна-
тивки — история, как говорится, сослагательного наклонения не имеет.

Пьер Сувестр, Марсель Аллен

Фантомас

А вот эту книгу, издан-
ную в 1957 году, стоит 
прочитать всем поклон-
никам «космической 
оперы» классического 
образца. Фанатов 
Эдмонда Гамильтона 
и «Дока» Смита Вуль 
точно не разочарует, 
хотя для второй по-
ловины пятидесятых 
роман выглядит, мягко 
говоря, архаично.

Стефан Вуль

Объятые 

«Французский от-
вет» Айзеку Азимову 
и Роберту Хайнлайну 
с их «Историями 
будущего». Ответ, 
увы, порядком 
запоздавший: 
в 1965-м, когда 
вышел первый 
рассказ цикла, 
англо-американские 
фантасты уже играли 
в совсем другие игры.

Мишель Демют

17 произведений входит 
в цикл

2157— год 
действия 
романа

Робер Мерль

Мальвиль
Тема выживания небольшой замкнутой группы после глобальной ка-
тастрофы французам вообще чрезвычайно близка: слишком уж часто 
им доводилось оказываться в подобной ситуации, особенно в середине 
прошлого столетия. О том же пишет и Мерль. После глобальной ядер-
ной войны в Мальвиле, замке XIV века, собирается дюжина выжив-
ших — плюс ещё десятка три ютится на близлежащих территориях. 
Этого кворума оказывается достаточно, чтобы в миниатюре вос-
создать современное общество: с харизматичными вождями, неуго-
монной оппозицией, бандюганами-отморозками и даже собственным 
религиозным культом. Цивилизация возродится на руинах — во всём 
своём великолепии и убожестве, со всеми достоинствами и недо-
статками. Можно только надеяться, что первых окажется больше, чем 
вторых... «Мальвиль» Робера Мерля, вероятно, самое заметное произ-
ведение во французской фантастике семидесятых — хотя бы потому, 
что изначально не позиционировалось как НФ и потому писалось 
без оглядки на заокеанских конкурентов. Увы, неторопливые галлы 
вновь успели к шапочному разбору. К 1972 году уже были написа-
ны — и опубликованы! — «На последнем берегу» Невила Шюта (1957), 
«Страсти по Лейбовицу» Уолтера Миллера-младшего (1960), «В круге 
света» Ариадны Громовой (1965) и другие классические произведения, 
посвящённые выживанию или отсроченной гибели в постъядерном 
мире. Согласитесь: 
на этом фоне звезда 
Робера Мерля, лауреата 
Гонкуровской премии, 
сияет уже не так ярко.

Итог: по большому 
счёту, Мерль не добавил ничего нового к уже сказанному до него — 
всего лишь перенёс конфликт на французскую почву. Возможно, его 
современникам и соотечественникам книга действительно показа-
лась серьёзным литературным достижением, но, на мой взгляд, исто-
рия с этим романом напоминает изобретение велосипеда — в эпоху, 
когда последним писком моды считаются персональные антигравы.

Robert Merle
Malevil

Роман

Год выхода: 1972

Издательства: «АСТ». 
«Астрель», 2011

Серия: «Зарубежная классика»

608 стр., 3000 экз.

97

Один из тех клас-
сических романов, 
о которых все 
слышали, но мало кто 
читал. Что, в общем, 
не удивительно: 
по современным 
меркам Жюль Верн 
с его максимой 
«поучать, развлекая» 
чудовищно тяжелове-
сен. Но если не хотите 
ударить в грязь ли-

цом перед знатоками и ценителями НФ, этот 
том стоит осилить, отринув лень.

Жюль Верн

часов добирались 
до Луны герои романа

С Земли на Луну

Галактические

страхом

хроники

КНИГА ИЗНАЧАЛЬНО НЕ ПОЗИЦИОНИРОВАЛАСЬ 
КАК НФ И ПОТОМУ ПИСАЛАСЬ БЕЗ ОГЛЯДКИ 
НА ЗАОКЕАНСКИХ КОНКУРЕНТОВ

ФАНТОМАС — ГЕНИЙ ПРЕСТУПНОГО МИРА, 
ПО СРАВНЕНИЮ С КОТОРЫМ ПРОФЕССОР 
МОРИАРТИ — НАШКОДИВШИЙ МАЛЬЧИШКА
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Признаюсь, я никогда не любил 
истории о зомби в любых прояв-
лениях, да и к постапокалипсису 
всегда был абсолютно равнодушен. 
Поэтому если бы я в прошлом году 
не взялся за материал о журнали-
стах в фантастике, то вряд ли когда-
нибудь обратил внимание на цикл 
Миры Грант The Newsflesh Trilogy, 
главными героями которого стали 
как раз репортёры, живущие в мире 
будущего, где каждый человек 
после смерти обречён превратиться 
в живого мертвеца. Но это оказался 
тот случай, когда, взявшись за книги 
по долгу службы, я обнаружил, что 
они во много раз превосходят мои 
ожидания, и остался в полном вос-
торге. С выходом заключительной 
части трилогии появился отличный 
повод этим восторгом поделиться.
Кроме того, мы сегодня поговорим 
о новом романе Мэтью Стовера — 
уникального автора, умудряющегося 
раз за разом поражать даже давних 
поклонников своего творчества. 
А также обсудим один из самых 
свежих романов по «Звёздным 
войнам», который обошёлся без 
больших неожиданностей, но всё 
же умудрился изменить восприятие 
приквелов.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Питер Бретт «Заступник»
Расхваленный западными критиками 
Питер Бретт, к сожалению, на поверку 
оказался одним из самых посредственных 
молодых авторов, пришедших в фэнтези 
за последние годы.

Андриан Чайковски «Чернь и золото»
Сильное начало весьма перспективного 
цикла. Это эпическое фэнтези подкупает 
как необычным миром, так и интригую-
щим сюжетом.

Mira Grant

Blackout

Мира Грант
Отключение

Роман

Издательство: Orbit, 2012

665 стр.

The Newsflesh Trilogy («Суть 
новостей»), часть 3

В 2014 году учёные готовились осчастливить человечество генетиче-
скими вирусами, которые должны были навсегда положить конец 
насморку и раку, однако на деле сумели победить ещё и смерть. 
Вирусы, безобидные по отдельности, в симбиозе начали возвращать 
к жизни мертвецов — увы, в виде безмозглых зомби, точно таких, 
какими их принято показывать в трэшовых фильмах ужасов. Циви-
лизация уцелела и к началу 2040-х годов даже научилась уживаться 
с зомби, но правительствам пришлось прибегнуть к жёстким поли-
цейским мерам, чтобы удерживать ситуацию под контролем.

Такова завязка трилогии Миры Грант The Newsfl esh, которая 
только на первый взгляд может показаться банальной, а на са-
мом деле ярко выделяется на фоне многочисленных зомби-
апокалипсисов, заполонивших прилавки западных книжных 
магазинов. Иначе два первых романа цикла не входили бы в шорт-
листы премии «Хьюго».

Сами по себе живые мертвецы и противоборство с ними писа-
тельницу почти не интересуют — хотя в умении выписывать напря-
жённые боевые сцены ей не откажешь. Зомби нужны писательнице 
в первую очередь для того, чтобы смоделировать общество, живущее 
в постоянном страхе. Само собой, среди сильных мира сего находят-
ся те, кто готов использовать сложившуюся ситуацию, чтобы взять 
человечество под полный контроль. Однако, на их беду, за минувшие 
десятилетия невиданного расцвета достигли блогеры, которым 
теперь доверяют больше, чем традиционной прессе. Главные герои 
цикла — команда сайта «После конца времён», которая к началу тре-
тьего тома изрядно поредела, но приблизилась к тому, чтобы узнать 
все тайны, которые скрывает правительство.

Мира Грант не менее безжалостна к своим героям, чем Джордж 
Мартин, так что из основателей «После конца времён» до третьего 
тома дожил лишь сорвиголова Шон Мейсон. После смерти любимой 
сестры Джорджии он уверен, что ему больше нечего терять, и готов 
на всё, чтобы узнать правду и отомстить повинным в гибели сестры. 
Те, впрочем, тоже не дремлют и собираются приструнить Шона с по-
мощью клона Джорджии. Но похоронить правду не так просто...

В общем, трилогия The Newsfl esh — это прежде всего история 
о сути журналистики, о долге тех, кто посвятил себя этому ремеслу, 
о жизни на грани смертельного риска и о цене, которую прихо-
дится платить за свободу слова. Причём Мира Грант не настолько 
наивна, чтобы полагать, будто достаточно раскрыть людям правду, 
как наступят всеобщий мир и процветание. Но всё же уверена, что 
за неё стоит бороться, и на протяжении всей трилогии показывает 
людей, которые готовы сражаться и умирать ради истины.

Итог: блестящий постапокалипсис с зомби, который благодаря 
колоритным персонажам, лихо закрученному сюжету и серьёз-
ности поднимаемых проблем имеет все шансы прийтись по вкусу 
даже тем, кто не любит ни постапокалипсис, ни зомби.

ОТРАДА ДЛЯ РЕМЕСЛЕННИКОВ

Авторам новеллизаций не приходится рассчитывать на престижные премии, 
но уже пятый год для тех, кто пишет романы на заказ, существует собствен-
ная награда Scribe Award. В этом году на неё претендуют Star Wars: Knight 
Errant («Странствующий рыцарь») Джона Джексона Миллера, Forgotten 
Realms: Brimstone Angels («Ангелы преисподней») Эрин Эванс, Supernatural: 
Coyote’s Kiss («Поцелуй Койота») Кристы Фауст, Dungeons and Dragons: 
The Shard Axe («Разбитый топор») Маршеилы Роквелл, Pirates of the 
Caribbean: The Price of Freedom («Цена свободы») Энн Криспин.

С тали известны лауреаты премии имени Дэвида 
Геммела. Читатели, голосование которых и опреде-

ляет победителей, назвали дебютом года роман The Heir 
of Night («Наследник ночи») Хелен Лоу, а лучшей книгой 
года признали The Wise Man’s Fear («Страх мудреца») 
Патрика Ротфусса.

Читательский
выбор
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Дуглас Халик 
«Клятва на стали»
Вышедший в прошлом 
году роман Дугласа 
Халика Among Thieves 
(«Среди воров») стал, 
пожалуй, самым ярким 
дебютом в авантюрном 
фэнтези со времён «Об-
манов Локи Ламоры». 
Продолжение обещает 
шпиону Дроту, внезапно 

ворвавшемуся в криминальную элиту, ещё 
больше опасных приключений.

2-й

Марк Лоуренс 
«Король шипов»
Второй том трилогии 
тёмного фэнтези The 
Broken Empire («Разбитая 
империя») продолжает 
историю принца Йорга, 
который в пятнадцать 
лет отомстил за смерть 
матери и брата, а заодно 
сверг с трона собственно-
го отца. Теперь молодому 
королю предстоит узнать, что одно дело захватить 
престол и совсем другое — его удержать.

Mark Lawrence

Орсон Скотт Кард 
и Аарон Джонстон 
«Земля в неведении»
Орсон Скотт Кард 
всё никак не может 
расстаться с миром 
Эндера. На сей раз 
мэтр в соавторстве 
с молодым писателем 
Аароном Джонсто-
ном, уже успевшим 
потрудиться над 

комиксами по мотивам знаменитого цикла, 
собирается рассказать о первом столкновении 
человечества и жукеров.

Orson Scott Card, Aaron Johnston 

Earth

1ноября 2013 года выйдет 
экранизация «Игры Эндера»

Matthew Stover

Cain’s Law

Мэтью Стовер
Закон Кейна

Роман

Издательство: Del Rey, 2012

496 стр.

Acts of Caine («Деяния 
Кейна»), часть 4

Мэтью Стовер принадлежит к редкой категории фантастов, книги 
которых не перестают удивлять. Хотя Стоверу не откажешь в узна-
ваемом стиле, каждая его новая книга по построению сюжета 
и тематике неизменно отличается от предыдущих.

В финале третьего тома цикла до предела обострился конфликт 
между обитателями фэнтезийного мира и антиутопической Земли, 
жители которой десятилетиями использовали альтернативную 
реальность для создания своеобразного кровавого видеошоу.

От Кейна, который некогда был главной звездой этого шоу, те-
перь зависит судьба обоих миров. Однако если в прошлом он решал 
подобные проблемы с помощью крепких кулаков, несгибаемой 
воли и звериной хитрости, то здесь почти нет брутального экшена, 
которым славились предыдущие романы Стовера. Впрочем, одно 
остаётся неизменным: как и прежде, Кейн не остановится ни перед 
какими препятствиями, чтобы защитить тех, кто ему дорог. Это 
делает развязку романа несколько предсказуемой, но дорога к ней 
преподнесёт немало сюрпризов.

«Деяния Кейна» всегда балансировали на грани между научной 
фантастикой и фэнтези, и это позволяет автору легко использовать 
в повествовании элементы обоих направлений. В результате по-
лучается совершенно невероятная история, которая к тому же раз-
бита на множество маленьких фрагментов с постоянно меняющи-
мися рассказчиками и героями, временем и местом действия.

Подобно персонажам романа, читатель далеко не всегда сразу 
понимает, что происходит на самом деле. Но тем интереснее вме-
сте с героями постепенно складывать из разрозненных элементов 
единую картину. Тем более что, даже заплутав на время в лабирин-
тах сюжета, получаешь море удовольствия от диалогов, которые 
составляют львиную долю романа.

Итог: очень необычная и многогранная книга, которую до-
статочно сложно распробовать, но если это удастся, «Закон Кейна» 
станет настоящим пиршеством как для ума, так и для сердца.

13 лет было принцу Йоргу, 
когда он возглавил банду 
наёмников

роман цикла Tales 
of the Kin

Douglas Hulick

Sworn

King
James Luceno

Star Wars: Darth Plagueis

Джеймс Лучено
Дарт Плэгас

Сборник

Издательство: Del Rey, 2012

379 стр.

С первого своего появления на экране и вплоть до недавнего времени 
Палпатин, также известный в узких кругах как Дарт Сидиус, бережно 
хранил свои многочисленные тайны, оставаясь одним из самых 
загадочных персонажей далёкой галактики. Лишь в «Мести сит-
хов» Палпатин поведал, как убил своего наставника Дарта Плэгаса, 
но другие секреты раскрывать не спешил.

Однако невозможно бесконечно скрывать ранние страницы 
своей биографии от бдительного ока писателей, сочиняющих 
книги по мотивам «Звёздных войн». Вывести Палпатина на чистую 
воду, а заодно и поведать нам о том самом легендарном Плэгасе 
взялся один из самых плодовитых и талантливых авторов серии — 
Джеймс Лучено. Как ни странно, история становления Палпатина 
достаточно тривиальна и не содержит никаких шокирующих 
подробностей. Просто молодой амбициозный дворянин с Набу 
попался на глаза могущественному ситху Плэгасу, который решил 
превратить юношу в своего партнёра.

В общем, Палпатин — именно тот, кем кажется, и «Дарт Плэгас» 
не преподнесёт поклонникам саги множества сюрпризов. Правда, 
винить тут, по-видимому, надо не Лучено, который изначально заду-
мывал гораздо более оригинальный сюжет, посвящённый в первую 
очередь поискам бессмертия. Очевидно, такая история не устроила 
Лукаса, так что издательство сдержало творческие порывы автора.

В итоге основной акцент Джеймс Лучено делает на интригах 
и политических махинациях, которые привели к уже известным нам 
по фильмам событиям. Таким образом «Дарт Плэгас» превратился 
в самый настоящий — и, добавим, первоклассный — политический 
триллер. Нельзя не отметить, что автор провёл титаническую работу 
с мифологией ЗВ, благодаря чему роман поражает количеством отсы-
лок к выходившим ранее книгам, комиксам и играм. Более того, «Дарт 
Плэгас» не просто связывает воедино все истории, рассказывающие 
о закате Старой Республики, но и заставляет совершенно по-новому 
взглянуть на события первого и второго эпизодов Саги.

Итог: не лучший, но, пожалуй, самый важный из всех романов, 
вышедших за два десятка лет в рамках серии «Звёздные войны».

in Steel

of Thorns

Unaware



К
ни

ж
ны

й 
ря

д
50

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
2

БЕЗМЯТЕЖНАЯ ЮНОСТЬ
Пьер Франсуа Мари Луи Буль родился 20 февраля 
1912 года в Авиньоне (департамент Воклюз, Про-
ванс). Его отец Эжен был преуспевающим нотариу-
сом, а мама будущего писателя, Тереза, занималась 
домашним хозяйством. О трудных годах Первой 
мировой у Пьера практически не осталось воспоми-
наний — мал ещё был, поэтому детство мальчика 
можно считать безмятежным.

Когда Пьеру исполнилось восемь, мсье Буль 
прикупил «домик в деревне» — дачу с участком в де-
ревушке Илон, на берегу Роны. Мальчик обожал там 
играть, давая волю воображению, благодаря которо-
му тихое провинциальное местечко превращалось 
в арену действия любимых авантюрных книг. Пьер 
даже браконьерствовал понемногу — рыбку ловил 
без разрешения, не ради пропитания, а из озорства. 
А в остальном Буль жил, как и положено члену 
семьи почтенного буржуа: учился в лицее, много 
читал, каждое воскресенье ходил в церковь — Эжен 
и Тереза были ревностными католиками. Позже 
Пьер стал агностиком, но в юные годы вольнодум-
ства за ним не наблюдалось.

Безоблачное детство закончилось после 
скоропостижной смерти отца — Эжен Буль скон-
чался в 1926-м. Нищета семье, конечно, не грозила, 
но жить стало значительно труднее. Несмотря 

на это, после окончания лицея Пьер отправился 
за высшим образованием в Париж. В Сорбонне 
он получил степень бакалавра по элементарной ма-
тематике, а затем поступил в престижный Высший 
институт инженеров-электриков, который закончил 
в 1933 году. Правда, устроиться на постоянное место 
по специальности Пьеру не удавалось. Он подраба-
тывал инженером лишь временно, потому решился 
на довольно авантюрный шаг — отправился в Ма-
лайю (нынешнюю Малайзию). Выбор вполне объяс-
нимый: Франция была колониальной державой, 
потому немало желающих преуспеть отправлялись 
в «заморье». Правда, Пьеру Булю денег «дальняя до-
рога» не принесла, зато приключений — в избытке...

БУДНИ СЕКРЕТНОГО АГЕНТА
В Малайе Буль занимался сбором каучука — арен-
довал небольшую плантацию гевеи милях в пяти-
десяти от Куала-Лумпура, нанял местных рабочих 
и попытался стать крутым воротилой. Желаемого 
результата Буль не достиг, но и не бедствовал. А по-
том грянула война...

Когда Франция капитулировала перед нем-
цами, а во главе её оказалось марионеточное 
правительство маршала Петэна, колонии охва-
тил разброд. В некоторых местах возобладали 
коллаборационисты-лоялисты, кое-где контроль 
захватили сторонники генерала де Голля, создав-
шего «Свободную Францию» — патриотические 
силы Сопротивления. В сингапурское отделение 
голлистов и обратился Пьер. Учитывая инженерные 
познания Буля, его решили сделать разведчиком. 
Пройдя обучение в британской спецшколе, Пьер 
познал ремесло шпиона и диверсанта. Далее — опас-
ные миссии на территории Бирмы и Индокитая. 
В секретной работе Буль использовал несколько 
имён, чаще всего притворяясь родившимся 
в Малайе англичанином Питером Рулом.

Пьеру долго везло, но в 1943-м удача ему из-
менила — контролировавшие Вьетнам лоялисты 
арестовали Буля и приговорили к пожизненному 
заключению за «государственную измену». Пьер 
оказался в тюремном лагере Сайгона — тамошние 
суровые будни в дальнейшем послужили ему мате-
риалом при написании нескольких книг. Впрочем, 
«пожизненное» продолжалось чуть более года: под 
конец войны французские прислужники нацистов 
думали лишь о собственной шкуре, потому под-

Лорд
ПЬЕР БУЛЬ

Обезьяний

Французскую фантастику у нас знают не слишком хорошо. Для подавляющего 
большинства отечественных читателей вся она сводится буквально к нескольким именам. 
В числе самых первых приходит на ум Пьер Буль, автор знаменитого романа «Планета 
обезьян». Самое забавное, что мсье Буль фантастом себя никогда не считал...

Научная фантастика таит в себе 
множество новых возможностей и даёт 
богатую пищу воображению, но лишь при 
условии, если не рассматривать её как 
обособленное, изолированное от общего 
потока литературы течение.

Пьер Буль

ТЕКСТ: БОРИС НЕВСКИЙ

 ■ Пьер Буль: 
преуспевающий писатель 
в своей парижской 
квартире.
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купить их было несложно. Сбежав из лагеря, Буль 
присоединился к британским войскам в Индии, 
до конца войны прослужил в Калькутте при штабе 
разведки, а затем перебрался в Париж. В 1945-м 
новое французское правительство отметило Буля 
Военным крестом и медалью Сопротивления.

Впрочем, на родине Пьер пробыл недолго 
и вскоре вернулся на свою малайскую плантацию. 
Но колониальный Индокитай уже начинало по-
тряхивать, потому Пьер всё распродал и пере-
брался в другое заморское владение — Камерун. 
Там тоже не сложилось, и в 1949-м Буль вернулся 
на родину — уже навсегда.

Во Франции Пьеру поначалу пришлось неслад-
ко: у него даже жилья своего не было, пришлось 
несколько лет обретаться у недавно овдовевшей 
сестры Мадлен. Фактически удочерив свою племян-
ницу Франсуазу, Пьер Буль в дальнейшем полно-
стью посвятил себя этой семье — в итоге он остался 
холостяком. Найдя кров и стол в просторной 
парижской квартире сестры, Пьер Буль начал свою 
литературную карьеру.

МОСТ В БУДУЩЕЕ
Читать Буль любил с детства, больше всего ему 
нравились Джозеф Конрад и Эдгар Алан По. Но пи-
сательское ремесло не было для Буля мечтой всей 
жизни — заняться литературой сподвигли жизнен-
ные обстоятельства. Ему не удавалось найти при-
личную работу, а кушать хотелось. Да и впечатле-
ний от жизни в Индокитае хватало, тем более, сидя 
в лагере, Пьер вёл подробный дневник. А ещё во вре-
мя войны у Буля был страстный роман с замужней 
дамой. Несколько лет они обменивались подробны-
ми и красочными письмами (возлюбленная в итоге 
всё же вернулась к мужу). Так что, по мнению Буля, 
кое-какой «литературный опыт» у него имелся.

Дебютный роман Пьера «Уильям Конрад» вы-
шел в 1950-м. Действие происходило в Англии воен-
ной поры, а главный герой был немецким шпионом. 
Второй роман «Святотатство в Малайзии» (1951) 
носил автобиографический характер. Книги благо-
желательно встретила критика, но внимания пу-
блики они не привлекли. Зато «третий блин» круто 
изменил жизнь Буля: роман «Мост через реку Квай» 
(1952) стал сначала французским, а затем и миро-
вым бестселлером, принеся писателю премию 
Сент-Бёва, славу и деньги. Рассказ о злоключениях 
британских пленных, которых японцы заставили 
строить дорогу, во многом был основан на впечат-
лениях Буля от сайгонского лагеря (хотя писатель 
и признавался, что сам он на реке Квай никогда 
не бывал). Книга привлекла внимание Голливуда — 
Дэвид Лин снял прогремевший фильм, который 
получил восемь номинаций на «Оскар» и завоевал 
три награды.

Благодаря успеху «Моста» денежный вопрос 
перед Булем более не стоял, и он мог заняться 
творчеством «для души». И в 1953-м писатель 
впервые обратился к фантастике, выпустив сборник 
рассказов «Абсурдные сказки», получивший пре-
стижную награду Grand Prix de la nouvelle. Отметим, 
что французская фантастика всегда опиралась 
на «большую» литературу; чаще всего «фанта-
стичность» была лишь приёмом, который охотно 
использовали многие мэтры мейнстрима. Потому 
обращение видного писателя-реалиста к фанта-
стическому жанру для общественности и критиков 
вовсе не выглядело нонсенсом.

За несколько лет Пьер выпустил ещё ряд доста-
точно успешных книг, среди которых к фантастике 
относился лишь сборник рассказов «E = mc²» (1957). 
А в 1963-м появился первый НФ-роман Пьера Буля, 
вписавший его имя в историю жанра золотыми бук-
вами, — легендарная «Планета обезьян». В дальней-
шем Буль ещё не раз использовал фантастические 
элементы — в основном для сатирической гипер-

болизации своих идей. Он также сочинил немало 
реалистических романов, оставаясь до конца жизни 
одним из ведущих французских прозаиков. За свои 
литературные достижения Буль стал кавалером 
высшей награды Франции — ордена Почётного 
легиона. Пьер Буль жил и творил в Париже, где 
и скончался 30 января 1994 года в возрасте 82 лет.

В эссе «Почему я стал фантастом» Пьер Буль 
отмечал, что не считает себя таковым. По ведом-
ству НФ писатель числил лишь «Планету обезьян» 
и несколько рассказов — незначительную часть 
своего творчества. Однако достойное место в исто-
рии жанра Пьер Буль занимает по праву — иногда 
даже единственной книги для этого достаточно. 
Ведь идея эволюционной катастрофы актуальна 
до сих пор: прямо у нас на глазах европейская циви-
лизация растворяется под напором иной культуры, 
так что многие страницы романа Буля лет через 
пятьдесят вполне могут стать реальностью. А что 
может быть большей наградой настоящему фанта-
сту, нежели лавры провидца? 

«ПЛАНЕТА ОБЕЗЬЯН» (LA PLANÈTE DES SINGES, 1963)

Роман рассказывает о приключениях астронавта Улисса Меру на землеподобной планете 
Сорора в созвездии Ориона. Господствующий вид на этой планете — обезьяны, люди же — 
лишь жалкое племя дикарей. Улисс попадает в плен к обезьянам и становится объектом 
экспериментов. Сумев втереться в доверие к местным учёным, Меру изучает цивилизацию 
Сороры, которая во многом походит на земную — особенно по ча-
сти предрассудков и пороков. Вернувшись на Землю, 
где за время его путешествия прошло 
800 лет, Улисс застаёт там мир победивших 
обезьян... Буль использовал схему книг 
Джонатана Свифта о приключениях Гулли-
вера, так что роман французского писателя 
вовсе не представляет собой «космические 
приключения». Это острая сатира, направленная 
против современного буржуазного общества. 
Не зря книгу так охотно издавали в СССР. Хотя 
роман имел большой успех, культовым в фанта-
стической среде он стал после серии голливудских 
экранизаций, к которым, кстати, Пьер Буль относился 
скептически. Первый фильм Франклина 
Шеффнера появился в 1968 году. Затем 
вышли ещё четыре картины, сюжетно 
с книгой никак не связанные. В 2001 году 
был снят римейк самой первой «Планеты 
обезьян», а в 2011-м — спин-офф «Вос-
стание планеты обезьян». Есть также 
телесериал, мультфильмы, комиксы, игры 
и романы-новеллизации, где используется 
базовая идея книги Буля.

«САД КАНАШИМЫ» (LE JARDIN 
DE KANASHIMA, 1964)
«ИГРА УМА» (LES JEUX DE L’ESPRIT, 1971)
«ПРОСЛУШКА ДЖУНГЛЕЙ» (LES OREILLES 
DE JUNGLE, 1972)
«ДОБРЫЙ ЛЕВИАФАН» (LE BON LÉVIATHAN, 1978)
«КУЛИСЫ НЕБА» (LES COULISSES DU CIEL, 1979)
«ОТБЛЕСКИ» (MIROITEMENTS, 1982)
«ВМЕСТЕ С САТАНОЙ» (A NOUS DEUX, SATAN, 1992)

Примерно в трети творчества Пьера Буля присутствуют фанта-
стические элементы, хотя сам писатель жанровыми свои книги 
не считал. Как правило, его романы носят сатирический харак-
тер. Так, роман-памфлет «Сад Канашимы» (1964) посвящён 
«лунной гонке» сверхдержав, которую выигрывают японцы, 
пославшие в космос пилота-камикадзе — без всякой надежды 
на возвращение. «Игра ума» (1971) пародирует популярную 
в среде интеллектуалов идею «Власть учёным!» — победив-
шая технократия оказывается ничем не лучше бюрокра-
тии. «Прослушка джунглей» (1972) — сатира шпионская, 
связанная с событиями вьетнамской войны. «Добрый Левиафан» (1978) 
и «Отблески» (1982) можно отнести к фантастике «ближнего прицела» — эти книги 
посвящены актуальным проблемам экологии. А роман «Вместе с Сатаной» (1992) — свое-
образная полемика с «Изгоняющим дьявола»: аббат-экзорцист ведёт борьбу с Нечистым.

  ФАНТАСТИКА ПЬЕРА БУЛЯ

 ■  Хотя роман 
издавался 

по всему миру, 
истинную славу 

он обрёл 
благодаря 
Голливуду.

«Вперёд, 
обезьяны! Или 

вы хотите жить 
вечно?»
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Издательство «Комикс» недолго 
печалилось из-за утраты лицензии 
Marvel и всего за пару месяцев 
нашло, чем её заменить. Рас-
ставшись с Человеком-пауком 
и компанией, оно решило сделать 
ставку на европейские графические 
романы вроде Blacksad, Angor или 
Scorpion. С одной стороны, выбор 
издательства нас несказанно радует. 
В отличие от помешанных на су-
пергероях американских комиксов, 
европейские графические истории 
предлагают невероятное разно-
образие жанров и сюжетов. Научная 
фантастика, фэнтези, мистика, 
постапокалипсис, космические 
оперы, нуарные детективы, 
исторические авантюры — выбор 
огромный. Причём ориентированы 
европейские комиксы прежде всего 
на взрослую аудиторию, что делает 
их ещё интереснее в наших глазах.

Но в этом же кроется и главная 
проблема проекта. Своей основной 
аудиторией «Комикс» всегда считал 
детей и подростков, причём вы-
ражалось это не только в выборе из-
даваемых серий, но и порой в весьма 
забавной цензуре. И, судя по первому 
выпущенному в рамках проекта 
томику «Рыцари неба», сюжет ко-
торого основан на событиях Второй 
мировой войны, отходить от своих 
правил «Комикс» не собирается. 
Похоже, издательство будет пытаться 
продавать юным читателям графиче-
ские романы, предназначенные для 
взрослых, стыдливо ретушируя все 
сцены секса и насилия. Вот только 
дети всё равно едва ли оценят 
серьёзные, мрачные сюжеты, зато 
более старших читателей неуместное 
ханжество вполне может оттолкнуть.

Впрочем, этот проект только-
только стартовал, так что поговорим 
мы сегодня о новых комиксах 
от «Эксмо».

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Жан-Мишель Риу 
«Тайна Шампольона»
За фасадом очередного криптоистори-
ческого детектива скрывается недурной 
приключенческий роман в декорациях На-
полеоновских войн и Второй реставрации.

Посмотрел: «Прометей»
Тридцать лет Ридли Скотт не снимал фан-
тастику и, судя по всему, потерял хватку. 
Фильм не лишён любопытных идей, 
но их воплощение в жизнь оставляет 
желать лучшего.

После совершенно заурядного первого тома World of Warcraft 
был велик соблазн поставить на серии жирный крест. От сюжета 
и образов главных героев заметно несло нафталином, а количество 
экшена превышало все разумные пределы. Продолжение вполне 
ожидаемо унаследовало вышеперечисленные недостатки, но, как 
ни странно, производит более благоприятное впечатление.

«Два короля» продолжают историю воина Ло’гоша, который 
после череды опасных приключений узнал, что на самом деле 
он законный король Штормграда Вариан Ринн. Разумеется, 
протагонист отправляется вместе с друзьями на родину, чтобы 
вернуть себе утраченный трон, да вот незадача — на нём уже 
восседает другой Вариан. Король-двойник безропотно пляшет 
под дудку своей любовницы Катраны, которая, естественно, 
не та, за кого себя выдаёт.

Дальнейшее развитие событий предсказать несложно, тем 
более что Симонсон, как и прежде, не утруждает себя нетриви-
альными сюжетными ходами, предпочитая эксплуатировать 
заезженные клише героического фэнтези. Однако на сей раз 
сценарист куда больше внимания уделяет проработке харак-
теров — в особенности это касается эльфийки Валиры, которая 
прикоснулась к запретным силам, постепенно превращающим 
её в свою рабыню. Настоящей драмой в комиксе, как и прежде, 
не пахнет, но, по крайней мере, персонажи начинают вызывать 
хоть какой-то интерес и сопереживание.

Кроме того, если первый том World of Warcraft был связан с ори-
гинальной вселенной лишь антуражем да несколькими именами 
и названиями, то в «Двух королях» нам чаще придётся встречаться 
с известными героями этого сеттинга, да и присущий первоис-
точнику эпический размах передан гораздо лучше. Поклонников 
знаменитой MMORPG это наверняка порадует, ну а тем, кто к ней 
равнодушен, по-прежнему нет смысла браться за этот комикс.

Итог: второй том оказался более удачным, хотя ожидать от се-
рии каких-то откровений по-прежнему не стоит.

Уолтер Симонсон

World of Warcraft. 
Книга 2. Два короля

World of Warcraft Vol. 2

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 2008-2009

Художники: Джон Бьюран, 
Майк Боуден, Джером Мур, 
Сандра Хоуп

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: World of Warcraft

176 стр., 2000 экз.

Молодое издательство «Белый единорог», выпустившее 
в наших палестинах две мини-серии по мотивам Mass 
Effect, анонсировало новый проект. Им станет мини-серия 
отечественных авторов Филиппа Соседова и Романа 
Онищенко «Пантеон: Культ двуличия», которая расскажет 
об альтернативном мире, где нет христианства, Россия 
распространила своё влияние на большую часть Европы, а научный 
прогресс к концу XX века превзошёл самые смелые фантазии. «Пантеон» стартовал 
нынешним летом, причём начал выходить не только в России, но и в США.

Другая
Россия
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3Первые два тома «Песочного человека» получились для за-
главного героя весьма насыщенными. После освобождения 
из многолетнего плена ему пришлось срочно наводить порядок 
в царстве снов, а затем противостоять интригам собственных 
родственников-Вечных. После этого Нил Гейман решил дать 
протагонисту небольшую передышку. В очередном томе серии 
Песочный человек временно отходит на задний план. Раз-
витие магистрального сюжета практически останавливается, 
и в «Стране снов» читателя ждут четыре небольшие самостоя-
тельные истории.

Открывает сборник очень грустная «Каллиопа». Она расска-
зывает о писателе, утратившем вдохновение. Чтобы продолжать 
творить, ему приходится насиловать пленённую музу. В мире 
Песочного человека это происходит в буквальном смысле, 
но символизм «Каллиопы» вполне очевиден. Во второй главе 
с говорящим названием «Сон тысячи кошек» Гейман пытается 
ответить на вопрос, что же видят в своих грёзах наши мохнатые 
любимцы. В трактовке Нила они отнюдь не так милы и добры, 
как привыкли полагать их хозяева.

Настоящим украшением третьего тома «Песочного человека» 
стала история «Сон в летнюю ночь». В ней мы сможем наблюдать 
за премьерой знаменитой пьесы Шекспира, которая пройдёт под 
открытым небом на глазах у самих Оберона, Титании и их под-
данных. А кое-кто из чудесных зрителей даже лично примет 
участие в постановке. Под стать волшебному сюжету и велико-
лепный рисунок, над которым трудился знаменитый Чарльз Весс.

Завершает том глава «Обличье», в которой Песочный че-
ловек и вовсе отсутствует. Эта история повествует о тяжёлой 
судьбе малоизвестной супергероини DC Comics по прозвищу 
Элементаль. Она отошла от дел, заперлась в своей квартире 
и, страдая от одиночества и собственного уродства, мечтает 
о смерти. Вот только свести счёты с опостылевшей жизнью для 
Элементаль весьма проблематично, ведь она фактически неуяз-
вима. Решить эту проблему несчастной супергероине поможет 
та, от кого обычно не принято ждать помощи, — оказавшаяся 
неподалёку Смерть.

Итог: четыре истории, вошедшие в «Страну снов», нагляд-
нейшим образом демонстрируют многогранный талант Нила 
Геймана и в сумме образуют практически безупречный сборник. 
Посетовать можно лишь на его скромный объём: из десяти томов 
«Песочного человека» третий — самый короткий. Правда, отча-
сти это компенсируется весьма любопытным бонусом. Речь идёт 
о полном сценарии «Каллиопы», который станет отличным подар-
ком для всех, кто мечтал заглянуть за кулисы создания комиксов.

Нил Гейман

Песочный человек. 
Книга 3. Страна снов

The Sandman, 
Vol. 3: Dream Country

Сборник

Год выхода на языке 
оригинала: 1990

Художники: Келли Джонс, 
Чарльз Весс, Коллин Доран, 
Малкольм Джонс III

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «The Sandman. 
Песочный человек»

184 стр., 3000 экз.

«Первый Иксмен»
Мы привыкли считать, 
что именно Профессор 
Ксавье собрал Людей 
Икс, однако новая 
мини-серия от Нила 
Адамса и Кристоса 
Гейджа развеет это 
заблуждение. Она 
расскажет о том, как 
на самом деле соз-
давалась знаменитая 
команда, у истоков 
которой, оказывается, стоял вездесущий Росомаха.

The First
 X-Men №1

«Дедпул против 
вселенной Marvel»
Безумный наёмник 
Дедпул прекрасно 
знает, что он персо-
наж комикса, но ему 
до смерти надоело 
служить марионеткой 
в руках сценаристов. 
Он решает вырваться 
на свободу и с этой 
целью объявляет 
сезон охоты на прочих 
известных персонажей родной вселенной Marvel.

Deadpool Kills 
the Marvel Universe №1

«Хранители. 
Начало: Роршах»
Ещё в июне вышли 
первые выпуски Before 
Watchmen — серии, 
которая служит прик-
велом к знаменитым 
«Хранителям» Алана 
Мура. В августе из-
дательство DC Comics 
наконец доберётся 
до самого колоритного 
члена знаменитой 
команды — Роршаха. О его молодости поведает 
Брайан Аззарелло, известный по серии 100 Bullets.

35 комиксов должно выйти 
в рамках серии Before 
Watchmen

98-йномер из серии New 
Mutants ознаменовался 
дебютом Дедпула

5выпусков выйдет в мини-серии

Before Watchmen:   
Rorschach №1

главные
зарубежные 
новинки

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ СТРЕЛА

Если в большом кино всерьёз соперничать с марвеловской оравой Мстителей, 
Человеком-пауком и Людьми Икс в последние годы удаётся одному лишь Бэтмену, 
то на ниве телесериалов DC Comics пока опережает Marvel. Аж десять сезонов 
продержались на телеэкране «Тайны Смолвиля», посвящённые молодости 
Супермена. А нынешней осенью на канале CBS стартует сериал Arrow, расска-
зывающий о приключениях другого ключевого супергероя DC Comics, Зелёной 
Стрелы — эдакого современного Робина Гуда.

 ■ «Сон в летнюю 
ночь» удостоился 

в 1991 году 
Всемирной премии 

фэнтези 
в номинации 

«Короткая форма»



54

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

 •
 2

01
2

Ведущий:
Арсений Крымов
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Может ли веб-комикс стать жертвой 
пиратов? Казалось бы, нельзя 
украсть то, что и так раздают в Сети 
бесплатно. Но художники работают 
не только из любви к искусству. 
Многие авторы веб-комиксов не-
плохо на них зарабатывают: 
кнопочка «пожертвовать» 
из кружки для медяков может 
превратиться в серьёзный источник 
дохода. Если бы у новой сетевой 
культуры было знамя, то в качестве 
девиза на нём стоило бы начертать 
«QUIT JOB ENTERTAIN ME» («БРО-
САЙ РАБОТУ РАЗВЛЕКАЙ МЕНЯ») — 
комментарий к рассказу Rome, 
Sweet Rome («Рим, милый Рим») 
Джеймса Эрвина, автор которого 
послушался этого совета и сорвал 
джекпот — по рассказу сейчас 
снимают фильм. Мы расплачиваем-
ся с авторами — если не деньгами 
и даже не кликами по баннерам, 
то как минимум вниманием. А вни-
мание украсть легче, чем деньги.

Чтобы заработать в интернете, 
не обязательно делать что-то само-
му — проще собирать сделанное 
другими. Мелкие и крупные паучки, 
блогеры и владельцы сайтов-
агрегаторов, бегают по всей Сети 
в поисках смешных картинок, 
прикольных комиксов, громких 
скандалов, эротических фото-
графий — в общем, повторяют всё 
меню бульварной прессы.

Но, что самое интересное, 
некоторым из них доходов с во-
рованного контента хватает на то, 
чтобы платить собственным авторам 
за контент оригинальный. Очень 
забавно смотрятся драки двух воров 
за краденый тест или гороскоп... 
Но не значит ли это, что из сайтов-
паразитов на наших глазах выра-
стает новая форма жёлтой прессы?

ЗА МЕСЯЦ:

Прочитал: Роберт Грейвс «Белая Богиня»
Кто рассёк ногу дьяволу? Почему берёза 
не торопилась в бой? О чём слагают 
стихи все поэты? Неожиданный взгляд 
на древние мифы — спорный, но очень 
интересный.

Посмотрел: «Мстители»
Дорогой и красивый кинопопкорн. Ругать 
не за что, но от Джосса Уидона я ждал 
чего-то более содержательного.

Поиграл: «Аллоды онлайн»
Переиначу Марка Твена: нет ничего проще, 
чем бросить онлайн-игру, я делал это 
десятки раз.

Антимони Карвер живёт и учится в странной школе. Откуда 
ни возьмись, у героини появляется вторая тень. За ней следят 
механически тикающие птицы. На крышу общежития падает 
огромный рогатый дракон, а в подвале обнаруживается точ-
ная копия критского лабиринта с собственным минотавром. 
При этом учителя не устают повторять, что Двор Ганнер-
кригг — никакая не школа магии, а научно-техническое учебное 
заведение.

* * *
«Двор Ганнеркригг» — это не только комикс, но и игра в загад-
ки, которую художник Том Сидделл уже восьмой год ведёт 
с читателями. Дано: исполинский индустриальный комплекс, 
населённый людьми, роботами, призраками и боги знают чем 
ещё, который почему-то называют школой. За пропастью, через 
которую перекинут мост, растёт огромный тёмный лес, где 
живут пикси и говорящие животные, а заправляет всем насмеш-
ник Шакал. Тот самый, из индейских мифов. В этом и состоит 
игра: таинственные персонажи, туманные намёки и загадочные 
происшествия становятся гораздо понятнее, если вы знакомы 
с мифологией народов мира и держите под рукой справочник 
по эзотерическим символам. Увидев на странице непонятную за-
корючку, можете быть уверены: это не выдумка автора, а какая-
нибудь алхимическая эмблема или древнегерманский священ-
ный знак. Трудно разобраться в одиночку? Добро пожаловать 
на форум, где читатели делятся догадками, а автор часто даёт 
ответы, которые не появляются в самом комиксе.

Впрочем, если вы не любитель копаться в энциклопедиях 
и строить теории, «Двор Ганнеркриг» остаётся красивым и ори-
гинальным фэнтези о магической школе и детях с необычными 
талантами. Глава за главой развиваются отношения учеников, 
раскрываются тайны школы, а автор совершенствует мастер-
ство рисунка.

Итог: волшебная школа без тёмных лордов и спасений мира, 
зато с тайнами и загадками, ответы на которые можно получить 
у самого автора. А можно и не получить.

Двор Ганнеркригг

Жанр: Фэнтези

Язык: Английский

Автор: Том Сидделл

Объём: Около 1000 страниц 
(выпуск продолжается)

Формат: Цветные страницы

Сайт: gunnerkrigg.com

Русский перевод: a-comics.ru/
comics/gunnerkrigg

Похожие произведения:
Кайа и Фил Фоглио Girl Genius
Мадлен Роска Hollow Fields

Gunnerkrigg Court

 ■ Все мифы — правда. Без исключений  ■ Двор Ганнеркригг — это научно-
техническое учебное заведение

 ■ Между этими рисунками — шесть лет практики
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В базе данных на этом сайте больше пяти 
тысяч комиксов, и каждый день добавляются 
новые. Читатели голосуют, составляя 
рейтинги — общий и отдельные по разным 
жанрам: приключения, драма, фэнтези, 
игры, юмор, фантастика, реальная жизнь 
и сумасшедшие комиксы. На дне каждого 
рейтинга лежит огромный пласт комиксов 
с нулём голосов, а те, что на вершине, 
собирают по десять-пятнадцать тысяч. 
К рейтингу прилагается система форумов, 
а также периодически выходящие 
редакционные статьи и рецензии.

W
W

W

topwebcomics.com

Вы безымянный курьер в дурацкой, но милой шляпе. Вы сидите 
на дне пропасти, а из шляпы торчит стрела. Вы не помните, 
как здесь оказались, что за посылку несли, как её потеряли и что 
вообще произошло. Для начала нужно выбраться наверх, а потом 
немедленно ввязаться в неприятности. Хотелось бы обойтись без 
них, но ведь тогда не получится истории!

* * *
«Апогей» начинался как подражание веб-комиксу Homestuck, 
но, к счастью, автору хватило таланта, переняв форму, не ска-
титься в плагиат. Эта полуинтерактивная история устроена как 
книжка с картинками (и редкими flash-роликами), замаскиро-
ванная под компьютерную игру с очками, статами и даже ачив-
ками. В комментариях к каждой странице читатели предлагают, 
что героям делать дальше. Автор иногда слушается их, а иногда 
делает всё по-своему. Рисунок грубоват, но выразителен, 
а лихой слог заставляет вспомнить лучшие образцы юмористи-
ческого фэнтези.

Итог: размахом и сложностью Homestuck здесь и не пахнет, 
но приключения захватывают — тем более что и вы можете в них 
поучаствовать.

Жанр: Фэнтези

Язык: Русский

Автор: Иван Хорошев

Объём: Около 100 страниц 
(выпуск продолжается)

Формат: Цветные кадры и 
текст, flash-анимация

Сайт: 
pineapplepeak.blogspot.com

Похожие произведения:
Эндрю Хасси Homestuck
Тиффани Мунро Maker

Лео — «рыжий клоун»: туповатый, жизнерадостный любитель 
блеснуть ослоумием. Айрис — «белый клоун»: раздражительная, 
саркастичная любительница дать Лео по шее. Они играют в игры 
и шутят о них. А ещё они кошки. Вот и весь сюжет.

* * *
Пара фанатов, которые с юмором обсуждают предмет своей люб-
ви, — формат с почтенной седой бородой, уходящей далеко в доин-
тернетовские времена. На общем фоне наши котики выделяются, 
во-первых, качественным рисунком, а во-вторых, особо циничным 
чёрным юмором. «Как это было бы не в игре, а в реальности» — 
вторая по популярности тема для шуток. Первое место прочно 
занимает «Лео дурак, опять спорол чушь». Обычно это оборачи-
вается летальным исходом для него и окружающих — к счастью, 
сквозного сюжета у комикса нет, так что к новой странице все 
успешно воскресают. Комикс давно разошёлся на цитаты и аватар-
ки, несмотря на черепашью скорость обновления — фраза «новые 
выпуски по понедельникам» в заголовке страницы уже давно сама 
по себе считается шуткой.

Итог: правдорубство без тени политкорректности. Самые нели-
цеприятные мнения о видеоиграх, кино, аниме и маме Лео. Грубо 
и неаппетитно, но точно и смешно.

VG Cats

 ■ Введите имя персонажа. Коллидора Реймонд. Принято  ■ Героиня сама не знает, в какую историю вляпалась

Апогей ананасности

 ■ Хвостатая 
парочка успела 
побывать 
в нескольких 
десятках игровых 
вселенных

Кошки-геймеры

Жанр: Комедия

Язык: Английский

Автор: Скотт Рамсмайр

Объём: Около 300 страниц 
(выпуск продолжается)

Формат: Цветные страницы

Сайт: vgcats.com

Русский перевод: Нет

Похожие произведения:
Джерри Холкинс, Майк 
Краулик Penny Arcade
Тим Бакли Ctrl+Alt+Del

В наше время отдельная 
википедия есть 
для чего угодно: 
от садоводства 
до вселенной 
«Звёздных войн». 
Есть своя википедия 
и у веб-комиксов 
(хотя для некоторых 
из них фанаты завели 
отдельные энциклопедии, 
пополняемые с каждым обновлением). 
В ней четыре с половиной тысячи страниц, 
посвящённых всему, что имеет отношение к веб-
комиксам. Здесь есть статьи о комиксистах, 
о хостингах и других служебных сайтах, 
о специальных терминах, о премиях и наградах, 
о программах для рисования. Ценный ресурс 
и для художников, и для читателей.

ная
W

W
W

comixpedia.org

«Осторожно: всё содержимое 
этого сайта небезопасно 
для просмотра 
на работе, опасно 
для психического 
здоровья и наполнено 
едким юмором». 
Такая надпись встречает 
посетителей на первой 
странице сайта. Как ясно из названия, 
он посвящён плохим веб-комиксам. Каждая 
статья в деталях объясняет, почему тот 
или иной комикс отвратителен и кто за это 
в ответе. Объективностью и корректностью 
тут и не пахнет, зато желчного юмора 
действительно через край.
Разгромная рецензия, написанная с юмором, 
интересна, даже если её жертва на самом деле 
не так уж и плоха. Не верите — спросите Густава.

W
W

W

badwebcomics.wikidot.com

жимое 
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Даже само определение НФ не вполне совпадает 
по разные стороны Атлантики. В США её часто 
путают с так называемой Sci-Fi (молодёжный 
«Звёздный путь», «лёгкие» фэнтези-сериалы или 
межавторские вселенные — это лишь несколько 
коммерческих примеров), в то время как боль-
шинство французских авторов утверждает, что 
это «литература в своём лучшем проявлении». 
Дисней против Лувра, если вы поняли мою мысль. 
Разумеется, обе формулировки слишком узки, 
чтобы считаться истиной, но и не совсем ложны. 
Давайте посмотрим, почему.

1. КУЛЬТУРНЫЙ ФОН
Во-первых, необходимо понять, что Франция (а фак-
тически — и большая часть континентальной Евро-
пы) имеет чёткий культурный фон, и НФ не играет 
в ней такую роль, как в англоговорящем мире. 
Французское телевидение, например, фантастикой 
не очень-то интересуется. Наши мини-сериалы часто 
снимаются на основе романов XVIII и XIX веков (они 
не так уж и скучны, как вы могли подумать, но там 
маловато взрывов и световых мечей, а одну из глав-
ных ролей всегда играет Депардье). Знаменитые 
телесериалы вроде «Звёздного пути», «Вави лона-5», 
«Тысячелетия» или «Доктора Кто» во Франции 
почти проигнорировали. «Секретные материалы» 
имели огромный успех, однако мы на год отставали 
от США, а это означало, что некоторые детали кино-

версии «Секретных материалов» для большинства 
из нас оказались непонятными.

Нет у нас и эквивалента комиксам. Ни «Бэт-
мена», ни «Людей-Икс», ни «Человека-паука». 
Ни кроссоверных вселенных, в которых судья Дредд 
знакомится с Карателем, чтобы вместе сражать-
ся против злодеев. Нет эквивалента «Песчаному 
человеку» — а жаль. Зато у нас великое множество 
фантастических комиксов, над которыми труди-
лись знаменитые художники от Мёбиуса до Каза, 
Билаля, Буржона или Мезьере (который работал 
с Люком Бессоном и был вдохновителем многих 
американских сериалов вроде «Вавилона-5»), а так-
же немало новичков. Сценарии, нередко замысло-
ватые и весьма сложные, вполне могут считаться 
произведениями искусства. Однако альбом «bande 
dessinées» часто стоит более 10 долларов. Родите-
лям это по карману. В отличие от детей.

А если вы известный кинорежиссёр, желающий 
снять фантастический фильм (например, Люк Бессон 
или Жан-Пьер Жёне), то вы почти вынуждены рабо-
тать с Голливудом. Похоже, у французского кинемато-
графа нет денег на НФ-проекты. Остаётся надеяться, 
что ситуация изменится в недалёком будущем.

Итак, то, что мы во Франции называем фанта-
стикой, есть по большей части «текстовая НФ». Куль-
турная пропасть между французскими НФ-книгами 
и их визуальным эквивалентом, поступающим 
с другого берега Атлантики, весьма широка.

Путеводитель 
для путешествующих автостопом 
по французской фантастике
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У французской фантастики было славное прошлое (помните Жюля Верна?), а впереди 
её, надеюсь, ждёт яркое будущее. Однако современная ситуация чуть более контрастна 
и труднее поддается расшифровке. Особенно если попытаться оценить французскую 
фантастику по той же шкале, что и американскую (или англо-американскую).

ТЕКСТ: ЖАН-КЛОД ДЮНЬЯК

Подробнее 
о франкоязычных 
комиксах читайте 
на стр. 112
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2. КРАТКИЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭКСКУРС
Французская научная фантастика была почти убита 
Первой мировой войной и начала возрождаться как 
движение лишь в конце пятидесятых. За это время 
было опубликовано несколько книг-предупреждений, 
но они не имели пометки «НФ» — например, «Планета 
обезьян» или «Безрассудный путешественник».

В шестидесятые и в начале семидесятых во Фран-
ции регулярно публиковались известные авторы 
из США и Великобритании. Многие книжные серии — 
от роскошных изданий в твёрдой обложке до дешёвых 
мягких — были почти целиком посвящены зарубеж-
ной фантастике. Параллельно существовала и по-
пулярная серия издательства «Чёрная река» (Fleuve 
Noir) под названием «Предвидение» (Anticipation), 
специализирующаяся на коротких романах местных 
авторов — французском эквиваленте американских 
журналов на дешёвой бумаге. В то время читатели 
полагали французских фантастов лишь бледными 
копиями их англо-американских соперников.

Эта ситуация немного изменилась в середине 
семидесятых, когда несколько французских авторов 
(Мишель Жёри, Филипп Кюрваль) были опублико-
ваны в знаменитой серии «В иных мирах и завтра» 
(Ailleurs & Demain). Эти книги были не только пре-
восходными в традиционном понимании англоя-
зычной НФ, они были другими. Вдохновлённые 
литературными экспериментами наподобие «Нового 
романа»*, они могут считаться французским эквива-
лентом британской «Новой волны».

Тем временем более молодое поколение «серди-
тых молодых людей» воспользовалось фантастикой 
как средством подвергнуть сомнению французское 
общество, каким оно было. Они желали использо-
вать НФ как политическую среду. Одна из книж-
ных серий, созданная в те годы, называлась «Здесь 
и сейчас» (Ici & Maintenant) — в ответ на солидную 
«В иных мирах и завтра» (Ailleurs & Demain). Инте-
ресно отметить, что хорошие авторы вроде Жёри 
и Кюрваля публиковались в обеих сериях.

К сожалению, даже несмотря на то, что по-
слания, выраженные «французской политической 
фантастикой», были интересными, слишком многие 
книги (или рассказы) того периода публика по-

лагала дурно написанными. Как реакция на такое 
отношение в начале восьмидесятых ненадолго, 
но ярко проявилось неоформалистское движе-
ние под названием «Предел» (Limite), в котором 
блистали новые авторы наподобие Эммануэля 
Жоанна, Франсиса Бертло или Антуана Володина. 
Они считали НФ пространством для литературных 
экспериментов и принимали постмодернистское 
отношение к творчеству.

Следует отметить, что французская НФ 
не очень-то интересовалась космосом, хотя немного-
численные «космические вестерны» регулярно публи-
ко вались. Жанр «космической оперы» по большей 
части ассоциировался с англоязычной фантастикой.

В то время — в середине восьмидесятых — появи-
лось много новых авторов, и французская НФ могла 
похвастаться более чем четырьмя десятками профес-
сиональных писателей. («Профессиональных», разу-
меется, означает то, что они публиковались профес-
сионально, но лишь считанные из них зарабатывали 
достаточно, чтобы жить за счёт литературного труда. 
Французский рынок был слишком мал, а француз-
ские книги редко переводились для издания в других 
странах.) Ежемесячный журнал «Фантастика» (Fiction) 
в каждом выпуске публиковал один или несколько 
рассказов французских авторов, «открывая» от восьми 
до десяти авторов в год. Для французских рассказов 
открылись регулярные антологии и особая одноразо-
вая антология под названием «Будущее в настоящем» 
(Futurs au Présent), целиком посвящённая новым, ещё 
не профессиональным авторам. Эта антология откры-
ла нам Сержа Брюссоло и Жана-Марка Линьи — двух 
крупных французских фантастов, а несколько лет 
спустя за ней последовала антология «Супербудущее» 
(Superfuturs). Тем временем издательство «Чёрная 
река» ежегодно публиковало почти по шестьдесят 
книг французских фантастов. Молодые авторы стали 
постепенно сменять старшее поколение.

Но, к сожалению, конец восьмидесятых и нача-
ло девяностых были отмечены серьёзным издатель-
ским кризисом.

Сегодня мы предлагаем вашему вниманию сразу две статьи о французской фантастике. 
Писатель, критик и музыкант Жан-Клод Дюньяк смотрит на ситуацию изнутри как 
непосредственный участник литературного процесса. Прошлое и будущее для него важно 
постольку, поскольку это причины и следствия событий, происходящих прямо сейчас. 
А переводчик Игорь Найденков видит общую картину, которая начала складываться ещё 
во времена великого мечтателя Сирано де Бержерака. И, конечно, его как переводчика 
волнует судьба французской фантастики в России. Даже на одни и те же события 
эти два автора смотрят под разным углом. Публикуемые здесь статьи, дополняя друг 
друга, создают объёмное представление и вызывают искренний интерес к французской 
фантастике, к сожалению, действительно скудно представленной в нашей стране.

*  Экспериментальное направление во французской литературе 50-60-х годов, 
которого придерживались писатели, считающие исчерпанной традиционную 
романную форму с разветвленным сюжетом и множеством персонажей.

БОЛЬШИНСТВО ФРАНЦУЗСКИХ АВТОРОВ УТВЕРЖДАЕТ, 
ЧТО ФАНТАСТИКА — ЭТО «ЛИТЕРАТУРА В СВОЁМ ЛУЧШЕМ 
ПРОЯВЛЕНИИ»
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К тому времени прекратили существование как 
журнал Fiction, так и ежегодная антология «Вселен-
ная» (Univers). Многие издатели сократили свою 
деятельность, а большинство из них перестало печа-
тать новых французских фантастов. Единственным 
серьёзным исключением осталась упоминавшаяся 
серия «Предвидение», однако они выдавали лишь 
три десятка НФ-книг в год, одновременно пред-
принимая неудачные попытки издавать романы 
из серии «Звёздный путь» или «лёгкое» фэнтези. Это 
издательство открыло нам почти всех новых авторов 
начала девяностых, таких как Айердаль и Серж 
Леман — не говоря уже о бельгийце Алене де Бюсси, 
швейцарце Уилди Петоде или канадце Жане-Луи 
Трюделе. Единственным исключением стал Пьер 
Бордаж, блестящий романист, опубликовавший-
ся в региональном издательстве и взобравшийся 
на вершину славы всего за год!

Ситуация почти не менялась до 1995 года, когда 
одновременно стали выходить три новых НФ-
журнала. Первым оказался CyberDreams, пожелав-
ший стать французским эквивалентом «Интерзоны». 
Он сыграл важную роль в ознакомлении читателей 

с новым поколением британских авторов и опу-
бликовал несколько французских рассказов.

За CyberDreams вскоре последовали Bifrost 
и Galaxies, вышедшие в одном и том же месяце 

и предоставившие немного места новым авторам. 
К настоящему моменту вышло более 30 номеров 
каждого из журналов.

Вскоре вышли и две антологии французских 
рассказов, опубликованные крупным французским 
издательством «Я прочёл» (J’ai lu) и составленные 
знаменитыми французскими авторами: «Истоки» 
(Genèses) в 1996 году, составитель Айердаль, и «Гавани 
на горизонте» (Escales sur l’horizon) в 1998 году, соста-
витель Серж Леман. За ними последовали вышедшая 

летом 1999 года «Гавани-2000» (Escales 2000), которую 
составлял я, и вышедшая в 2000 году «Гавани-2001» 
(Escales 2001).

«Гавани на горизонте» стала огромной книгой, 
включившей рассказы и повести, написанные шест-
надцатью французскими и канадскими авторами. 
Она содержит также очень важное предисловие 
Сержа Лемана, которое можно считать манифестом 
французской НФ конца столетия. Обе антологии 
были хорошо приняты читателями, обе получили 
призы, и с тех пор пресса называет нас «вундеркин-
дами французской фантастики». Только не смейтесь!

Фактически же, хотя ситуация и улучшается — 
каждый крупный французский издатель создаёт 
или возрождает собственные НФ/фэнтези/готиче-
ские серии, а публика, похоже, заинтересовалась 
тем, как будет выглядеть будущее (вероятно, срабо-
тал «эффект миллениума»), — многие понимают, что 
для французской фантастики единственный путь 
к выживанию заключается в том, чтобы пересечь 
границы и найти читателей за пределами Европы.

И тогда мы вернулись в космос — где всё это 
началось.

Хорошим примером автора, работающего в этом 
направлении, служит Лоран Женефор. Он один из на-
ших «вундеркиндов»: ему тридцать лет, а на его счёту 
уже почти столько же книг, и он знаменит как творец 
внеземных миров и странных планет. Женефор на-
писал серию независимых романов, действие которых 
происходит в галактике — но в галактике, некогда на-
селённой очень древней расой «вангков». Вангки давно 
исчезли, но оставили после себя невероятную коллек-
цию артефактов — от порталов, позволяющих путеше-
ствовать между звёздами, до целой планеты в форме 
«сферы Дайсона», куда люди и другие существа были 
массово перенесены для какого-то эксперимента. Не-
что подобное можно найти и в книгах других европей-
ских авторов — вспоминается Аластер Рейнольдс с его 
«Откровением» или Хуан Мигель Агилера.

Поверьте, французским авторам прекрасно 
известны культурные идолы и тенденции англо-
американской фантастики. Но, несмотря на это, 
у наших книг свой особый аромат.

Вам следует отведать и нашего вина.

 ■ Серж Брюссоло раздает автографы 
на четырех десятках своих романов

Жан-Клод Дюньяк (Jean-Claude Dunyach) родился в 1957 году. Закончил математический 
университет в Тулузе. Параллельно изучал английский язык и лингвистику. Сейчас работает 
над проблемами, связанными со сверхзвуковой гражданской авиацией, а в свободное время 
занимается компьютерными программами для лингвистического и семантического анализа 
литературных произведений. Пишет тексты для музыкальных ансамблей (на его счету более 
180 песен), сам выступал на сцене в качестве гитариста и даже написал в 1974 году рок-оперу.

Первый рассказ Дюньяка («Смех Мари-Эллен, чтобы заменить отсутствующих птиц») 
был опубликован в фэнзине «Вортекс» (Vortex) в 1981 году. К настоящему времени опублико-
вал восемь романов, в том числе дилогию «Игра песчаных часов» (Le jeu des sabliers) 
и трилогию «Мёртвые звёзды» (Etoiles mortes). Помимо романов, перу Дюньяка принадлежит 
около 60 рассказов, большинство из которых вошло в сборники «Автопортрет» (Autopor-
trait, 1986), «Похитители тишины» (Voleurs de silence, 1992), «Станция овечки» (La station 
de l’agnelle, 2000), «Десять дней не видеть моря» (Dix jours sans voir la mer, 2000), «Распутать 
нить» (Dechiffrer la trame, 2001) и «Песчаные пловцы» (Les nageurs de sable, 2003).

С 1999 года Дюньяк активно участвует 
в издании одного из французских журналов 
научной фантастики «Галактики» (Galaxies). 
В том же году он собрал антологию «Га-
вани-2000» (Escales 2000), составленную 
исключительно из произведений франкоя-
зычных авторов. Произведения Дюньяка 
неоднократно награждались различными 
престижными в мире французской фантасти-
ки премиями.

Несмотря на сравнительно небольшое 
количество написанного, Дюньяка можно 
считать одним из наиболее известных в Ев-
ропе французских фантастов. Его рассказы 
публиковались в Англии, Болгарии, Румынии, 
Югославии, Испании, Италии, Германии и Ка-
наде. На русский язык переведены два рас-
сказа Дюньяка — «Квакиутлы уходят» (журнал 
«Всемирная литература») и «Орхидеи в ночи» 
(журнал «Если»).

  ОБ АВТОРЕ

ПРЕССА НАЗЫВАЕТ НАС «ВУНДЕРКИНДАМИ 
ФРАНЦУЗСКОЙ ФАНТАСТИКИ». ТОЛЬКО НЕ СМЕЙТЕСЬ!
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«Хватит 
так смотреть! 

Здесь не Франция, 
а на мне не па-

ранджа!»
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3.  ТИПИЧНЫЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ТЕМЫ: 
ИСКУССТВО, ПЛОТЬ И ИРОНИЯ

На специфичность французской фантастики 
указать довольно трудно — если допустить, что она 
действительно специфична, во что я верю. В восьми-
десятые основное влияние на неё оказал, вероят но, 
сюрреализм, а также «Новый роман» и другие 
литературные эксперименты, но это касается 
в основном того, как мы пишем свои произведения, 
а не их содержания. К тому же у нас, в Европе, сюр-
реализм — часть культурного фона, поэтому трудно 
не поддаться его влиянию.

Я полагаю, что, начиная с конца семидесятых, 
две главные специфические темы французской 
фантастики — место искусства в будущем, художни-
ки и музеи (сборник молодых авторов, вышедший 
в конце 2002 года, тоже эксплуатирует эту тему), 
и отношения с телом-плотью, которое рассматрива-
ется как экспериментальная территория.

Искусство будущего было центральной темой 
в восьмидесятые. Сейчас эта тема всерьёз возвра-
щается. Интересно отметить, что, по мнению боль-
шинства французских писателей, так называемое 
искусство, как его определяют в будущем, есть или 
террористический способ изменить общество (ис-
кусство как средство всколыхнуть массы и управ-
лять ими), или абсолютное выражение свободы 
в пику тоталитарному государству. В недавно 
вышедшем сборнике «Музеи, загадочные миры» 
(Musées, des mondes énigmatiques) большая часть 
историй описывает беглецов из внешнего мира, 
ищущих убежища в музеях. Некоторые попадают 
в ловушки и гибнут, некоторым на помощь при-
ходят другие беглецы. Почти никого из персонажей 
не интересует искусство ради искусства. Если счесть 
это возможной метафорой реальной французской 
фантастики, это весьма пугает.

Что же касается «экспериментальной террито-
рии плоти», то эта тема, вероятно, растёт из сюрреа-
лизма — Дали, например, знаменит своей картиной, 
на которой из человеческого тела выдвигаются 
ящички. Поскольку научная фантастика часто 
считается литаратурой метаморфоз, то игра с идеей 
о художественной перестройке своего тела — вполне 
естественная тенденция! Следует заметить, что по-
добная переделка тела часто подаётся в фантастике 
как акт искусства и происходит без использования 
биотехнологических или научных штучек.

Должен ещё добавить, что большая часть фран-
цузских фантастов не относится к учёным — я одно 
из редких исключений — и не особенно интере-
суется наукой (во всяком случае, естественными 
науками).

4. НЕСКОЛЬКО ПЕРСОНАЛЬНЫХ ТРАЕКТОРИЙ
За исключением хорошо опознаваемых литератур-
ных движений, упомянутых выше, французская 
фантастика в основном состоит из индивидуали-
стов, чьи траектории весьма отличаются.

Серж Брюссоло появился в начале восьмиде-
сятых и начал выдавать ежегодно четыре-пять 
романов в очень сюрреалистическом стиле. 
Со временем он стал весьма популярен и перешёл 
на исторические романы и триллеры, публикуе-
мые под разными псевдонимами. В его книгах 
вы найдёте котов-альбиносов, продаваемых 
в комплекте с набором смываемых красок, чтобы 
вы смогли раскрасить их так, как вам захочется, 
или океаны, заменённые сотнями миллионов кар-
ликов, которые живут в грязи с поднятыми руками 
и переносят корабли в обмен на еду. Разумеется, 
время от времени они плодятся, и тогда берега 
захлёстывает приливная волна карликов, желаю-
щих захватить новые территории. Но у береговой 
охраны есть пулемёты...

В девяностые появился Айердаль (это псев-
доним). Он знаменит своими политическими 

космическими операми со сложными интригами 
и интересными женскими персонажами. Серж 
Леман — стилист с хорошим «чувством необы-
чайного» — начал эпическую «историю будущего» 
также в девяностые. Пьер Бордаж — наш специа-
лист по масштабным сагам и автор бестселлеров 
(после своей первой трилогии). Живущий в Африке 
Ричард Канал пытается сплавить мейнстрим 
с НФ в мире будущего, где доминирует афри-
канская культура. Роланд Вагнер, появившийся 
в начале восьмидесятых, черпает вдохновение 
в рок-н-ролле и юмористических описаниях 
внеземных обществ — он завоевал большую часть 
французских НФ-премий в 1999 году.

И уже твёрдо встало на ноги новое поколение 
авторов, сочетающих в своих произведениях НФ, 
фэнтези и паропанк. Это Давид Кальво, Фабрис 
Колин, Лорен Клотзер, Ксавье Момежан, Катрин 
Дюфур (которая в 2006 году стала лауреатом 
главных французских НФ-премий за роман «Вкус 
бессмертия» (Le goût de l’immortalité)) и многие, 
многие другие. А пару лет назад словно ниоткуда 
появился серьёзный романист Норбер Мерджанян, 
чей дебютный роман получил невиданно высо-
кую оценку. В этом году издательство «Атлант» 
(L’Atalante) опубликует большой роман Оливье 
Паке «Мелькан» (Le Melkine) в трёх частях — одну 
из самых замечательных космических опер, какие 
мне довелось прочесть за последние годы. Так что 
могу сказать, что надежда на будущее есть.

5.  ПРИШЕЛЬЦЫ ИЗ МЕЙНСТРИМА: 
КОНЦЕНТРАЦИЯ И МИМИКРИЯ

Последняя тенденция: кажется, НФ постепенно ста-
новится социально приемлемой. Во всяком случае, 
для некоторых авторов мейнстрима. В двухтысяч-
ных крупные издательства выпустили несколько 
полуфантастических романов, и некоторые из них 
заняли высокие позиции в списке бестселлеров! 
Один из таких романов, «Элементарные частицы», 
написанный Мишелем Уэльбеком, имел огромный 
успех и вызвал столь же огромный скандал — от-
части из-за откровенных сексуальных сцен. 
Но большинство журналистов, бравших у писателя 
интервью, не смогли понять, что эта книга — фанта-
стика. И автору пришлось им объяснять, что такое 
фантастика. Подробно.

Я рад, что ему не пришлось делать то же самое 
в отношении сексуальных сцен!

The hitch-hiker’s guide to French Science-Fiction by Jean-Claude Dunyach
© Jean-Claude Dunyach, текст, 2003, 2012

© Андрей Новиков, перевод

 ■ Французский 
подход к телу 
в исполнении 

испанца 
Сальвадора Дали

 ■ В русских 
изданиях 

роман Уэльбека 
тоже не относят 

к фантастике

ОКЕАНЫ ЗАМЕНЕНЫ СОТНЯМИ МИЛЛИОНОВ КАРЛИКОВ, 
КОТОРЫЕ ЖИВУТ В ГРЯЗИ С ПОДНЯТЫМИ РУКАМИ 
И ПЕРЕНОСЯТ КОРАБЛИ В ОБМЕН НА ЕДУ
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ФРАНЦИЯ И РОССИЯ: ЖИЗНЬ В РАЗЛУКЕ
Даже подкованный российский любитель фантасти-
ки весьма слабо разбирается в фантастике фран-

цузской (точнее, франкоязычной, потому что 
на этом же языке пишут фантасты из Бельгии, 

Швейцарии, Канады и некоторых других 
стран). Почему?

Многие, наверное, знают, что в 70-80-е годы 
выходило не более трёх десятков научно-

фантастических книг за год, и едва ли дюжина 
из них приходилась на переводы. Среди сборни-

ков и отдельных романов, дозволенных к изда-
нию, книги французских авторов мелькали очень 

редко. Для франкоязычной фантастики всегда была 
характерна значительная примесь сюрреализма 
и мистики — это если не считать тех случаев, когда 
в книге вообще не оказывалось ничего другого. 
Ну как можно было позволить нашему читателю 
знакомиться со всякой чертовщиной в эпоху побе-
ды материализма и торжества научно-технической 
революции? Ведь даже родного Булгакова мы чита-
ли с большими купюрами, а из романа Артура Клар-
ка «Космическая одиссея 2001 года» были изъяты 
заключительные главы, в которых душа космонавта 
отделяется от тела и путешествует самостоятельно 
в виртуальных мирах. Об этих сокращениях 
смущённо сообщал читателям в предисловии сам 
великий Иван Ефремов.

Но почему ситуация с изданием французской 
фантастики не изменилась в девяностые годы, когда 
на книжные прилавки хлынул поток ещё недавно 
запрещённой мистической, эротической и прочей 
«нехорошей» литературы? Почему среди перевод-
ной НФ продолжают преобладать книги англо-
американских авторов, хотя в реалистической 
литературе доля французов довольно высока?

Главная причина — абсолютное господство 
англоязычной фантастики на мировом книжном 
рынке. Дисбаланс, возникший ещё в двадцатые 
годы, когда в Европе фантастики как массового 
литературного направления попросту не существо-
вало, неизбежно привёл к тому, что и в пятидесятые, 
когда европейская фантастическая литература 
интенсивно формировалась, она оставалась в тени 
англо-американской фантастики. Англоязычные 
авторы не просто выдвигали новые идеи и задавали 
общий тон, но и немедленно реализовывали свои 
находки в сотнях книг, издававшихся миллионными 
тиражами и переводившихся на многие языки.

В этом море буквально тонули немногочислен-
ные книги не только французских, но и немецких, 
итальянских, испанских авторов. И значительно 
позже в Италии и Франции многие фантасты выби-
рали себе американизированные псевдонимы, что-
бы иметь возможность напечататься. Любопытно, 
что по тому же пути пришлось пойти и российским 
фантастам. Вспомните такие «псевдозападные» фа-
милии, как Олди или Фрай. Сыграло роль и мнение 
о том, что европейская фантастика слепо копирует 
идеи и сюжеты американской НФ, а, следовательно, 
вторична и не представляет интереса.

Известный критик Жерар Диффло заметил, 
что во Франции научная фантастика никогда 
не воспринималась с таким энтузиазмом, как 
в США или СССР. В наши дни Франция утратила 
ведущую роль в научном прогрессе, потеряла место, 
которое она занимала ещё в начале века. Поэтому 
авторы французской НФ зачастую пренебрегают 
научными аспектами. Поэтичность стиля ценится 
больше, чем оригинальность концепции или за-

Хроника 
французской фантастики
Чтобы оценить знания русскоязычного читателя, достаточно 
провести небольшой эксперимент. Остановите нескольких прохожих 
и задайте им вопрос: что они знают о французской фантастике? 
Скорее всего, из тех немногих, кто вообще поймёт, о чём речь, почти 

все ответят: «Так это Жюль Верн с его детскими книжками об 
изобретениях и путешествиях!» Может быть, вам повезёт и вы 

встретите корифея, который назовёт имена Пьера Буля с его 
«Планетой обезьян», Франсиса Карсака, написавшего «Робинзонов 

космоса» и «Бегство Земли» и Жозефа Рони-старшего, автора 
«доисторических романов» «Борьба за огонь» и «Пещерный лев». 

Но вряд ли хоть один человек из сотни сможет вспомнить больше, 
чем три-четыре фамилии.

ТЕКСТ: ИГОРЬ НАЙДЕНКОВ

 ■ Говорим 
«Жюль Верн» — 
подразумеваем 
«фантастика»

 ■ Российские 
издатели 
раз за разом 
выдают один 
и тот же набор 
классики

КАК МОЖНО БЫЛО ПОЗВОЛИТЬ 
НАШЕМУ ЧИТАТЕЛЮ ЗНАКОМИТЬСЯ 
СО ВСЯКОЙ ЧЕРТОВЩИНОЙ В ЭПОХУ 
ТОРЖЕСТВА НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ?



ццм
а

м
ат

е
т

еририалал
К

ниж
ны

й ряд
61

w
w

w
.m

irf.ru

мысловатость сюжетных ходов. Интеллектуальную 
публику привлекает не столько научный, сколько 
чисто фантастический аспект того или иного произ-
ведения. Большей популярностью, чем НФ, пользу-
ются «странная» литература, ужасы и мистика. Ха-
рактерен для французской фантастики и отчётливо 
выраженный пессимизм. Французским писателям 
будущее видится отнюдь не в таких радужных 
красках, как многим фантастам США, а достижения 
технического прогресса не вызывают наивного 
энтузиазма, как это когда-то было в СССР.

В итоге НФ считается во Франции чем-то вто-
росортным по отношению к мейнстриму. Кроме 
того, французская фантастика гораздо жёстче, чем 
та же американская, разделяется на качественную 
литературу и ремесленные поделки для массового 
читателя. «Литературная» фантастика отличается 
уклоном в психологизм и менее динамичным сюже-
том, так что широкой популярности она не достигает.

В общем, переводчику с французского языка 
(которых у нас и так немного) сложно выбрать про-
изведение, которое обладало бы явными литератур-
ными достоинствами и при этом было бы инте-
ресно массовому читателю. Поэтому переводят 
и издают доступные, занимательные и ставшие 
привычными книги проверенных англоязычных 
авторов. А из французов продолжают печатать всё 
тех же Жюля Верна (один и тот же десяток романов 
из шестидесяти трёх!), Рони-старшего и Карсака.

Да, в последние десятилетия к ним добавилось 
ещё несколько имён. Это уже упоминавшиеся 
Жерар Клейн (несколько романов и рассказы), 
Мишель Демют (вышел сборник рассказов), а также 
Пьер Бордаж (четыре романа) и Серж Брюссоло 
(десяток романов). Но если разобраться, окажется, 
что наиболее «свежие» произведения, вышедшие 
в русском переводе, относятся к восьмидесятым 
годам ХХ века. Почти всё, что появилось во Франции 
позднее, остаётся для нас неизвестным.

ЭПОХА ТИТАНОВ
Несмотря на то, что сам термин «научная фан-
тастика» прижился во Франции относительно 
недавно, в стране существуют старые традиции 
фантастической литературы. Одним из первых 
в когорте великих предшественников стоит зна-
менитый гуляка и дуэлянт Сирано де Бержерак 
(1619—1655). Его произведения прекрасно впи-
сываются в столь характерные для французской 
литературы традиции мифов, народных легенд, 
волшебных сказок и историй о невероятных 
путешествиях. Многие критики видят в Сирано 

де Бержераке — и не без оснований — подлинного 
предтечу не только французской, но и общеми-
ровой научной фантастики. Его роман «Путеше-
ствия в государства и империи Луны и Солнца», 
опубликованный в 1643 году, представляет собой 
поразительное по масштабу собрание фанта-
стических идей и научных гипотез (хотя литера-
турные достоинства этого произведения сомни-
тельны). Надо сказать, что если одни гипотезы 
Сирано выглядят достаточно экстравагантно даже 
с современной точки зрения, то другие, которые 
вызывали в своё время недоумение, насмешки 
или возмущение, оказались пророческими. Так, 
у Сирано де Бержерака можно найти описание 
говорящих машин, парашюта, летательного аппа-
рата, использующего подъёмную силу горячего 
воздуха. Одним из первых, если не самым первым, 
Сирано описал космическое путешествие с по-
мощью многоступенчатого ракетного аппарата. 
Среди других оригинальных идей — мысль о су-
ществовании иных обитаемых миров, похожих 
на наш. Поражает способность Сирано не только 
придумывать удивительные технические новинки, 
но и весьма реалистично описывать свои 
выдумки. Разумеется, несмотря на все эти 
моменты, мы не можем назвать его произведения 
научной фантастикой — такого жанра в ХVII веке 
просто не существовало.

Из более поздних писателей (XVIII—XIX век) 
можно назвать Жана-Луи Кастильона, Ретифа 
де ля Бретонна, Луи Себастьена Мерсье, Этьена 
Кабе, Шарлеманя Дефонтене, Жана-Мари Вилье 
де Лиль-Адана и других. Все они — предшествен-
ники не только французской, но и мировой науч-
ной фантастики. Даже сейчас их идеи не кажутся 
наивными или примитивными (хотя литера-
турные достоинства произведений и оставляют 
желать лучшего). К примеру, детальное описа-
ние далёкой планеты впервые было приведено 
в романе Шарлеманя Дефонтене «Стар, или Пси 
Кассиопеи» (1854). А описание андроида появи-
лось задолго до Айзека Азимова — в романе Вилье 
де Лиль-Адана «Ева будущего», опубликованном 
в 1886 году.

О схожести биологических условий на Марсе 
и Земле пишет в романе «Житель планеты Марс», 
появившемся в 1865 году, Франсуа-Генри Педе-
фер де Парвиль. В анонимных письмах, которые 
нашёл герой, описывается мумифицированный 
марсианин, найденный внутри упавшего на Зем-
лю метеорита. «На почти неповреждённой голове 
не было волос, кожа лица, когда-то гладкая, 
сморщилась и стала похожа на дублёную; череп 
треугольной формы, узкое лицо, напоминающее 
лезвие ножа, нос в виде короткого хобота, начи-
нающегося в нижней части лба и опускающегося 
вниз...» Кстати, это описание не напоминает вам 
портрет инопланетянина из повести Ефремова 
«Звёздные корабли?

Малоизвестен даже в самой Франции ещё 
один автор, Эмиль-Огюст Дриан (1855—1916), 
профессиональный военный и писатель, опубли-
ковавший под псевдонимом Капитан Данрит мно-
жество романов, посвящённых войнам будущего. 
Одна из его книг так и называлась — «Война буду-
щего». С 1895 по 1912 год Капитан Данрит опубли-
ковал шестнадцать романов: «Чёрное вторжение», 
«Робинзоны воздуха», «Тревога», «Жёлтое вторже-
ние», «Война под землёй»... Общий объём его книг 
превысил 7000 страниц. Автор описал всевозмож-
ные варианты будущих сражений, предсказав, 
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 ■ Современники 
лучше знали Сирано 

де Бержерака 
как дуэлянта, 

чем как писателя 
и философа

 ■ Кроме 
«доисторических» 

книг, Рони-
старший написал 

«Звездоплавателей», 
«Гибель Земли», 
и «Навигаторов 
бесконечности»

ВО ФРАНЦИИ НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА 
НИКОГДА НЕ ВОСПРИНИМАЛАСЬ 
С ТАКИМ ЭНТУЗИАЗМОМ, 
КАК В США ИЛИ СССР

 ■ В СССР мало внимания уделяли 
переводам французской фантастики, зато 

старались сделать её былью

ВПЕРВЫЕ ОПИСАНИЕ АНДРОИДА ПОЯВИЛОСЬ ЗАДОЛГО 
ДО АЗИМОВА — В РОМАНЕ ВИЛЬЕ ДЕ ЛИЛЬ-АДАНА 
«ЕВА БУДУЩЕГО», ОПУБЛИКОВАННОМ В 1886 ГОДУ

«Родись 
я французом, звал-

ся бы un homme 
chauve-souris»
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сам того не подозревая, и собственную судьбу 
(в 1916 году он сложил голову вместе со сво-

им подразделением под Верденом).
Примерно в это же время, в самом 

конце ХIХ — начале ХХ века, появились про-
изведения Альбера Робида , который написал 

и проиллюстрировал несколько футуристи-
ческих романов. «Война в двадцатом веке», 

«Двадцатый век. Электрическая жизнь», «Часы 
веков», «Инженер Фон Сатана»... Перечень его 

предсказаний впечатляет: Робида предвидел 
множество реалий будущего — от танков и ави-

ации до видеотелефонов и систем тотального 
наблюдения. Как ни странно, когда во время 

Первой мировой войны многие его предсказания 
стали сбываться, книги Робида перестали пользо-
ваться популярностью. Тем не менее известный 
фантастиковед Жан-Пьер Фонтана считает его роль 
в истории французской фантастики почти столь 
же значительной, как и у Жюля Верна.

ВОКРУГ МИРОВОЙ ВОЙНЫ
Дальше полагалось бы рассмотреть творчество 

двух французских фантастов второй полови-
ны ХIХ и начала ХХ века. Один из них — Жо-

зеф Анри Рони-старший (1856—1940), автор 
трёх десятков романов, из которых у нас из-
вестнее всего «пещерная трилогия» («Вамирэх», 

«Борьба за огонь» и «Пещерный лев»). Другой, 
разумеется, Жюль Верн (1828—1905) с его ше-

стьюдесятью тремя научно-фантастическими 
и приключенческими романами.

Однако о них уже написано множество статей 
и исследований, познакомиться с которыми не со-

ставит труда*. Поэтому мы сразу перейдём к более 
позднему времени.

В конце ХIХ — начале ХХ века фантастиче-
ская литература становится во Франции гораздо 

более популярной. К ней порой обращаются даже 
писатели-реалисты — Анатоль Франс, Гастон Леру, 

Клод Фаррер, Ги де Мопассан. Впрочем, для них 
фантастика служит лишь средством, чтобы выра-

зить свою социальную позицию.
Появляются и авторы, для которых фантасти-

ка становится главным жанром. Можно назвать 
практически неизвестных в России Макса Бегуэна 
с популярным в те годы романом «Когда верну-
лись мамонты», Гюстава ле Ружа («Принцесса 
воздушного пространства», «Пленник планеты 
Марс»), Жана де ла Ир («Огненное колесо», «Подво-
дный корсар»), Альфреда Жарри, Андре Лори... Это 
лишь несколько из десятков имён.

После Первой мировой ситуация резко меняется. 
Если в США в период между двумя войнами наблю-
дается настоящий взрыв НФ, то во Франции царит 
тишина. Немногочисленные попытки публиковать 
фантастику наталкиваются на резкое неприятие из-
дателей и читателей.

Всего нескольким авторам удаётся заявить 
о себе. Это бельгиец Жан Рэй (автор сотен «чёрных» 
рассказов, среди которых встречаются и научно-
фантастические), француз Жак Шпиц («Война мух»), 
его соотечественник Тео Варле. Тогда же (точнее, 
в 1935 году) во Франции появилась и первая спе-
циализированная книжная серия «Гипермиры». 
Многие авторы того периода забыты не только у нас, 
но и в самой Франции. А между тем некоторых 
из них можно назвать основоположниками француз-

ской НФ. Это, к примеру, Морис Ренар («Руки Орлака», 
«Доктор Лерн, помощник Бога»), Жозе Мозелли («Ко-
нец Иллы») и Жан Рэй («Город великого страха»).

Так что, хотя во Франции до Второй мировой 
войны никто даже не слышал термина «научная 
фантастика», сама фантастика в стране существова-
ла и чувствовала себя прекрасно.

Трудно не упомянуть ещё одно имя — Жорж 
Сим. Писатель, впоследствии ставший всемирно 
известным детективщиком Жоржем Сименоном, 
в молодости тоже испробовал себя на поприще 
науч ной фантастики, опубликовав в 1928 году 
книги «Король льдов» и «Карлики водопада».

Заметим, кстати, что в двухтысячных бельгий-
ское издательство «Грамма» затеяло переиздание 
многих фантастических произведений начала про-
шлого века в серии, получившей недвусмысленное 
название «Прошлое будущего». Серия пользуется 
большой популярностью.

РЕНЕССАНС
В конце сороковых вместе с американским экс-
педиционным корпусом в Европу пришли многие 
элементы заокеанской цивилизации. Не только 
жевательная резинка, кола, джаз и вестерны, 
но и американская фантастика, как раз пережи-
вавшая свой золотой век. В первых рядах тогда ещё 
немногочисленных поклонников жанра оказался 
известный писатель Борис Виан, опубликовавший 
несколько тематических статей.

Жорж Галле и Мишель Пилотэн начинают изда-
вать серию «Фантастический луч» (Rayon fantastique), 
быстро ставшую знаменитой. Франция познакоми-
лась со Старджоном, Ази мовым, Кларком, Хайнлай-
ном и другими классиками. К сожалению, первое 
произведение французского писателя появилось 
в этой серии только в 1954 году — это был хорошо из-
вестный нашему читателю роман Франсиса Карсака 
«Пришельцы ниоткуда». После этого наступил про-
должительный перерыв, и следующий французский 
роман был опубликован в серии только через четыре 
года. Это были «Засады в пространстве» молодого 
писателя Франсуа Пажери (позднее завоевавшего 
широкую известность, в том числе и в СССР, под 
своим настоящим именем Жерар Клейн).

Вообще, в те годы в серьёзных фантастических 
книжных сериях среди десятков англоязычных ро-
манов лишь изредка встречаются издания француз-
ских писателей-фантастов. Имён очень мало: Рене 
Баржавель, Жерар Клейн, Стефан Вюль, Альбер Игон 
(он же Мишель Жери), Шарль и Натали Хеннеберг, 
Филипп Кюрваль. Но постепенно на волне популяр-
ности переводной НФ французские авторы тоже 
начинают приобретать известность. Надо заметить, 
что какое-то время французская фантастика при-
лежно копировала достижения своих англоязычных 
учителей. Недаром для того же Жерара Клейна несо-
мненной похвалой было звание «французского Рэя 
Брэдбери». Талантливого фантаста Мишеля Демюта, 

*  К примеру, статья о Жюле Верне была опубликована в 31 номере «Мира фантастики» за март 
2006 года. Познакомиться с ней можно на сайте mirf.ru.

 ■ В первой 
половине века 
фантастика во Франции 
издавалась нерегулярно, 
а первые фантастические 
серии появились только 
в пятидесятые

ХОТЯ ВО ФРАНЦИИ ДО ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 
НИКТО ДАЖЕ НЕ СЛЫШАЛ ТЕРМИНА «НАУЧНАЯ 
ФАНТАСТИКА», САМА ФАНТАСТИКА В СТРАНЕ 
СУЩЕСТВОВАЛА И ЧУВСТВОВАЛА СЕБЯ ПРЕКРАСНО

 ■ Будущий мэтр детективного жанра Жорж Сименон 
в юности тоже пописывал фантастику
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взявшегося за перо не-
сколько позднее, чем 
Клейн, постоянно сравнива-
ли то с Полом Андерсоном, 
то с Робертом Хайнлайном 
(вероятно, если это и до-
ставляло ему удовольствие, 
то только в самом начале).

Несколько позже из-
дательство «Чёрная река» (Fleuve Noir) начало 
выпускать серию фантастики «Предвидение» 
(Anticipation), ударившись в другую крайность: 
в этой серии публиковались почти исключительно 
французские фантасты. В ней ежемесячно выходи-
ли два-три новых романа, причём многие авторы 
слепо подражали не лучшим заокеанским эталонам. 
Серия издавалась на дешёвой бумаге и была скорее 
аналогом американских палп-журналов. Далеко 
не все выпуски даже доходили до книжных магази-
нов — большая часть продавалась через сеть табач-
ных киосков. Тем не менее серия просуществовала 
до начала 1997 года и оборвалась на 2001-м выпуске, 
распавшись на шесть самостоятельных серий.

Пожалуй, только серия Présense du Futur 
(«Присутствие будущего») издательства «Деноэль» 
(Denoel), появившаяся в 1954 году, была практиче-
ски лишена недостатков, поскольку её издателям 
удалось найти золотую середину, публикуя произве-
дения как англоязычных авторов (Брэдбери, Брауна, 
Лавкрафта, Бестера, Ван Вогта, Уиндема и других), 
так и французов (Кюртиса, Баржавеля, Клейна, Рони-
старшего и прочих). В рамках серии было издано 
несколько книг итальянских (Лино Альдани) и вос-
точноевропейских авторов, в том числе Станислава 
Лема («Солярис», «Кибериада», «Глас господень», 
«Возвращение со звёзд»), и даже отдельные произ-
ведения русских писателей, к сожалению, не всегда 
лучшие, — например, «Лунная дорога» Казанцева 
и «Ошибка инженера Алексеева» Полещука.

В серию попало и несколько произведений 
братьев Стругацких («Трудно быть богом», «Парень 
из преисподней», «Пикник на обочине», «Волны 
гасят ветер», «Хищные вещи века»). К сожалению, 
последняя повесть была переведена с американско-
го издания. Многие реалии и нюансы потерялись 
уже при первом переводе, а двойной перевод ещё 
больше исказил текст.

В 1953 году Морис Рено начинает выпускать 
журнал «Фантастика» (Fiction). Первоначально это 
была французская копия американского журнала 
The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Наряду 
с рассказами и повестями, в журнале можно было 
встретить романы с продолжением, рецензии на вы-
шедшие книги и кинофильмы, статьи, очерки, а так-
же письма читателей и читательские рейтинги. Этот 
журнал сыграл важную роль в становлении фран-
цузской фантастической литературы; особенно 

ценными оказались спецвыпуски журнала, многие 
из которых фактически стали первыми антология-
ми французской научной фантастики.

На волне оптимизма звучали даже неве-
роятные предположения, что фантастика 

может вытеснить другие виды лите-
ратуры. В крупнейшей и зна-
менитейшей газете «Фигаро» 
ещё в 1950 году появилась 
статья «Заменит ли научная 
фантастика детектив?».

Расцвет длится до конца 
шестидесятых. Позднее это 
время станут называть золотым 
веком французской НФ.

Следующие десять лет не при-
носят ничего нового. Затишье длится 
до середины семидесятых, когда 

почти одновременно появляются 
две новые серьёзные серии НФ. 

Первая вышла в издательстве 
«Я прочёл» (J’ai lu) под руковод-

ством известного литературоведа, 
критика и издателя Жака 

Садуля. Вторую создал один 
из столпов французской 

фантастики Жерар Клейн, 
она называлась «В иных мирах 

и завтра» (Ailleurs et demain) 
и выходила в издательстве «Робер 

Лаффон» (Robert Laffont). Фантасти-
ка снова оказывается «на коне».

Но теперь читательскими кумирами стали 
уже французы. Заслуженная известность на-
шла многих авторов, публиковавшихся с конца 
50-х годов. Так, Мишель Жёри стал первым лауреа-
том премии «Большой приз научной фантастики» — 
за свой шедевр «Неопре деленное время» (1973). 
Продолжали работать Рене Баржавель («Буря», 
«Чародей») и Элиан Гриметр, писавшая под псев-
донимами Жиль Томас и Жюли Верланж («Флейта 
из холодного стекла», «Легенда закрытых уровней»).

Тогда же, в конце семидесятых, на сцену вышла 
целая когорта молодых авторов. Их книги публико-
вались в уже упоминавшейся серии «Предвидение». 
Вышли романы Даниэля Вальтера («Книга Сва», 
«Тигр», «Земля без страданий»), Жоэля Уссэна («Стер-
вятники», «Аргентина»), Жан-Пьера Андревона («Ре-
перы в бесконечности», «День большого прыжка»). 
Здесь же впервые появились и многие книги ныне 
хорошо известного российскому читателю Сержа 
Брюссоло («Сеятели бездны», «Неподвижные бор-
цы», «Вид больного города в разрезе»).

 ■ По количеству 
томов серия 

«Предвидение» — это 
наши «Фантастический 

боевик» и «Магия 
фэнтези» в одном лице

 ■ Рене Баржавель писал 
не только фантастику, 
но и реалистические 
романы, и даже 
философские эссе

 ■ Жерара Клейна 
критики окрестили 

«французским 
Брэдбери», а Мишеля 

Демюта — «французским 
Хайнлайном» 
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Это время можно назвать французским эквива-
лентом «новой волны». Писателей начали всерьёз 
интересовать социальные проблемы, политика. 
Некоторые увлеклись литературными экспери-
ментами, принеся в фантастику элементы постмо-
дернизма и сюрреализма. Подобное положение, 
достаточно успешное для фантастики, длилось 
до начала девяностых.

Правда, были и печальные события. Ушли 
из жизни Франсис Карсак (1981) и Натали Хенне-
берг (1977). Жерар Клейн переключился на написа-
ние критических эссе и рецензий на переводную 
фантастику. В начале восьмидесятых покинул жанр 
Мишель Жёри, переместившись в лагерь писателей-
реалистов. Наконец, ещё в 1977-м прекратили своё 
существование некогда процветавшие журналы 
Galaxie и Marginal, а легендарный Fiction впал в ана-
биоз и окончательно закрылся на волне общего 
издательского кризиса в феврале 1990 года.

НАВЫКИ МАСКИРОВКИ
В середине девяностых издатели осознают пара-
доксальную вещь: на успех у взыскательной чита-
тельской публики влияют не только литературные 
достоинства произведения, но и отсутствие «поро-
чащей» книгу жанровой этикетки. Принадлежно-
сти книги к массовой серии НФ было достаточно, 
чтобы оттолкнуть читателя даже от произведения 
достаточно высокой пробы. И внесерийная, 
нестандартная фантастика стала всё чаще маски-
роваться под мэйнстрим и выходить в крупных 
издательствах, обычно старавшихся не пятнать 
репутацию публикацией ширпотреба.

Поражает энтузиазм, с которым широкая публи-
ка встретила, к примеру, роман Бернара Вербера «Му-
равьи» (1991), опубликованный в серьёзном издатель-
стве «Альбэн Мишель» (Albin Michel) «анонимно», без 
указания на принадлежность книги к фантастике. Его 
появление заставило говорить о Вербере как об одном 
из наиболее оригинальных современных писателей, 
который в своём творчестве способен причудливо 
соединять элементы фантастической саги, приклю-
ченческого романа и философского эссе.

Об этом романе литературный обозреватель 
журнала Label France писал в 1997 году: «Спроси-
те у жителя Дании, Испании или Японии, читал 

ли он недавно какого-нибудь молодого француз-
ского автора. Скорее всего, он назовёт вам имя 
Бернара Вербера, поскольку насекомые, которых 
так любит этот писатель-энтомолог, завоевали 
уже не только Францию, но и всю планету ... 
В основе его эпопеи лежит оригинальная идея: 
представить насекомых как смелых и мудрых 
героев, а людей — как вредных животных. Каждый 
нашёл в этих книгах то, что ему нравится больше 
всего. Любители фантастики — встречу двух абсо-
лютно противоположных цивилизаций; молодёжь, 

которая привыкла десять раз подумать, прежде чем 
открыть толстую книгу, — доступный язык и стиль, 
который ближе стоит к комиксу и видеоигре, чем 
к последнему лауреату Гонкуровской премии. Лю-
бители природы и тайны увлечённо следят за при-
ключениями 103-й — маленькой рабочей муравьихи, 
которая... возносится в ранг муравьиной царицы».

Через два года Вербер выпускает продолжение — 
роман «День муравьёв». Успех второй части был ещё 
более оглушительным — к настоящему времени 
роман переведён более чем на два десятка языков, 
в том числе, например, и на тайский. Дальше по-
следовала заключительная книга трилогии, столь 
же восторженно принятая читателями, — «Револю-
ция муравьёв» (1996).

Таким же образом проникли к читателю, вроде 
бы презирающему фантастику, и другие романы 
Вербера. Прежде всего это «Танатонавты», опубли-
кованные в 1994 году. Успех романа, повествующего 
о завоевании потустороннего мира, позволил 
Верберу продолжить эксплуатацию найденного 
метода: в 2000-м вышло продолжение — «Империя 
ангелов». В числе последних произведений Вер-
бера, опубликованных на русском языке, можно 
упомянуть «Звёздную бабочку» (2006) и «Зеркало 
Кассандры» (2009).

Так же — без назойливо яркой обложки и без 
указания на принадлежность к какой-либо серии 
фантастики — выходили и два романа Мари Дар-
рьёссек «Рождение призраков» и «Трюизмы» (оба — 
1998 год). В них причудливо смешались фантастика 
и эзотерика, философия и приключения. Другой 
пример — дилогия Пьера Бордажа, включающая 
роман «Евангелие от змея» (2002), переведённый 
на русский язык в 2004 году, и его продолжение — 
роман «Ангел бездны» (2004). Эти книги вызвали 
интерес даже среди тех, кто никогда не брал в руки 
научную фантастику. Правда, Бордаж не сразу 
нащупал «золотую жилу». Первоначально он за-

 ■ Пьер Бордаж начал публиковаться 
в небольших региональных издательствах, 

но читательскую любовь завоевал сразу

 ■ Айердаль пишет 
фантастику, « ...потому 
что НФ является 
действенным средством 
воспитания, важным 
идеологическим 
императивом и самым 
мощным проявлением 
творческого 
воображения...»
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нимался штамповкой фэнтезийных сериалов 
и оставался практически незамеченным критикой. 
Всего за пять лет он выдал четырнадцать романов-
фэнтези, а также три космооперы и два романа 
об истории будущего.

ВПЕРЁД К ПОБЕДЕ!
Впрочем, и «классическая», «массовая» фантастика 
не сдаёт позиции. Сейчас во Франции книги этого 
жанра постоянно выпускают около пятидесяти из-
дательств. Правда, большинство из них не решается 
на большее, чем две-три книги в год. Основная доля 
фантастической литературы всё так же приходится 
на издательство «Чёрная река». Там выходит не ме-
нее десятка книг в месяц — почти треть от общего 
количества издаваемой фантастики. Регулярно 
возникают и новые «профильные» издательства. Так, 
в 2004 году появилось специализирующееся на фэн-
тези издательство Moutons éléctriques, что в переводе 
означает «Электрические бараны». Вероятно, назва-
ние было аллюзией на роман Филипа Дика «Мечтают 
ли андроиды об электроовцах», где во французском 
переводе вместо овец появились бараны.

Сейчас во Франции появился целый ряд писате-
лей, вышедших на сцену в начале 2000-х годов. Как 
правило, это энергичные и амбициозные молодые 
люди, не проходившие, в отличие от предшествен-
ников, длительную школу сначала фэнзинов, затем 
периодических изданий. Представители этого 
поколения смело начинают сразу с книг — романов 
и циклов. Они сами обеспечивают своим произ-
ведениям положительные рецензии, дают налево 
и направо интервью, создают сайты, на которых без 
ложной скромности рекламируют свои творения...

Продолжают активно работать ставшие класси-
ками Филипп Кюрваль, Серж Брюссоло, Жан-Пьер 
Андревон, Пьер Пело. Пишут и авторы «поколения 
восьмидесятых»: Айердаль, Пьер Бордаж, Ролан 
Вагнер, Морис Дантек, Серж Леман.

Фантастику Франции нередко рассматривают 
как продукт субкультуры, как неполноценную лите-
ратуру. Она страдает от во многом несправедливой 
критики, от недоверчивого отношения издателей 
и читателей, то и дело скатывается на уровень 
действительно достойных осмеяния халтурных 
опусов и низкопробных многотомных эпопей, масса 
которых затеняет редкие качественные произве-
дения. Но при этом первой в истории литературы 
Гонкуровской премией в 1903 году был награждён 
фантастический роман Джона Антуана Но «Враж-
дебная сила», один из предтеч научной фантастики 
во Франции, Жозеф-Анри Рони-старший, много 
лет был членом престижной Гонкуровской Акаде-
мии, а Борис Виан, один из наиболее своеобразных 
и популярных авторов ХХ века, страстно воспевал 
фантастику и переводил Рэя Брэдбери...

Фантастика во Франции непрерывно меняется, 
развивается, переосмысляет классику, ищет новые 
темы и выразительные приёмы. Специалисты-
фантастиковеды предрекают приход нового 
золотого века. Стефан Нико, преподаватель истории 
и литературы, издатель журнала Galaxies, утвержда-
ет, что фантастика — «...это литература, имеющая 
гораздо больший размах, чем обычная реалисти-
ческая литература, которая увлекается излиш-
ним самокопанием, которой не хватает широты 
мысли, фантазии и увлечённости актуальными 
для современного человека проблемами. Кризис 
заставляет нас интересоваться возможными 
вариантами будущего, представлять его ничем 
не скованным, более захватывающим. Мы пережи-
ваем сейчас период ускоренного прогресса, кото-
рый неизбежно возродит научную фантастику».

К тем же выводам, хотя и на основе несколько 
иных предпосылок, приходит и известный спе-
циалист по фантастике Роже Бозетто, озаглавивший 
одну из своих статей «Французская фантастика: 
обновление» (1999). Цитатой из его статьи, в которой 
достаточно ярко охарактеризован сегодняшний день 
французской фантастики, мы и закончим наш обзор.

Бозетто пишет:
«В чём заключается обновление? Мишель Жёри, 

Жерар Клейн, Андре Рюэллан, Жан-Пьер Андре-
вон и вообще всё поколение авторов, родившихся 
до 1940 года, в значительной степени прекратили ак-
тивную писательскую деятельность. Серж Брюссо-
ло, похоже, тоже решил расстаться с фантастикой. 
Таким образом, освободилось поле деятельности для 
авторов «поколения тридцатилетних», таких как 
Лоран Женефор, Серж Леман, Ролан Вагнер, Айердаль, 
Пьер Бордаж. Есть и более молодые авторы, среди 
которых можно назвать Н’Гуена и Ди Ролло.

...Они научились писать занимательные исто-
рии, способные выдержать конкуренцию, и если 
даже некоторых из них можно заподозрить в уступ-
ке массовым вкусам, то это всё равно воспринима-
ется читателями лучше туманных писаний, кото-
рыми некоторые авторы предыдущих поколений 
пытались накормить читателей во имя несуразной 
идеи того, что они считали литературой.

...Французская НФ сегодня находится на пороге 
больших событий. Она может стать фундамен-
том для появления новой общеевропейской фанта-
стической литературы!» 

  ОБ АВТОРЕ

Игорь Васильевич Найденков родился в 1940 году в городе 
Тарту, Эстония. Геолог, кандидат геолого-минералогических 
наук, автор более 260 научных работ.

Литературной деятельностью занимается с 1973 года, 
первая публикация — «После бури» (очерк о подводной охоте). 
В девяностые участвовал в выпуске журнала «Мир приклю-
чений» (Минск) и журнала для младших школьников Jako 
(«Жако», издательский дом «Огонёк», Москва). Сотрудничал 
с журналами «Фантакрим-Мега», «Если» и другими.

Автор статей о французской, канадской и итальянской 
фантастике.

Перевёл на русский язык более ста фантастических про-
изведений английских и французских авторов. Публиковал 
переводы романов, рассказов, эссе Ромена Гари, Мирчи 
Элиаде, Милана Кундеры, Умберто Эко и других писателей 
в журналах «Всемирная литература» и «Неман» (Минск).

Вёл раздел франкоязычной научной фантастики на cайте 
TarraNova.

ФАНТАСТИКА ВО ФРАНЦИИ НЕПРЕРЫВНО МЕНЯЕТСЯ, 
РАЗВИВАЕТСЯ, ПЕРЕОСМЫСЛЯЕТ КЛАССИКУ, ИЩЕТ НОВЫЕ 
ТЕМЫ И ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ ПРИЁМЫ. СПЕЦИАЛИСТЫ-
ФАНТАСТИКОВЕДЫ ПРЕДРЕКАЮТ ПРИХОД НОВОГО 
ЗОЛОТОГО ВЕКА

 ■ Бернар Вербер 
первым в стане 

авторов «большой 
литературы» 

опробовал тактику 
мимикрии
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Космогония — наука о происхожде-
нии Вселенной. В чём-то она боль-
ше, чем просто научная дисциплина, 
поскольку по своему содержанию 
порой смыкается с философией 
и религией. Обсуждение фундамен-
тальных вопросов бытия началось 
ещё в античные времена — древ-
негреческие философы старались 
разработать непротиворечивую 
картину мира. С такой же попытки 
начинались монотеистические 
религии: в иудаизме и христианстве 
Бог выступает как единственный 
творец всего сущего, включая Все-
ленную, Землю и человека. В рамках 
геоцентрической модели гипотеза 
Бога была вполне уместна, однако 
она пошатнулась в результате от-
крытий астрономов, доказавших, что 
Земля — одна из планет Солнечной 
системы, а само Солнце — рядо-
вая звезда на окраине Галактики. 
Среди атеистов и материалистов 
возобладало мнение, что Вселенная 
существовала всегда и будет суще-
ствовать вечно. Но и эта космогони-
ческая теория была отвергнута в на-
чале ХХ века, когда американский 
астроном Весто Слайфер обнаружил 
разбегание галактик, прямо ука-
зывающее на процесс расширения 
Вселенной. Изначально физики 
скептически восприняли открытие 
Слайфера и согласились с ним толь-
ко после того, как советский матема-
тик Александр Фридман предложил 
теорию нестационарной Вселенной, 
имеющей начало и определённый 
возраст. Сегодня мы знаем, что 
Вселенная родилась в результате 
Большого взрыва 13,75 миллиарда 
лет назад из сингулярного состояния. 
Однако ещё предстоит выяснить, что 
предшествовало этой сингулярно-
сти и является ли наша Вселенная 
уникальной.

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

Митио Каку «Физика будущего»
Новый фундаментальный труд аме-
риканского футуролога, посвящённый 
перспективам науки и техники. Опи-
сано множество важных направлений: 
будущее медицины, нанотехнологий, 
космонавтики, энергетики.

Н ыне ошибочно утверждается, будто 
бы учёные и религиозные деятели 

Средневековья полагали Землю плоской 
и покоящейся на трёх слонах или китах. 
На самом деле со времён Аристотеля 
никто не подвергал сомнению идею, что 
наша планета шарообразна, ведь эта 
мысль проистекает из повседневного 
опыта: кривизна поверхности хорошо 
видна с любой значимой высоты. Модель 
плоской Земли можно встретить только 
в индусской и скандинавской мифоло-
гиях. Как ни парадоксально, эта теория 
стала популярна уже в наше время, когда 
любой при желании может совершить 
кругосветное путешествие или посмотреть спутниковые снимки планеты, чтобы самолич-

но убедиться в её шарообразности. Тем не менее в США функ-
ционирует Международное общество плоской Земли, члены 
которого убеждены, что власти и учёные обманывают челове-
чество и в действительности наша планета — диск с центром 
в районе Северного полюса. Разумеется, сторонники такой 
теории отрицают и космические полёты, называя их грандиоз-
ной мистификацией.

И нтересно, что некоторые современные писатели сочув-
ственно относятся к идее плоской Земли. Правда, при-

знавая её абсурдность, используют обычно в юмористических 
или фэнтезийных текстах. В частности, эту концепцию принял 
за основу Терри Пратчетт в цикле книг «Плоский мир» (с 1983). 
Сказочная вселенная, придуманная Клайвом Льюисом и описан-
ная в «Хрониках Нарнии» (1950—1956), также плоская, и у неё 
есть «край света». В российской фантастике тему успешно обыг-
рали Евгений Лукин в романе «Катали мы ваше солнце» (1998) 
и Сергей Синякин в повести «Монах на краю Земли» (1999).

Впрочем, в фантастике можно встретить и не столь архаич-
ные модели. Большой популярностью у писателей пользуется 
идея многомерного мира, в котором рядом находятся множество 
«параллельных» вселенных. Есть варианты, в которых равно-
правно сосуществуют мир и антимир. Встречаются и искус-
ственные вселенные, сконструированные некими высшими 
существами, которых вполне можно сравнить с Богом, как 
в романе Карла Сагана «Контакт» (1985).

Вселенной

«ПОПОВСТВО» В ФИЗИКЕ

Советская школа физики была одной из ведущих 
в мире благодаря множеству революционных 
открытий. Однако на уровне государственной 
идеологии многие её достижения отрицались 
и даже осуждались. Самым одиозным стало пре-
следование учёных, принявших теорию Большого 
взрыва. Коммунистические функционеры усмо-
трели в ней намёк на божественный акт творе-
ния и категорически воспротивились, отстаивая 
атеистический тезис о вечной Вселенной. По 
этому поводу знаменитый физик Георгий Гамов 
писал в автобиографии: «Я узнал, что произошли 
большие изменения в отношении советского 
правительства к науке и учёным. Наука была под-
чинена официальной государственной философии 
диалектического материализма...» Сторонников Большого 
взрыва прямо обвиняли в том, что они «протаскивают попов-
ство в физику». В условиях сталинской диктатуры подобные 
обвинения могли обернуться серьёзными последствиями. 
Поэтому в 1952 году ведущие физики обратились к властям 
с требованием прекратить травлю, ведь от передовых научных 
теорий зависело создание ядерного оружия. И властям ничего 
не оставалось, как умерить пыл «бойцов идеологического 
фронта». Окончательно современный взгляд на космогонию Все-
ленной стал общепринятым в советской науке только в 1957 году.

После смерти Альберт Эйнштейн попал 

к Богу. Тот встретил его радостно и говорит:

— Ты очень хорошо прожил жизнь, Альберт. 

Поэтому проси у меня чего хочешь.

Великий учёный задумался и отвечает:

— Я хочу увидеть формулу, описывающую весь 

мир во всех фундаментальных взаимодействиях.

Бог долго пишет большую формулу, после 

чего выжидающе смотрит на Эйнштейна.

— Бог ты мой! — восклицает физик. — 

Да у тебя здесь ошибка!

Бог, смущённо:

— Я знаю...

Варианты
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Интерес к работам знаменитого физика Стивена Хокинга столь 
велик, что его новую книгу перевели на русский, не дожидаясь 
официального издания. И действительно, «Великий замысел» 
заслуживает внимания, ведь здесь Хокинг в соавторстве с Леонар-
дом Млодиновым взялся раз и навсегда доказать, что космогония 
не нуждается в гипотезе Бога. Основное содержание книги — по-
пулярный рассказ о так называемой М-теории («материнской» 
теории), которая описывает наш одиннадцатимерный мир в его 
разных проявлениях — подобно географическим картам, дающим 
представление не о всей Земле целиком, а лишь о её части. Оказы-
вается, М-теория допускает существование 10500 (десять в пятисотой 
степени) различных вселенных, и поэтому нет оснований говорить 
об уникальности той, которая дана нам в ощущениях. Вероятно, 
она похожа на пузырёк пара в кипящей воде среди неисчислимого 
множества других пузырьков. Хокинг утверждает, что физические 
законы нашего мира и само его устройство — результат случай-
ности, которая не может быть описана на рациональном уровне. 
При этом учёный напоминает об «антропном принципе», согласно 
которому наш разум не смог бы зародиться ни в какой другой все-
ленной, а значит, именно человек выступает здесь её центром.

Итог: популярное изложение новейших воззрений физиков 
на происхождение и эволюцию Вселенной.

Steven Hawking, 
Leonard Mlodinow
The Great Design

Переводчик: группа авторов

Издательство: электронное 
издание, 2010

316 стр.

Великий замысел
Стивен Хокинг, Леонард Млодинов

Фантаст Александр Громов давно прославился как знаток и попу-
ляризатор астрономии. Однако в новой книге он обратился к более 
близким небесным объектам — к телам Солнечной системы. На-
учные инструменты и космические аппараты заметно расширили 
наше знание о них, и работа Громова призвана познакомить любоз-
нательных профанов с самыми последними открытиями. Подход 
писателя отличается основательностью: он не отделяет Солнечную 
систему от Галактики, описывая её рождение и формирование в кон-
тексте общей космогонии. При этом даются ответы на тревожащие 
многих вопросы: как будет эволюционировать наш космический 
«дом», какие галактические катаклизмы могут нам угрожать? В от-
личие от других популяризаторов, Александр Громов не стесняется 
вступать в спор с безответственными авторами «научных сенсаций», 
которыми переполнены СМИ, неустанно подчёркивая, что не нужно 
спешить при интерпретации свежих научных данных.

Итог: популярная энциклопедическая работа об устройстве 
Солнечной системы.

Александр Громов
Удивительная 
Солнечная система

Издательство: «Эксмо», 2012

368 стр., 3100 экз.

Очень задорно на-
писанная книга о том, 
как устроен и по каким 
законам развивается 
известный нам мир. 
Книга не содержит 
формул, зато в ней 
вы найдёте множество 
необычных историй, 
иллюстрирующих 
довольно сложные фи-
зические концепции.

миллиардов световых 
лет отделяют нас 
от «края» Вселенной13

Прогрессивная работа 
ведущего немецкого 
теолога, в которой 
он пытается «прими-
рить» современную 
научную космогонию 
с христианским мировоз-
зрением, обсуждая место 
Бога во Вселенной.

Популярный футу-
рологический труд 
о перспективных тех-
нологиях — от теле-
портации до телепа-
тии, — которые могут 
стать результатом 
новейших открытий 
в фундаментальной 
физике.

Начало всех вещей. 
Естествознание

100 миллиардов галак-
тик вмещает обо-
зримая Вселенная

300 миллиардов звёзд 
содержит наша 
Галактика

Вселенная. 
Дэйв Голдберг, Джефф Бломквист

Митио Каку

Физика  
невозможного

Книга известного астрофизика Карла Сагана — это сборник лекций 
по «естественной теологии», прочитанных им в 1985 году в Универ-
ситете Глазго. Некоторые взгляды учёного на физическую картину 
мира сегодня устарели, однако эти лекции всё равно заслуживают 
внимания, поскольку в них излагается точка зрения «просвещённо-
го» атеиста, высказывающего своё мнение о вере с позиции строгих 
естественнонаучных взглядов, прежде всего — с позиции астроно-
мии, которая разрушила многие религиозные модели мироустрой-
ства. Кроме того, довольно большое место Саган уделил рассказу 
о том, как формировались религии, зачем они нужны человечеству 
и почему они оторваны от реальности. Говоря о собственном от-
ношении к Богу, учёный заявил, что согласен с Альбертом Эйнштей-
ном, который который усматривал «божественное» в совершенстве 
физических законов, в их слаженном взаимодействии. Будучи 
одним из активных сторонников поиска внеземной жизни, Карл 
Саган уверял, что только встреча землян с иным разумом позволит 
подобраться к пониманию смысла бытия.

Итог: последовательное и ёмкое изложение материалистиче-
ских взглядов одного из выдающихся учёных ХХ века.

Наука в поисках Бога
Карл Саган

Carl Sagan
The Varieties of Scientific 
Experience: A Personal View 
of the Search for God

Переводчик: К. Иванов

Издательство: «Амфора», 
2009

352 стр., 4000 экз.

Ганс Кюнг

Руководство по эксплуатации. Как 
выжить среди чёрных дыр, временных 

парадоксов и квантовой неопределённости

и религия
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Недавно, читая расшифровку 
радиобеседы о Владимире 
Высоцком, я вдруг понял, насколько 
стремительно вымываются из нашей 
памяти повседневные детали, под-
робности быта. Например, в тексте 
цитировали песню «Ах, время как 
махорочка!..» — и расшифровывал 
её кто-то явно не моложе двадцати. 
Человек, попросту не знающий 
многих примет послевоенного 
времени и даже не подозревающий, 
что такое «ежовщина» и что в слове 
«танго» тогда делали ударение 
на последний слог.

И подумалось: художественная 
литература работает надёжней 
любого музея и учебника. Вымысел 
сохраняет для нас правду — и пере-
даёт через века, будто марафонскую 
палочку. Порой учёные именно 
по литературным памятникам древ-
ности воссоздают детали быта каких-
нибудь вымерших народов!..

Первые и наиболее яркие 
впечатления об истории и культуре 
других народов мы получаем благо-
даря книгам. Узнаём о викториан-
ской Англии из рассказов о Шерлоке 
Холмсе, о колониальной Африке — 
из приключенческих романов, о Ла-
тинской Америке — из сочинений 
Гарсиа Маркеса и Варгаса Льосы. 
И это самая надёжная машина 
времени, самый увлекательный 
в мире музей.

В этом месяце нам предстоит 
совершить путешествие по Бри-
танской империи девятнадцатого 
века, навестить Россию и Перу века 
двадцатого — скучать не придётся!

СЕЙЧАС ЧИТАЮ:

«Плавание святого Брендана»
Причастившись, он сказал тем, кто был 
рядом: «Помолитесь за мой уход». Брига 
спросила: «Чего боишься, отче?» — «Боюсь 
того, что в одиночестве я буду идти, что 
тьмою покрыт мой путь, боюсь неведомой 
страны, лика Владыки, судного приговора».

Mario Vargas Llosa
Pantaleón y las visitadoras

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1973

Переводчик: Л. Синянская

Издательство: 
«Азбука-аттикус», 2012

Серия: PREMIUM

288 стр., 3000 экз.

Марио Варгас Льоса

«КОРНИ И КРОНА»2012

Ничто так не вдохновляет и не даёт столько 
энергии для творчества, как встреча с едино-
мышленниками. Но даже в пределах своих, 
местных литклубов и союзов писателей иногда 
чувствуешь себя словно бегущим по замкнуто-
му кругу. И разорвать этот круг помогает обще-
ние с друзьями из других стран, мастер-классы 
и занятия с писателями иного поколения.

Добрая воля организаторов литературной 
конференции «Корни и крона» сделала такое 
общение возможным: в конце мая в армянском 
городе Цахкадзор собрались писатели из Армении, Грузии и Украины. Звучали потрясающие выступления мастеров 
(особенно запала всем в душу лекция, посвящённая англо-американской поэзии: она и сама звучала как поэма!), были 
чтения стихов и прозы, кулуарные разговоры до утра, обмен опытом и текстами для переводов на другие языки...

Эти несколько дней запомнились участникам надолго. Зачастую мы знаем крайне мало о литературе наших со-
седей — и вот благодаря таким конференциям есть реальный шанс услышать голоса молодых писателей, говорящих 
на других языках, взглянуть на мир под иным углом, найти друзей и единомышленников на долгие и долгие годы. 
Совместная работа Союзов писателей Армении и Грузии, «Россотрудничества» в Армении и украинского литератур-
ного журнала «Радуга» позволила конференции пустить корни и, надеемся, скоро принесёт свои плоды.

Капитан Панталеон 
и Рота добрых услуг

Вообще-то впервые эту книгу издали на русском в 1979 году. Только 
весьма скромный по тем временам тираж (всего 30 тысяч) более-
менее объясняет, каким образом удалось переводчику и издателям 
продвинуть в печать этот роман через все цензурные рогатки.

Вот представьте: пятьдесят шестой год, доблестная перуанская 
армия изнемогает от засилья религиозных фанатиков и нехватки 
женского пола. Вопрос с фанатиками запросто не решишь, но ещё 
сложнее с дамами. Женатым служивым хорошо, остальные тоску-
ют и по-военному безыскусно решают свои проблемы с цивильны-
ми, а также сослуживцами и безгрешными зверьми. Стыд, позор, 
невероятный урон для чести мундира!

И тогда некий изобретательный полковник находит выход из си-
туации. Всё гениально и просто: нужно организовать бесперебой-
ную доставку женщин лёгкого поведения в жаждущие военчасти.

Это дело поручают заядлому «ботану», отличнику военной службы 
и примерному семьянину капитану Панталеону Пантохе. Всё, за что 
ни берётся Пантоха, он делает на пять с плюсом. Капитан настолько 
проникается текущими заданиями, что, присматривая за снабже-
нием военчастей, начинает толстеть, а при заботе об обмундирова-
нии — следить за модой. Сейчас работать предстоит в тайне: нельзя 
официально признавать, что вся эта организация 
принадлежит армии. И вот капитан вешает мундир 
в шкаф, надевает штатское и приступает к органи-
зации Женской роты добрых услуг для гарнизонов 
и частей Амазонии, попросту — ЖРДУГЧА...

Роман у Льосы получился остроумно-
язвительный. Досталось всем: и армии, и служителям церкви, 
и продажным журналистам, и бюрократам. При этом всё в рамках 
приличия: ни одной эротической сцены, все подробности излагаются 
либо косвенно, либо сухим языком докладов и уставов. Саму форму 
изложения Льоса выбрал очень удачно. Роман — смесь из официаль-
ных документов, статей, радиопрограмм и диалогов, причём послед-
ние зачастую выстроены в «монтажном виде»: нам одновременно 
показывают сразу несколько мест и несколько групп персонажей. 
Приём интересный и сложный, но Льоса справился с ним мастерски.

Итог: «Капитан Панталеон» за сорок лет так и не утратил своей 
актуальности; впрочем, интересен он не только благодаря этому. 
Перед нами — просто хорошо написанный, яркий и острый роман 
лауреата «нобелевки».

— Это не первый случай, Альберто. — Капитан Пантоха видит, 
как из палатки выходит Бразильянка, капитан Пантоха смотрит, 
как она под свист солдат идёт по лагерю, поднимается на «Еву». — 
Штатские повсюду не дают покоя. С прибытием оперативной группы 
во всех селениях чёрт знает что начинается.

— Из-за этих женщин солдаты со штатскими устроили страш-
ную свалку. — Генерал Скавино отвечает на телефонные звонки, 
генерал Скавино идёт в тюрьму, лично допрашивает арестованных, 
мучится бессонницей, принимает успокоительное, пишет, звонит 
по телефону. — Хорошо слышишь? Сол-да-ты со штат-ски-ми.

РОМАН У ЛЬОСЫ ПОЛУЧИЛСЯ 
ОСТРОУМНО-ЯЗВИТЕЛЬНЫЙ. 
ДОСТАЛОСЬ ВСЕМ
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Алексей Моторов

Оноре де Бальзак

Вдохновившись 
недавними политически-
ми событиями в России, 
Акунин (или всё-таки 
Чхарташвили?) написал 
роман о революции. 
Согласно заверениям 
автора, это не просто 
развлекательное 
чтиво, каким были его 
детективы, — здесь автор 
делится своими мыс-
лями о судьбах России 
и о природе власти.

Акунин-Чхартишвили

Бальзак часто скрывался 
под псевдонимами или 
же публиковал свои 
сочинения вовсе без 
подписи. До всемирной 
славы было ещё 
далеко, а «Кодекс...» 
был довольно 
любопытной работой: 
в меру ироничный 
и, к сожалению, даже 
сейчас не утративший актуальности.

порядочных людей

1825— год, когда под псевдонимом вы-
ходит первый «Кодекс...» молодо-
го писателя Оноре де Бальзака

Сборник публицистики 
и пьеса

Составитель: Анна Андриенко

Издательство: 
«Млечный путь», 2012

Серия: 
«Звёзды «Млечного пути»

294 стр., тираж не указан

Есть советские писатели-фантасты, чьё творческое наследие 
намного шире рамок собственно фантастики. За последние годы 
благодаря усилиям архивистов, литературоведов, критиков стали 
доступны интереснейшие материалы по творчеству братьев 
Стругацких, Ивана Ефремова, Кира Булычёва... Не так давно в се-
рии «Отцы-основатели» вышло собрание сочинений ещё одного 
знакового писателя советской эпохи — Александра Беляева. А вот 
и дополнение к нему — том ранней публицистики, собранной 
благодаря исследовательнице Анне Андриенко.

В начале прошлого века Беляев активно писал рецензии, осве-
щая культурные события Смоленска — в основном театральную 
жизнь и музыкальные выступления. Эти материалы и составили 
основной костяк сборника «Неизвестный Александр Беляев». Так-
же сюда вошли несколько очерков и пьеса «Бабушка Мойра». Книга 
снабжена предисловием составителя, в котором исследовательни-
ца подробно рассказывает о журналистике Беляева, развенчивает 
несколько мифов, уточняет многие детали его биографии.

Остаётся надеяться, что это не последняя публикация подоб-
ного рода и когда-нибудь мы дождёмся действительно полного 
собрания сочинений Беляева и адекватной биографической книги.

Итог: сборник, безусловно, в первую очередь заинтересует 
специалистов — литературоведов, историков журналистики, 
театральной и музыкальной жизни начала XX века. Однако 
и простому читателю, а особенно любителю фантастики, будет 
небезын тересно его прочесть.

Неизвестный 
Александр Беляев

1-йсерьёзный роман Григо-
рия Чхарташвили, если 
верить аннотации

80-егоды — время действия 
документальной книги 
о буднях врачей

Аристономия

Как и творчество многих других классиков, наследие сэра Артура 
Конана Дойла далеко не ограничивается несколькими популярны-
ми циклами — историями о Шерлоке Холмсе, бригадире Жераре 
и профессоре Челленджере. Однако даже более-менее представи-
тельные восьми- и двенадцатитомник русских переводов вмещают 
лишь малую часть того, что было написано сэром Артуром. Оно 
и понятно: многие тексты в советские годы не прошли бы цензу-
ру как излишне пропитанные мистикой, другие же разбросаны 
по журнальной периодике рубежа XX века. Поди их найди!..

К счастью, харьковский переводчик и писатель Григорий Пан-
ченко продолжает знакомить нас с неизвестным Конаном Дойлом, 
а заодно с рядом викторианских писателей, которые на долгое 
время оказались в тени великого мастера. К примеру, впервые 
публикующийся на русском роман «Дело врача» написан Дойлом 
в соавторстве с малоизвестным у нас Грантом Алленом. Оба были 
дружны, интересовались наукой, знамениты были в основном 
детективами...

Роман у соавторов получился любопытный: сразу и не ска-
жешь, что это за книга. Есть здесь и сочные зарисовки из жизни 
общества, и юмористические страницы (ой, досталось бы за них 
авторам на орехи от борцов за политкорректность!), есть романти-
ческая линия и приключения в Африке и Тибете; наконец, главная 
героиня — этакий «Холмс в юбке», точнее, доктор Хаус...

Как это обычно бывает у Конана Дойла, рассказчик не ста-
новится главным героем. Удивительно другое: здесь всё вертится 
вокруг женского персонажа (для Конана Дойла приём нехарактер-
ный). Рассказчик, доктор Камберледж, работает в клинике Святого 
Натаниэля ассистентом у гениального профессора Себастьяна. 
Там же появляется медсестра Хильда Уайд, в которую доктор 
влюбляется. Но Хильда — женщина непростая. Во-первых, её па-
мяти и умению логически мыслить позавидовали бы сами Холмс 
с Хаусом; во-вторых, в её прошлом есть какая-то серьёзная тайна... 
Для разгадки оной Камберледжу придётся изрядно поскитаться 
по свету, подставляясь под пули, рискуя умереть от лихорадки 
и от ножей злобных горцев... Всё это сюжетное разнообразие впол-
не гармонично соединено благодаря выбранной авторами форме. 
Перед нами роман в новеллах; каждая глава содержит завершён-
ный сюжет, но все вместе рассказывают единую историю.

Итог: сделано увлекательно, хотя и с определенной долей «ска-
зочности». Язык чистый, местами ироничный, отличный перевод 
и весьма уместные комментарии. Словом, хороший викторианский 
приключенческий роман.

Грант Аллен, Артур Конан Дойл

Grant Allen, 
Arthur Conan Doyle
Hilda Wade, a Woman 
with Tenacity of Purpose

Роман

Год выхода на языке 
оригинала: 1900

Переводчики: 
А. Немирова, 
Г. Панченко

Издательство: «Клуб 
семейного досуга», 2012

368 стр., 15 000 экз.

Дело врача

медбрата Паровозова

Книга основана 
на реальных событиях 
и рассказывает о том, 
как жилось работникам 
столичной больницы 
в прошлом веке. Было 
всё: и трагические 
события, и «совковый» 
абсурд, и курьёзные 
случаи...

Кодекс

Юные годы
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Каждое новое поколение зрителей считает своим долгом пожаловаться, что спецэффекты заменили ки-
нематографу душу. Каждые десять-пятнадцать лет фильмам пророчат скорую гибель, и виноваты во всём, 
как правило, технологии. Меж тем желание ошеломить зрителя возникло у киноделов одновременно с по-
явлением кино. Стереоскоп для просмотра «объёмных» изображений изобрёл английский физик Чарльз 
Уитстон в 1837 году. В 1890-x начал развиваться кинематограф, а в 1900-м была запатентована первая 
установка для стереосъёмки. 3D-фильмы существовали уже в двадцатые годы, а в пятидесятые их даже 
можно стало смотреть без содроганий. «Хромакей» появился в тридцатые. Тогда в фильмах вовсю исполь-
зовалась комбинированная съёмка, и неподготовленный зритель, как и мы сейчас, плохо отличал живое 
от нарисованного. Во всяком случае, после премьеры «Затерянного мира» Конана Дойла (1925) появился 
слух, будто съёмочная группа где-то достала для фильма настоящих динозавров. Благоразумный писатель 
не стал никого переубеждать, а только многозначительно подкручивал усы. Хорошо, про усы мы ничего 
не можем утверждать, но в остальном всё правда.

Или вот, например: чтобы выбрать фильмы в рубрику «Съёмочная площадка», авторы «Мира фан-
тастики» вынуждены каждый месяц перебирать по несколько десятков анонсов. То есть вся эта огромная 
груда фильмов выходит в мире ежемесячно — они снимают быстрее, чем мы успеваем смотреть. Когда 
фильмов так много, сильно возрастает вероятность услышать в боевике фразу «это не твоя война», 
а в мелодраме что-нибудь вроде «да, я спорил на тебя, но я тогда ещё не знал, что влюблюсь». Когда-
нибудь мы подробно опишем малый типовой набор приёмов для создания беспроигрышного фильма, чтобы 
каждый читатель мог снять шедевр у себя дома. Мы бы и сами сняли шедевр, но пока почему-то выпускаем 
журнал. Всем привет, на дворе август, пора вылезать из моря и садиться смотреть любимое кино.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Мария Кустовская

ВИДЕОДРОМ

Прочитала: Грэй Ф. Грин «Кетополис: 
Киты и броненосцы» (2012)
Роман, возвращающий во времена, когда под поду-
шкой лежала книга Жюля Верна или Джека Лондона.

Посмотрела: Сериал «Теория большого взрыва» 
(2007—2012)
Ситком для тех, кто лучше понимает шутки про 
«Звёздные войны», чем про эстраду или политику.

Ч етвёртая часть «Трансформеров» запланирована на 2014 год. Майкл Бэй, 
человек-блокбастер и бессменный режиссёр серии, пока собирается сни-

мать фильм сам. Впрочем, от идеи отдать постановку кому-то другому он тоже 
не открещивается, но говорит, что сначала нужно найти подходящего человека, 
который бы понимал, как нужно ставить экшен. Интересно, что бюджет соз-
датели обещают не раздуть, а сократить. Подразумевается, что действие будет 
более реалистичным — насколько это вообще возможно при гигантских роботах 
в кадре. Меньше спецэффектов, больше живого действия. Или просто менее каче-
ственные спецэффекты, тут уж как повезёт.

Про сюжет и актёрский состав фильма пока ничего неизвестно. Шайя 
Лабаф, звезда предыдущих серий, решил больше не сниматься в «Трансфор-
мерах», так что история его героя неизбежно закончится. А вот что начнётся 
вместо неё — вопрос открытый. Ходят слухи, что действие переместится с Зем-
ли в космос; создатели многозначительно молчат, не подтверждая и не опро-
вергая это. В любом случае, со сменой персонажей четвёртый фильм рискует 
превратиться из сиквела в перезапуск серии. Или вообще сменить жанр, как 
это стало принято в последнее время.

Н ил Бломкам, снявший в 2009 году крайне успешный «Район №9», в 2013 году выпустит «Элизиум» — 
киноленту в жанре киберпанк. Действие фильма происходит в XXII веке. «Элизиум» — космическая 

станция, где созданы куда более комфортные условия для жизни, чем на загрязнённой и истощённой 
Земле. Разумеется, жизнь в этом космическом раю может позволить себе не каждый. Классовое неравен-
ство дошло до предела. Главный герой, возвращая долги, берётся за опасную миссию, которая при успеш-
ном исходе не только спасёт его, но и пошатнёт благостное равновесие космического Эдема.

Пока этот фильм выглядит очень 
многообещающе. Сюжет не слиш-
ком уникален, но весь смак обычно 
в деталях, а деталей, судя по трейлеру, 
нам покажут много. Актёрский состав 
впечатляет: в главных ролях Мэтт Дэй-
мон («Одиннадцать друзей Оушена», 
«Ультиматум Борна», «Отступники») 
и Джоди Фостер («Молчание ягнят», «Мэверик», «Контакт», «Иллю-
зия полёта»).

Киберпанк снова возвращается на большие экраны, и это 
прекрасно. Новые технологии позволяют показать мир далё-
кого будущего во всей красе. Кстати, бюджет «Элизиума» — 
100 миллионов. Главное теперь, чтобы сценарий по качеству 
не отставал от спецэффектов.

Человек против «Элизиума»

Трансформеры собираются
и разбираются
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С иквел «Аватара» Джеймса Кэмерона, изначально заплани-
рованный на 2014 год, перенесён на неопределённый срок. 

И не потому, что режиссёр охладел к идее снимать продолже-
ние, — напротив, на одной из пресс-конференций он заявил, что 
его вообще не интересует ничего, кроме «Аватара». Кэмерон 
собирается параллельно снимать сразу несколько продолже-
ний — именно это затягивает процесс съёмок. «Аватар-2» и «Ава-
тар-3» уже анонсированы, правда, без точных дат. Зная стиль 
работы Джеймса Кэмерона, можно предположить, что он снова 
снимет бомбу, которая перевернёт представление о кинемато-
графе, но выпустит свой шедевр не раньше 2019 года.

Интересно, 
что в актёрской 
команде «Аватара-2», помимо ожидаемых Зои Салданы 
и Сэма Уортингтона (Нэйтири и Джейк Салли), есть 
Сигурни Уивер. Её героиня, Грейс, погибла в первой ча-
сти фильма, но, по всей видимости, всё-таки появится 
в продолжениях.

Помимо «Аватаров», в планах Кэмерона всё ещё зна-
чится «Боевой ангел» по известной манге Юкито Кисиро — 
история о девушке-киборге, которая пытается восста-
новить свою память. Впрочем, этот проект был впервые 
упомянут ещё в 2007 году и пока не сдвинулся с места.

20 лет назад вышел первый сезон 
сериала

Горец
3 октября 
1992 года фран-
цузская студия 
Gaumont выпустила 
пилотную серию 
телесериала 
«Горец» с Эдриа-
ном Полом в роли 
Дункана Маклауда. 
Действие боль-
шинства серий 
разворачивается 
в Ванкувере 
и Париже.

30 лет знаменитому 
мультфильму Рене Лалу

Властелины времени
24 марта 
1982 года зрители 
впервые увидели 
историю малень-
кого Пьеля, в оди-
ночестве идущего 
по хищной пла-
нете, созданную 
буйной фантазией 
режиссёра Рене 
Лалу и художника 
Жана «Мёбиуса» 
Жиро.

 ■ С О  2  А В Г У С Т А :
Третий лишний
Ted
(комедия)

Адский бункер: 
Чёрное Солнце
Outpost: Black Sun
(фильм ужасов)

Проклятье 3D
Sadako 3D
(фильм ужасов)

 ■ С  9  А В Г У С Т А :
Вспомнить всё
Total Recall
(боевик)

 ■ С  1 6  А В Г У С Т А :
Неудержимые 2
The Expendables 2
(приключенческий боевик)

Хуан — истребитель 
кубинских зомби
Juan de los Muertos
(комедийный боевик)

Укрытие
Hideaways
(фэнтези)

Судный день
The Day
(драма)

 ■ С  2 3  А В Г У С Т А :
Параллельные миры
Upside Down
(мелодрама)

Пираньи 3DD
Piranha 3DD
(комедия ужасов)

Дружинники
The Watch
(комедия)

Паранорман, или 
Как приручить зомби
ParaNorman
(мультфильм)

 ■ С  3 0  А В Г У С Т А :
Шкатулка проклятия
The Possession
(ужасы)

Проклятый камень
SecretStone
(ужасы)

НА 
КИНОЭКРАНАХ 
РОССИИ 
В АВГУСТЕ:

Кинопремьеры могут быть перенесены 
прокатчиками на другой срок по 

не зависящим от редакции причинам.

15 лет назад Люк Бессон снял 
один из лучших своих фильмов

Пятый элемент
Популярней-
ший фильм 
французского 
режиссёра Люка 
Бессона «Пятый 
элемент» получил 
18 номинаций 
на разные премии 
и выиграл 5 из них.  
А ещё это один 
из 100 лучших 
фантастических 
фильмов всех вре-
мён по версии МФ.

Аватар, аватар, аватар

НОВОСТИ ЭКРАНИЗАЦИЙ

Мишель Гондри, создатель невероятного «Вечного сияния 
чистого разума» и красивейшей «Науки сна», взялся за но-
вую непростую задачу. Он ставит экранизацию «Пены дней» 
Бориса Виана. Книгу вряд ли можно назвать фантастикой: 
несмотря на сюрреалистический антураж, «Пена дней» — 
страшноватая драма с неутешительным финалом. История 
о юных бездельниках, наслаждающихся миром грёз и не вы-
держивающих столкновения с трудностями. Книгу Виана 
уже экранизировал в 1968 году французский режиссёр 
Чарльз Белмонт. Из язвительной драмы Белмонт сделал 
печальный фильм о любви и был, вероятно, прав.

Мишелю Гондри очень подходит роман Виана: кра-
сивый сюрреалистический видеоряд, странные предметы, 
необычные люди, яркие метафоры. Этот фильм должен 
получиться хорошо, тем более что в главных ролях — Ро-
мен Дюри («Париж», «Сердцеед») и Одри Тоту («Амели», 
«Долгая помолвка»). Сам Гондри сыграет чудаковатого 
профессора, имя которого в русском переводе книги звучит 
как Д‘Эрьмо.

Съёмки начались в апреле этого года в Париже 
и окрестностях. Выход фильма намечен на июнь 2013 года.
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Рене Лалу родился в Париже в 1929 году. С ма-
лых лет он много читал: комиксы, потом книги. 
В тринадцать с половиной Рене бросил школу 
и начал учиться резьбе по дереву у своего дяди. 
Одновременно мальчик посещал вечернюю школу 
живописи, где учился рисованию и истории ис-
кусств. Стать художником он мечтал с детства, 
но его также завораживало кино, в особенности 

анимация. Рано или поздно он должен был сам 
стать создателем мультиков это был только во-
прос времени и подходящего случая. Судите сами. 
Именно во Франции жил и работал бежавший 
из России великий Владислав Старевич, один 
из отцов кукольной анимации, внёсший в неё на-
столько большой вклад, что многие придуманные 
им техники используются до сих пор. Кроме того, 
детство и юность Рене Лалу пришлись на золотой 
век голливудской анимации — молодая компания 
Уолта Диснея выпускала в то время свои первые 
полнометражные мультфильмы: «Белоснежку», 
«Дамбо», «Пиноккио», «Фантазию», а безумный 
Текс Эйвери придумал Багза Банни, Друпи и Даф-
фи Дака. Эвери, кстати, любил говорить, что мульт-
фильм нужен затем, чтобы показывать зрителю 
невозможное. Похоже, именно этим постулатом 
всю жизнь руководствовался Рене Лалу.

Подходящий случай подвернулся в 1956 году. 
Друг-психиатр предложил Лалу поработать в пси-
хиатрической клинике «Ля Борде». Там был нужен 
преподаватель, который бы занимался с боль-
ными искусством. Основатели клиники считали, 
что их задача — найти индивидуальный подход 
к каждому пациенту и создать ему условия для 
творчества, которое помогает исцелиться. Двад-
цатисемилетний, уже отслуживший в армии Лалу 
решил попробовать. Работа пришлась ему по душе, 
он остался в «Ля Борде» на целых четыре года: за-
нимался с больными живописью, мастерил кукол, 
ставил спектакли.

Однажды, скооперировавшись с молодым 
режиссёром-новатором Жаком Бриссо, Лалу снял 
любительский фильм. Это был театр теней, где роли 
вместо традиционных кукол исполняли пациенты 
клиники. Бриссо в тот момент работал на теле-
видении, и ему удалось пристроить их маленький 
фильм в ТВ-шоу. Так Рене Лалу вошёл в мир кино. 
Он попросил нового друга-режиссёра помочь ему 
сделать «настоящую взрослую анимацию» (цветную 
и на плёнке 35 мм). Так получились «Зубы обезья-
ны» — примитивный мультфильм на основе рисун-
ков и рассказов больных, подопечных Лалу. 
«Зубы обезьяны» — история о стоматологе, который 
крадёт у пациентов здоровые зубы. Мультфильм 
получил несколько французских кинонаград. 
Несмотря на очень простое исполнение, он произво-
дит сильное впечатление. Эмоциональный «дет-
ский» рисунок, тревожная музыка и мрачный сюр-
реалистический сюжет делают своё дело: смотреть 
«Зубы обезьяны» неприятно, но оторваться тяжело.

ТЕКСТ: МАРИЯ КУСТОВСКАЯ

Почти никто не помнит его имени, но все, кто видел 
его фильмы, сразу узнают их. Известно, что он 
любил табак и был фанатом научной фантастики. 
Ни один из его больших мультиков не был снят во 
Франции: работать дома было ему не по карману. 
Никто никогда не пишет о его личной жизни — 
кажется, что её не было вовсе. Вероятно, это 
связано с тем, что вся его жизнь была поиском 
собственного изобразительного языка, а все важные 
события происходили в кадре. И именно фильмы 
говорят о Рене Лалу больше, что что-либо другое.

РЕНЕ ЛАЛУ

 ■ «Зубы обезьяны»: 
мультфильм похож 

на кошмарный 
сон — очень может 
быть, что это и есть 

первоисточник

 ■ «Зубы 
обезьяны»: 

примитивный 
рисунок, 

но безупречно 
выдержанная 

цветовая гамма

Исследователь 
невозможного

Когда мы делаем фотографию (например, 
любимого человека), модель уже не существу-
ет в том моменте, который зафиксирован 
на плёнке. Перед нами кто-то другой, по-
старевший на несколько сотых долей секунды. 
Так что время всегда опережает нас — путе-
шественников во времени. То же самое про-
исходит при съёмке фильма: актёры несутся 
в прошлое со скоростью двадцать четыре 
кадра в секунду.

Рене Лалу
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В шестидесятые Лалу познакомился с Роланом 
Топором — одним из самых важных людей в своей 
судьбе. Иллюстратор, писатель, актёр, автор песен, 
живописец — Топор занимался всем сразу и преуспевал 
во всём. Это по его книге Роман Полански снял своего 
«Жильца», и именно его сюрреалистические рисунки 
легли в основу известнейших фильмов Рене Лалу.

Первой совместной работой Лалу и Топора стал 
короткометражный фильм «Время смерти» (1965). 
Его сложно назвать анимационным, сложно даже 
художественным. Это ироничное эссе об убийстве, 
сделанное из набросков Топора с вкраплениями 
документальной съёмки. Как и в «Зубах обезьяны», 
анимация здесь крайне условная, ставка делается 
на выразительные рисунки.

В 1966 году вышли «Улитки» — одиннадцатиминут-
ный анимационный кошмар. Сценарий написал Ролан 
Топор, он же нарисовал весь концепт-арт. В мультике 
рассказывается о незадачливом крестьянине, который 
вырастил у себя на огороде гигантские листья салата 
и приманил тем самым огромных улиток. Действие 
медлительное и поначалу не совсем понятное. Зато 
когда громадные улитки расползаются по городу, кру-
ша и поедая всё на своём пути, становится не до шу-
ток — это действительно жуткое зрелище.

«ДИКАЯ ПЛАНЕТА»
В 1973 году вышла первая полнометражная кар-
тина Рене Лалу «Дикая планета» — экранизация 
романа Стефана Вуля «Омы дюжинами». Омы — 
это на самом деле люди («oms» — от франц. «hom-
mes»). Их держат в качестве домашних зверушек 
ящероподобные гиганты-драги — не то чтобы 
со зла, просто они не считают людей разумными. 
Но всему есть предел, и люди восстают против 
своих хозяев и одерживают верх.

«Дикая планета» — не только первый полнометражный 
фильм Рене Лалу, но и вообще первый французский 
полнометражный мультфильм. К тому же это один из 
первых больших мультфильмов для взрослой аудитории.

Из финансовых соображений шедевр Лалу и То-
пора снимался в Чехословакии, на пражской студии 
короткометражной анимации Krátký fi lm (здесь 
же с 1957 по 2002 год Зденек Миллер делал сериал 
про Кротика, известный всем советским детям). 
На финальном этапе съёмок советская цензура всё-
таки усмотрела в сюжете «Дикой планеты» намёк 
на недавнюю «Пражскую весну» и ввод войск в Че-
хословакию. Так что создателям пришлось спешно 
перебраться обратно во Францию.

«Дикую планету» невозможно забыть. Всё 
же и Рене Лалу, и Ролан Топор — в первую очередь 
художники. Они создали огромный мир: удивитель-
ный, хищный и прекрасный. Сюжет здесь вторичен, 
воображение зрителя сразу захватывает видеоряд. 

 ■ «Алиса в Стране чудес» от Ролана Топора. Хорошо, 
что не он рисовал диснеевскую экранизацию

 ■ Судя по соотношению 
размеров, люди для 

драгов даже не домашние 
котики, а что-то вроде 

хомячков
 ■ В 1973 году Рене получил за «Дикую планету» 

специальную премию Международного фестиваля в Каннах

 ■ «Дикая планета»: 
кадры напоминают 
то Босха, 
то Сальвадора Дали

 ■ Эскиз к фильму «Улитки»

 ■ «Улитки»: вообще-то 
здесь всё логично — 

стимпанковый рюкзак 
делает старику больно, 

чтобы он плакал 
и поливал слезами ростки ■ «Улитки»: где-то здесь Годзилла расплакался и убежал

ПЛОСКИЕ МАРИОНЕТКИ

Ранние фильмы Рене Лалу сделаны в технике 
перекладки. Она довольно простая: плоскую 
фигуру разрезают на подвижные части, 
а потом делают покадровую анимацию, чуть 
перекладывая части фигуры на каждом кадре.

Изначально эту технику использовали 
из-за её дешевизны и простоты, но по-
том оказалось, что она открывает для 
аниматоров много возможностей, позволяет 
комбинировать разные материалы и делать 
очень детальные, проработанные фигуры.
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По стилистике фильм сильно отличается от всего, что 
было выпущено на тот момент. Неудивительно: в се-
мидесятые годы в полнометражной анимации было 
только одно имя — Уолт Дисней. Новаторы остались 
в короткометражном кино, так что не существовало 
никаких серьёзных альтернатив оленёнку Бемби и ве-
сёлым далматинцам. Рене Лалу снял такую альтерна-
тиву и совершил революцию в мире анимации.

После «Дикой планеты» Лалу больше не работал 
с Роланом Топором. Ему хотелось сменить манеру 
рисунка, найти собственный стиль.

«ВЛАСТЕЛИНЫ ВРЕМЕНИ»
Эта фантастическая история вызвала куда 
меньший восторг у критиков, зато полюбилась 
зрителям. По ней даже выпустили одноимённый 
комикс. Сюжетной основой опять послужил 
роман Стефана Вуля. Малыш Пьель и его отец 
терпят крушение на чужой планете. Отец погиба-
ет, и мальчик остаётся совсем один в незнакомом 
и опасном мире. Всё, что у него есть, — передат-
чик, по которому с ним всё время говорят друзья 
отца, спешащие на помощь. Можно сказать, что 
этот мультфильм похож на «Дикую планету»; 

во всяком случае, дикая планета здесь имеется. 
Огромные футуристические деревья, забавные 
зверушки и жуткие звери, люди-ангелы, косми-
ческие корабли... Художником в проекте работал 
Жан Жиро, известный под псевдонимом Мёбиус. 
Как и Ролан Топор, Мёбиус — очень узнаваемый 
иллюстратор, он много рисовал для массового 
кино. Картинка «Властелинов времени» вполне 
подходит для массового проката, а сам фильм 
годится для детей. Впрочем, многие фанаты 
любят вспомнить, как они замирали от ужаса, 
глядя на маленького Пьеля, на которого напали 
гигантские шершни.

Почти одновременно с «Вла-
стелинами времени» в СССР 
вышла «Тайна третьей плане-
ты» Романа Качанова, более 
новаторская с точки зрения 
рисунка, но близкая фильму 
Рене Лалу по духу. История 
Вуля мрачнее, чем булычёвские 
приключения, но представить 
Алису Селезнёву в антураже 
планеты Мортис не составляет никакого труда

«ГАНДАХАР»
Экранизацию романа Жана-Пьера Андревона 
«Люди-машины против Гандахара» Рене Лалу 
задумал ещё в семидесятые, но поначалу всё скла-
дывалось неудачно. Денег хватало только на деся-
тиминутный мультфильм, команда разбежалась, 

 ■ «Дикая 
планета»: звери 

были бы даже 
забавными, 

если 
бы не ели всё, 
что движется

 ■ В советский прокат 
этот мультик вышел 
в 1986 году, спустя четыре 
года после создания

 ■ «Властелины 
времени»: разноцветные 

головастики на самом 
деле телепаты. В русском 

дубляже их назвали 
скнюсиками

 ■ «Властелины времени»: оригинальное название 
планеты — Perdide. Заботливые русские переводчики 

не стали его транслитировать и заменили на «Мортис»

 ■ «Гандахар»: железный человек 
размножился и обуглился

 ■ «Властелины 
времени»: думаете, 

спасители подоспеют 
в последний 

момент? Нет, это 
же не Голливуд

«Стефан Вуль» — псевдоним французского писателя Пьера 
Пейро, автора научно-фантастических романов и расска-
зов. Пейро работал дантистом, с 1956 по 1977 год написал 
12 романов, причём одиннадцать из них — за три года: 
с пятьдесят шестого по пятьдесят девятый. Особой известно-
сти Стефан Вуль не получил. Чаще всего он упоминается как 
автор книг, по которым сняты «Дикая планета» и «Властели-
ны времени». Рене Лалу вынашивал идею экранизировать 
все романы Вуля, но воплотить её так и не сумел. На русский 
были переведены романы Вуля «Одиссея для двоих», 
«Объятые страхом» и «Ловушка на Заркасе».

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Я помню, когда мне было четыре года, ро-
дители взяли меня в кино на фантастический 
фильм, который долго потом вызывал у меня 
кошмары. Там был человек, который превра-
щался в монстра, и я до сих пор помню изобра-
жение руки, покрывающейся шерстью, — круп-
ным планом. Был ли это «Доктор Джекил 
и мистер Хайд» Рубена Мамуляна? Я не знаю, 
с тех пор я не видел этот фильм.

Рене Лалу
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и «Гандахар» пришлось отложить. Лалу не оставил 
мечту экранизировать этот сюжет и осуществил 
её в конце восьмидесятых. Отчасти это удалось 
благодаря успеху «Властелинов времени» (они 
даже прошли в ограниченном прокате в США, что 
было редкостью для европейской анимации).

Гандахар — мирная планета, которую уни-
чтожают чудовищные гигантские машины. Герой, 
принц Сельвин, должен предотвратить катастрофу. 
Первый большой фильм Рене Лалу содержал в себе 
социальный подтекст, здесь же основной посыл 
был экологическим. Железные воины уничтожают 
всё на своём пути, чтобы построить техногенный 
мир, и режиссёр не на их стороне.

Фильм снимался в Северной Корее, и это нало-
жило на него отпечаток — он уже гораздо больше 
похож на массовый продукт, чем предыдущие 
мультфильмы. Впрочем, привычные для Лалу фу-
туристические пейзажи и яркие персонажи здесь 
по-прежнему есть.

«Гандахар» стал последним большим филь-
мом Рене Лалу. После «Властелинов времени» 
он начинал снимать «Детей дождя», но в итоге от-
казался от этой работы. Мультфильмом занялся 
Филипп Леклерк и выпустил его в 2003 году.

В конце восьмидесятых Лалу вернулся к корот-
кометражкам. В 1987 он снял «Как был спасён Вонг 
Фо» — историю о китайском художнике, картины 
которого были столь хороши, что взглянувшие 
на них не хотели больше видеть ничего другого. 
В 1988 году вышла «Заключённая» — сюрреалисти-
ческая зарисовка про сирот, попавших на Остров 
Молчания и обнаруживших там загадочную 
пленницу. Последней работой Лалу в кино был 
сценарий «Глаза волка» по роману Даниэля Пенна-
ка о странной дружбе мальчика и волка.

Задуманный и начатый им мультфильм «Тень 
дракона» так и не был снят.

Рене Лалу скончался от инфаркта в 2004 году, 
в городе Ангулеме. В последние годы жизни 
мэтр оставил анимацию и занялся живописью 
и преподаванием. В 1996 году он выпустил книгу 
об анимации «Эти движущиеся картинки».

* * *
Рене Лалу сделал всего три больших мульт-
фильма, почти не получал крупных наград 
и всю жизнь был вынужден работать в довольно 
жёстких условиях. При этом он внёс значитель-
ный вклад во французскую анимацию. Вдохнов-
ляясь голливудскими фильмами, Лалу создал 
им серьёзную альтернативу именно тогда, когда 
мир больше всего в ней нуждался. В европейском 
научно-фантастическом кино до сих пор про-
сматривается влияние «Властелинов времени» 
и «Дикой планеты». Можно только догадываться, 
кем бы стал Рене Лалу, работай он в Голливуде. 
Или... чем бы стал Голливуд. 

 ■ Адаптацию 
мультфильма для 
американского зрителя 
делал Айзек Азимов

 ■ «Гандахар»: одна голова хорошо, а много — необычно

 ■ «Как был 
спасён Вонг Фо»: 
этот мультфильм 
меньше всего 
похож на работы 
Лалу. Делая кино 
в китайском 
антураже, Лалу 
перенял стиль 
китайской 
мультипликации

 ■ «Заключённый»: 
семиминутный 
мульфильм 
снят совместно 
с Филиппом 
Каза, будущим 
сценаристом «Детей 
дождя»

 ■ «Гандахар»: это чтобы никто не считал, что синих 
полуголых аборигенов придумал Джеймс Кэмерон

 ■ «Гандахар»: с какими 
бы художниками ни работал 

режиссёр, пейзажи всегда 
чарующие

С пяти до десяти лет я питался комикса-
ми. В десять начал читать вместо них рома-
ны — вот почему взрослые, читающие комиксы, 
меня всегда немного удивляют: мне невольно 
кажется, что это регресс.

Рене Лалу

1960 Les dents du singe — «Зубы обезьяны»
1964  Le petit Claus et le grand Claus — «Клаус маленький, Клаус 

большой» (как актёр)
1965 Les temps morts — «Время смерти»
1966 Les escargots — «Улитки»
1973 La planète sauvage — «Дикая планета»
1982 Les maîtres du temps — «Властелины времени»
1987 Comment Wang-Fo fut sauvé — «Как был спасён Вонг Фо»
1988 La prisonnière — «Заключённая»
1988 Gandahar — «Гандахар»
1998 L’oeil du loup — «Глаз волка»

ПОЛНАЯ ФИЛЬМОГРАФИЯ РЕНЕ ЛАЛУ
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Съёмочная
площадка

Мир дошёл до предела. Ремейков в последнее время 
стало едва ли не больше, чем оригинальных филь-
мов. Вот уже голливудские продюсеры добрались 
до классики киберпанка — «Вспомнить всё». Боевик 
голландского режиссёра Пола Верховена был, 
в свою очередь, экранизацией коротенького рас-
сказа Филипа Дика «Из глубин памяти». «Вспомнить 
всё» анонсируется не как ремейк фильма, а как 
вольная экранизация рассказа Дика. Однако режис-
сёр нового варианта Лен Уайзмен, ответственный 
за вампирскую франшизу «Другой мир» и четвёр-
тую часть «Крепкого орешка», обещает сделать 
реверанс-другой в сторону первоисточника.

Самый важный вопрос в другом — удастся ли ре-
жиссёру реконструировать в полной мере ощущение 
рушащейся реальности, которое умело создавал в сво-
их текстах Филипп Дик? Главные герои его произведе-
ний — обычные люди, оказавшиеся в плену системы, 
ставшие объектом манипуляций, не понимающие, 
где правда, а где ложь. Потеря личности — невероятно 
сложная тема, которая, хочется надеяться, не затеря-
ется среди мишуры 200-миллионого бюджета.

Второй важный момент — актёрский состав. Роль 
Дугласа Куэйда — одна из лучших работ Арнольда 
Шварценеггера. Старый «Вспомнить всё» был одним 
из первых фильмов, где Шварценеггер показал, что 

способен играть не только мышцами. Фактически 
ему досталось два персонажа: Куэйд-рабочий, рас-
терянный робкий мечтатель, и Куэйд-агент — преда-
тель и хладнокровный убийца. В новой экранизации 
главным героем будет ирландец Колин Фаррел, со-
баку съевший на ролях неадекватных, мягко говоря, 
персонажей. Сможет ли он сделать своего Куэйда 
ярким? Вернее, своих Куэйдов...

Кстати, старый «Вспомнить всё» был прекрасен 
ещё и работой художников. Мутантов с тоталитар-
ного Марса до сих пор вспоминают среди самых 
впечатляющих и страшных персонажей в кино. 
В новой же картине можно не опасаться разве что 
за уровень спецэффектов. Огромный бюджет, поста-
новочный размах, мрачноватый футуристический 
бэкграунд — наверняка будет на что посмотреть. 
Будет ли над чем подумать?

В любом случае заменить дерзкий, провокацион-
ный фильм знаменитого голландца, создателя 
«Робокопа» и «Звёздного десанта», не получится. 
Слишком беззубым и политкорректным стал Голли-
вуд в новой эре.

Текст: Владимир Новосельцев

Жанр: фантастический боевик

Страна: США, Канада

Режиссёры: Лен Уайзман 
(«Другой мир 1-2», «Крепкий 
орешек 4»)

Сценаристы: Курт 
Уиммер («Эквилибриум», 
«Законопослушный 
гражданин»), Марк Бомбэк 
(«Неуправляемый», «Крепкий 
орешек 4»)

В ролях: Колин Фаррелл, Кейт 
Бэкинсейл, Джессика Бил, 
Брайан Крэнстон

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
9 августа 2012 года

Официальный сайт: 
welcometorecall.com

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Действие оригинального фильма происходило на Марсе, 
в новом фильме оно перенесено на Землю.

• По стилистике футуристический мегаполис, в котором живёт 
герой Колина Фаррелла, во многом напоминает «Бегущего 
по лезвию», «Особое мнение» и «Пятый элемент».

• Кастинг на главную роль могли пройти Майкл Фассбендер 
и Том Харди. В итоге первый ныне — искусственный андроид 
в «Прометее», а второй — злодей Бэйн из третьего «Бэтме-
на». Так что все остались довольны.

• Колин Фаррелл в 2002 году снимался в «Особом мнении» 
Стивена Спиберга — также экранизации Филиппа Дика, изна-
чально планировавшейся как продолжение «Вспомнить всё» 
Пола Верховена.

Вспомнить всё
Total Recall

Компания «Вспомнить всё» предлагает клиентам специфическое развлечение — оказаться в шкуре 
другого человека, имплантировав в мозг чужие воспоминания. Дурнушка может почувствовать 
себя красавицей, слабак — вообразить, что на самом деле он спецагент или гангстер. Простому 
рабочему Дугласу Куэйду опостылела его серая жизнь, он ищет новых впечатлений и поэтому 
приходит за фальшивыми воспоминаниями. Он ещё не знает, чем это для него обернётся.

 ■ Я, конечно, не Арни. Но стрелять умею

 ■ Один на всех — и все на одного

 ■ Технологии 
далёкого будущего 
за двадцать лет 
изменились не сильно
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Сбывшийся кошмар кэрроловской Алисы: страна 
антиподов, где всё вверх тормашками. Собственно, 
именно так — «Вверх тормашками» — в оригинале 
и называется фильм. Параллельные миры в данном 
случае — это не альтернативные реальности, а две 
планеты, поверхности которых — зеркальные отра-
жения друг друга. У каждой — собственная гравита-
ция. Но, стоя на высоких горах, люди с одной плане-
ты могут докричаться до другой, а то и перебраться 
туда. Или поцеловать возлюбленную, свисающую 
с неба вниз головой. Да, физикам это лучше не смо-
треть. Тут вам не занудная научная фантастика, 
а романтический фильм для девочек.

Влюблённым предстоит преодолеть не только 
сложности физических законов и километры, раз-
деляющие планеты. Отношения между мирами 
недоброжелательные; верхний мир, более богатый 
и стабильный, тянет одеяло на себя. В результате 
любые контакты между планетами запрещены, 
возможных нарушителей выслеживают погранич-
ники с огнестрелом. А главная героиня вдобавок 
дочь президента из верхнего мира. В общем, вся 
конструкция ближе даже не к «Ромео и Джульетте», 
а к «Титанику», и сюжет вряд ли поразит оригиналь-
ностью и непредсказуемостью.

Но зато могут впечатлить перелёты (или пере-
лазы?) с планеты на планету. Бюджет фильма, 
между прочим, 60 миллионов, так что спецэффек-
ты должны быть интересными. К тому же снят 
он, судя по всему, ради картинки. Пронзительно 
синие тона, подчёркнутые чёрным и белым. 
Плавные линии. Классические мужские костюмы. 
Стекло и бетон. Многооконные сверкающие не-
боскрёбы. Танцующая Кирстен Данст. Красивым 
этот фильм точно будет.

Текст: Марина Злобинская

Жанр: фэнтезийная 
мелодрама

Страна: Канада, Франция

Режиссёр: Хуан Диего Соланас

Сценаристы: Сантьяго 
Амигорена, Хуан Диего Соланас

В ролях: Кирстен Данст, Джим 
Стёрджесс, Джэйн Хейтмейер, 
Нил Напье

Прокат в России: «Люксор»

Премьера в России: 
23 августа 2012 года

Официальный сайт: 
upsidedownmovie.com

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• Сцены, которые развиваются в двух плоскостях с разной 
гравитацией, снимались на двух площадках. На одной 
из них был выстроен «потолок», на второй — «пол», 
позднее изображения совместили. А чтобы снять сцену, 
в которой герой переворачивается вверх ногами из-за 
смены гравитации в помещении, построили специальную 
вращающуюся комнату. Она крутилась, а актёру оставалось 
балансировать между стенами.

• Главного героя зовут Адам. Имя главной героини в русском 
дубляже звучит как «Иден». Комментаторы на форумах и ав-
торы анонсов зачастую называют её Евой, проводя параллель 
с Библией. Библейская аллюзия действительно имеет место: 
в оригинале девушку зовут Eden (Эдем, Рай).

• Идея фильма режиссёру приснилась. «Я увидел парня на вер-
шине горы, он смотрел на девушку, находившуюся прямо 
над ним, — она тоже стояла на горе, — рассказал Соланас. — 
Верхушки обеих гор почти соприкасались, но их особенность 
заключалась в том, что они были расположены одна над 
другой, как в зеркальном отражении. Я понял, что это 
история любви, история невозможной любви. Но мне за-
хотелось сделать её возможной».

Параллельные миры
Upside Down

Две планеты некогда сошлись и остались притянутыми друг к другу — так близко, что 
жителям видно, что происходит у «соседей». Между обитателями планет зреет конфликт; 
правительства миров запрещают любые контакты. Но простой парень из нижнего мира, 
влюблённый в дочь президента из мира верхнего, ради неё решает нарушить запрет

 ■ Скрепки кончились? 
Попроси у ребят из офиса 
на соседней планете

 ■ Он не сумасшедший 
учёный, он просто 
хочет к девушке

 ■ Законы 
им не помеха. 
Даже законы 

физики
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Режиссёр, сценаристы и продюсеры фильма спе-
циализируются на ужасах и триллерах и не одну 
собаку на них съели. Или принесли в жертву. «Шка-
тулка проклятия», судя по всему, ещё один, ничем 
особенным не выделяющийся, но добротный 
ужастик в духе «Зловещих мертвецов», «Бугимена» 
и «Ночного сторожа».

Нет, это, конечно, не «Зловещие мертвецы» — 
размах разрушений поменьше, хотя небольшое 
число одержимых людей (всего одна маленькая 
девочка) компенсируется современными спецэф-
фектами. Но алгоритм тот же: древний артефакт, 
вселение демона в человека. Потом следуют втыкае-

мые в окружающих бытовые предметы, чертовщина 
в доме и как апофеоз — демонстрация самого де-
мона во всей красе. Фразу «в неё что-то вселилось» 
следует понимать буквально: покажут не только 
одержимость злым духом, но и то, как этот дух вы-
лезает, например, из гортани.

Ждать чего-то нового от сюжета не надо. И хо-
телось бы обойтись без спойлеров, но раскрыть 
интригу сильнее, чем это уже сделали создате-
ли фильма в трейлере, вряд ли кому-то удастся. 
Однако любителям острых ощущений, внезапных 
нападений и тщательно, подробно прорисованных 
мерзостей — смотреть стоит.

Перед нами зомби-комедия — мало того, что 
с национальным колоритом, так ещё и с явным 
социально-сатирическим подтекстом. Кровожад-
ные мертвецы лезут в окна под жизнерадостную 
этническую музыку, а компания ребят, не рас-
терявшись, мочит их традиционным кубинским 
оружием. Мачете, рогатка, лопата, весло. Всё 
это — под невозмутимым взглядом Команданте 
с портрета и под заверения правительства, что 
эпидемия — происки диссидентов.

Режиссёр и сценарист (сценарист уже опыт-
ный, режиссёр — начинающий) Алехандро Бругес 
скрывать социальный подтекст и не пытается. «Идея 
«Хуана» пришла просто — из наблюдений за реаль-
ной жизнью. Однажды я спросил себя: а отличаемся 
ли мы здесь, на Кубе, чем-нибудь от зомби?» — 
заявил он в одном из интервью. Правда, в том же 
интервью Бругес признался, что он поклонник зомби-
фильмов с детства. Так что, дорвавшись, наконец, 
до возможности снять кино про живых мертвецов, 
режиссёр вряд ли сделает свою «социалку» нудной.

Трейлеры яркие и разнообразные — один 
оформлен в плакатном, «графически-силуэтном» 
стиле, другой сделан как реклама услуг по уни-
чтожению зомби. Всё это мы уже видели, так что 
штампов классических зомби-комедий зрители 
не избегут. Но, вероятно, будет весело.

Текст: Марина Злобинская

Текст: Марина Злобинская

Жанр: ужасы

Страна: США

Режиссёр: Уле Борнедаль 
(«Ночной сторож», «Замена»)

Сценаристы: Джульетт 
Сноуден, Стайлз Уайт 
(«Бугимен», «Знамение»)

В ролях: Джеффри Дин 
Морган, Кира Сейджвик, 
Мэдисон Дэвенпорт

Прокат в России: West

Премьера в России: 
30 августа 2012 года

Официальный сайт: 
thepossessionmovie.com

Жанр: комедия ужасов

Страна: Испания, Куба

Режиссёры: Алехандро Бругес

Сценарист: Алехандро Бругес

В ролях: Алексис Диаз Де 
Виллегас, Хорхе Молина, 
Андреа Дуро

Прокат в России: 
Cinema Prestige

Премьера в России: 
16 августа 2012 года

Официальный сайт: 
juanofthedeadmovie.com

Шкатулка проклятия

Хуан — истребитель кубинских зомби

The Possession

Juan de los Muertos

Отец покупает маленькой дочке на распродаже понравившуюся ей старую деревянную 
шкатулку. При ближайшем рассмотрении шкатулка оказывается не просто старой — 
древней. В того, кто её открывает, вселяется демон, грозящий окружающим смертью.

Спустя 50 лет после кубинской революции в стране кипит новое восстание. Мертвецов. 
Хуан делает на этом свой маленький бизнес — уничтожает зомби за небольшую плату. 
Но его контора состоит всего из четырёх человек, а зомби-эпидемия постепенно 
захватывает всю страну.

 ■ Не входите в тёмные подвалы под тревожную музыку, 
не покупайте древние предметы с таинственными надписями

 ■ Боец жестами показал, что его зовут Хуан

 ■ Если шкатулка еврейская, 
то рано или поздно прилетит саранча

 ■ Гавана, солнце, море, зомби!
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Медвежонок Тед (озвученный, кстати, как 
и многие персонажи «Гриффинов», самим 
режиссёром) — не самый добрый вариант 
ожившей игрушки. Впрочем, и не монстр 
вроде Чаки — скорее, плюшевый вредный под-
росток. Он тусуется, курит травку, заигрывает 
с девицами и ревнует друга, осмелившегося 
обзавестись личной жизнью. Эмоции мед-
ведь выражает безапелляционно и не всегда 
безобидными способами: компания сногсши-
бательных красоток, приведённая в дом ак-
курат к свиданию друга, телевизор, скинутый 
в разгаре драки на живот. Ну, или не совсем 
на живот.

«Третий лишний» — в каком-то смысле 
режиссёрский дебют: Сет Макфарлейн до сих 
пор занимался преимущественно мультсе-
риалами. Но с анонсом «Первый серьёзный 
фильм» авторы трейлера погорячились: это 
классическая комедия положений. Она могла 
бы стать рождественской комедией — сюжет 
к этому располагает, — если бы не грубоватый, 
зачастую ниже пояса юмор, вполне ожидае-
мый от создателя «Гриффинов». Тем не менее 
в прокатном дубляже фильм получился впол-
не семейным — самые «солёные» шутки, как 
и весь мат, цензуру переводчиков не прошли.

Текст: Марина Злобинская

Жанр: фантастическая 
комедия

Страна: США

Режиссёры: Сет Макфарлейн 
(«Гриффины», «Американский 
папаша»)

Сценарист: Сет Макфарлейн, 
Алек Салкин, Веллесли Вайлд 
(«Гриффины»)

В ролях: Марк Уолберг, Мила 
Кунис, Сет Макфарлейн, 
Джованни Рибизи

Возрастной рейтинг: R 
(до 17 — со взрослыми)

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
2 августа 2012 года

Официальный сайт: 
tedisreal.com

Третий лишний
Ted

Детское желание сбывается: подаренный на Рождество плюшевый мишка оживает. 
Мальчик и медведь становятся лучшими друзьями, но мальчик вырастает, а медвежонок 
взрослеть не собирается. Он ревнует друга к его девушке, красавице Лори, и использует все 
доступные средства, чтобы поссорить влюблённых.

 ■ Вот и ответ на вопрос, что курил режиссёр

 ■ Медвежий гарем. Девушек с короткими 
ногами просьба не беспокоиться

Британская студия «Лайка», делающая очень 
необычные мультфильмы, выпускает свой 
очередной проект. Именно эта студия подарила 
миру «Труп невесты» Тима Бёртона, «Лунную 
девочку» и «Коралину в Стране кошмаров» Генри 
Селика. «Паранорман» — режиссёрский дебют 
художника Криса Баттлера. Он работал рас-
кадровщиком в «Коралине» и «Трупе невесты», 
а теперь снимает мультик по собственному 
сценарию. Сэм Фелл, второй режиссёр, снял дет-
скую сказку «Приключения Десперо» и очарова-
тельный мультик «Смывайся».

«Паранорман» — полнометражный куколь-
ный мультфильм. Связываться с покадровой 
анимацией рискуют только самые сумасшед-
шие режиссёры. Кстати, мультик выпустят 
в формате 3D, и он будет вторым в мире 
кукольным стереомультфильмом. Первым была 
«Коралина в Стране Кошмаров».

«Лайка» в своём репертуаре: ужастик для 
детей, необычные (во всяком случае, внешне) ге-
рои, прекрасная анимация. Если предположить, 
что этот фильм будет похож на предыдущие, 
то нас ждёт жутковатое, смешное и увлека-
тельное приключение с запоминающимися 
персонажами.

Текст: Владимир Новосельцев

Жанр: анимационная комедия 
ужасов

Страна: США

Режиссёры: Крис Батлер, 
Сэм Фелл

Сценарист: Крис Батлер

Роли озвучивают: Коди Смит-
МакФи, Анна Кендрик, Лесли 
Манн, Джон Гудмен

Возрастной рейтинг: PG 
(некоторые материалы могут 
не подходить для детей)

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
23 августа 2012 года

Официальный сайт: 
paranorman.com

Паранорман, или как приручить зомби

ParaNorman

Норман — одинокий замкнутый мальчик, который живёт в своём внутреннем мирке 
и не желает оттуда уходить. Кроме того, у него имеется любопытный, но приносящий массу 
неудобств дар — он умеет разговаривать с мертвецами. Когда колдунья накладывает на город 
страшное проклятие, только Норман может спасти всех, призвав на помощь армию зомби, 
монстров и призраков.

 ■ Называется, сходил в туалет...

 ■ Сэр! У вас ухо отвалилось!
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ОН ПРИШЁЛ С ГОЛЛИВУДСКИХ УЛИЦ
Может быть, именно Рэю Брэдбери принадлежит 
титул наиболее часто экранизируемого фантаста 
современности: одних полнометражных фильмов 
по его произведениям насчитывается полтора 
десятка, а короткометражек — так и вовсе без числа. 
Не исключено, что тут сказалось голливудское от-
рочество фантаста. Когда Рэю было 14 лет, его семья 
осела в Лос-Анджелесе; благоговевший перед кино-
звёздами 14-летний подросток разъезжал на скейт-
борде по «фабрике грёз», охотился за автографами 
Нормы Ширер и Марлен Дитрих, наблюдал издале-
ка за Мэй Уэст, Кэри Грантом, Лорелом и Харди...

Рано или поздно он должен был превратиться 
из наблюдателя в участника процесса. После «Мар-
сианских хроник» (1950) Рэй Брэдбери стал одним 
из ведущих фантастов Америки, и телевидение начало 
живо интересоваться его рассказами. Вскоре ровесник 
и друг детства Рэй Харрихаузен помог писателю про-
биться на большой экран. В 1953 году в прокат вышли 
сразу два фильма, к которым приложил руку Брэдбе-
ри. Картина «Чудовище из глубины океана» (The Beast 
from 20,000 Fathoms) была снята по мотивам рассказа 
«Ревун». От пронзительной истории об одиночестве 
в фильме осталась только деталь сюжетной канвы. 
Ядерные испытания будят динозавра, проспавшего 
много миллионов лет глубоко в арктических льдах; 
чудовище отправляется в разрушительное турне вдоль 
восточного побережья Северной Америки, громя всё, 
что попадается ему на пути, включая маяк в штате 
Мэн (видимо, тот самый, что был в рассказе), и добира-
ется до Нью-Йорка, где активно сеет панику и смерть.

В финале снайпер на «американских горках» 
поднимается к голове чудища и приканчивает его гра-

натой с радиоактивным изотопом. (Заметим, что парк 
аттракционов позднее станет одним из ключевых мо-
тивов в творчестве Брэдбери.) За движения динозавра 
отвечал друг писателя, Рэй Харрихаузен; в знак благо-
дарности сценаристы сделали его инициалы RH пер-
выми буквами в названии зловредной зверюги — Rhe-
dosaurus. Фильм, соединивший темы нападающего 
динозавра и ядерного оружия, был весьма популярен, 
и у «Чудовища из глубины океана» появилось множе-
ство подражаний. Наиболее известным «потомком» 
редозавра стал японский звероящер Годзилла.

Сюжет другой фантастической ленты, «Оно 
пришло из далёкого космоса» (It Came from Outer 
Space), базировался на сценарной заявке Брэдбери, 
превращённой в сценарий Гарри Эссексом (по другой 
версии, Эссекс всего лишь обработал уже готовый 
сценарий). Стереофильм повествует о появлении 
на Земле пришельцев, которые берут под контроль 
людей — но исключительно в мирных целях. По тем 
временам подобный поворот событий был в новинку. 
Выделялся фильм и тем, что 
был стереоскопическим, или 
(как говорили уже в 1950-е) 3D.

Сотрудничество с Голливу-
дом продолжилось в 1956 году, 
когда режиссёр Джон Хьюстон 
предложил Брэдбери написать 
сценарий по «Моби Дику» 
Мелвилла. Для этого фантаст 
поехал в Ирландию, где ему 
пришлось нелегко: Хьюстон 
был постоянно недоволен тем, 
как работает молодой автор. 

ТЕКСТ: НИКОЛАЙ КАРАЕВ

Имя Рэя Брэдбери знакомо практически каждому 
любителю фантастики и в США, и в Европе. И на 
территории бывшего СССР — не в последнюю очередь 
потому, что в советские времена он наряду с Азимовым 
и Шекли входил в число самых переводимых зарубежных 
фантастов. Первый рассказ Брэдбери опубликовал 
в 1938 году, когда ему было 18 лет, последний — в 2011-м. 
За долгую жизнь он написал фантастическое 
количество чудесных и ужасных (от слова «хоррор») 
рассказов и несколько романов, не исчезающих из 
списков «обязательно к прочтению». Неудивительно, 
что к творчеству писателя проявляют внимание 
кинематографисты по обе стороны Атлантики.

РЭЙ БРЭДБЕРИ

Марсианские
кинохроники

 ■ Арктический 
редозавр, главный 
герой «Чудовища 

из глубины океана», 
вышел из рассказа 
Брэдбери «Ревун»
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В итоге появилась сначала экранизация Мелвилла 
с Грегори Пеком (один из секс-символов 50-х и 60-х — 
«Убить пересмешника», «Золото Маккены», «Рим-
ские каникулы» и многое другое) в роли капитана 
Ахава и Орсоном Уэллсом (помните хулигана-
радиоведущего, устроившего хэппенинг по «Войне 
миров»?) в роли проповедника Мэппла, а потом — ро-
ман «Зелёные тени, Белый Кит» и рассказ «Банши», 
где Брэдбери писал о том, в каких муках сочинялся 
сценарий и снимался фильм. В свой черёд по «Бан-
ши» была снята одна из серий «Театра Рэя Брэдбери»: 
условного Хьюстона сыграл Питер О’Тул (великий 
«Лоуренс Аравийский» и благородный вор из «Как 
украсть миллион»), условного Брэдбери — Чарльз 
Мартин Смит, на счету которого — одна из ролей 
в «Американских граффити» Джорджа Лукаса.

НОВАЯ ВОЛНА 
ГАСИТ ОГОНЬ
Ни приключения арктиче-
ского динозавра в Америке, 
ни вариации на тему ино-
планетян, похищающих тела, 
назвать типичными для Брэд-
бери всё же нельзя. Настоя-
щего киностарта писатель 
ждал долго, и старт этот был 
весьма многообещающим. 
В 1966 году роман «451° по Фа-
ренгейту» перенёс на экран сам Франсуа Трюффо, 
один из отцов французской «новой волны».

Чем книга привлекла уже ставшего культовым 
режиссёра, понять нетрудно. Мир, в котором власти 
контролируют граждан с помощью телевидения, 
а пожарные команды сжигают книги, потому что 
от книг могут возникнуть мысли о несовершенстве — 
собственном, других людей, системы в целом, — ка-
зался тогда опасно близким: ещё каких-то десять лет 
назад сенатор Джозеф Маккарти устраивал в Аме-
рике охоту на «красных» ведьм, то есть на коммуни-
стов и сочувствующих. Традиция толковать роман 
как антитоталитарный жива до сих пор, несмотря 
на то что в 2007 году Брэдбери сделал удивившее 
многих заявление: «451° по Фаренгейту» — книга 
вовсе не о маккартизме, не о правительственной 
цензуре, а всего лишь о вреде телевидения...

Пожарного Монтэга, усомнившегося в системе, 
сыграл в фильме Трюффо австриец Оскар Вернер 
(«Жюль и Джим», «Корабль дураков»; режиссёр пред-
почёл его Азнавуру, Бельмондо и Полу Ньюмену). 
Сразу две роли — жены Монтэга, которую тут зовут 
не Милдред, а Линда, и его подруги Клариссы — испол-
нила Джули Кристи (Лара Антипова в голливудском 
«Докторе Живаго»). Между прочим, по версии Трюффо 
Кларисса остаётся в живых и в умеренно оптимисти-
ческом финале встречается с Монтэгом. Концовка 
романа давала основания для надежды, фильм 
же заканчивается неоднозначно: «книжные люди», 
цитирующие заученные тексты, напоминают зомби, 
и литература, возможно, всё-таки мертва. Снятый 
на английском «451° по Фаренгейту» (Fahrenheit 451) 
претендовал на венецианского «Золотого льва» и пре-
мию американского фэндома «Хьюго» (в номинации 
«Лучшая постановка»), но уступил награды «Битве 
за Алжир» и серии «Звёздного пути» соответственно.

Рэю Брэдбери фильм скорее понравился, хотя 
критики проходились по нему с большим ехид-
ством.  Сегодня очевидно, что «451° по Фаренгей-
ту» — плоть от плоти шестидесятых с их борьбой 
за свободу читать любые книги (в кадре жгут 
«Лолиту», «Плексус», «Над пропастью во ржи») и но-
сить длинные волосы (стражи порядка насильно 
обкарнывают обросших граждан). Главное тут — то-
ска по пониманию и человеческому теплу: в мире 
без книг и глубоких чувств страдающие от одиноче-
ства люди гладят самих себя и льнут к собственным 
меховым воротникам. При этом Трюффо не боится 

испытывать логику романа на прочность: бранд-
мейстер Битти, начальник Монтэга, восклицает: 
«Мы должны жечь книги. Любые книги!..» — и по-
трясает «Моей борьбой» Адольфа Гитлера, которая, 
конечно, тоже летит в огонь. Не превращается ли че-
ловек, сжигающий Mein Kampf, в подобие её автора?

Увы, «451° по Фаренгейту» так и остался лучшей 
западной экранизацией Рэя Брэдбери; стоит до-
бавить, что влияние фильма Трюффо ощущается, 
например, в «Эквилибриуме» (2002) Курта Уиммера.

Появившийся через два 
года фильм «Человек в кар-
тинках» (The Illustrated Man) 
писатель разве что не проклял. 
Режиссёр Джек Смайт (позднее 
он взялся экранизировать 
«Долину проклятий» Роджера 
Желязны, но любовь к НФ ока-
залась, увы, невзаимной) по-
пытался перенести на экран 
три рассказа из одноимённого 
сборника — «Вельд», «Несконча-
емый дождь» и «Завтра конец 
света», — обрамив их историей 
бродяги, татуировки которого предсказывают буду-
щее. Аналогичная концепция есть и в самом сборнике 
Брэдбери, и уже там она выглядит очень искусствен-
ной. Идея объединить разные истории одними и теми 
же актёрами, играющими реинкарнации одних и тех 
же героев, небезынтересна. Жаль только, что снят 
фильм плохо: в нём почти ничего не происходит, герои 
подолгу разговаривают на фоне скучных декораций, 
действие тянется и тянется, как этот самый нескон-
чаемый дождь. Рассказы экранизированы в лоб, без 
всякой попытки адаптировать их для кино. Сюжеты 
(родители гибнут в детской комнате, превращённой 
детьми в африканскую саванну; потерпевшие круше-
ние на дождливой Венере астронавты пробираются 
к Солнечному куполу, где не идёт дождь; супруги об-
суждают, что они будут делать, если завтра случится 
конец света) не складываются в единое целое. О какой 
бы то ни было философской подоплёке «Человека 
в картинках», даже если она и есть, думать не хочется.

ПОКА ГРОМ НЕ ГРЯНУЛ
Семидесятые годы были отмечены парой-тройкой 
малоизвестных короткометражек, а снимавшийся 
в конце 1970-х мини-сериал «Марсианские хроники» 
(The Martian Chronicles) оказался откровенно про-
вальным (о чём позже). Брэдбери, однако, не отчаи-
вался. Ещё в 1977 году он продал Paramount права 
на экранизацию романа «Надвигается беда» и вместе 
с режиссёром Джеком Клейтоном (известность ему 
принесла социальная драма «Путь наверх») написал 
по этому роману сценарий. Проект заинтересовал 
студию Disney, которая как раз пыталась сменить 

 ■ Пожарный Монтэг 
в экранизации «451° 

по Фаренгейту» 
Франсуа Трюффо 

проникается 
интересом к книгам

«КНИЖНЫЕ ЛЮДИ», ЦИТИРУЮЩИЕ ЗАУЧЕННЫЕ 
ТЕКСТЫ, НАПОМИНАЮТ ЗОМБИ, И ЛИТЕРАТУРА, 
ВОЗМОЖНО, ВСЁ-ТАКИ МЕРТВА
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имидж и побить конкурентов, переходивших 
на «взрослую» фэнтези вроде «Тёмного кристалла». 
Для Disney история двух мальчишек, сражающихся 
с колдовским Луна-Парком мистера Мрака, должна 
была казаться манной небесной: с одной стороны, 
тут действовали привычные подростки, с другой — 
по такой книге можно было при желании снять 
самый настоящий фильм ужасов.

Брэдбери захотел, чтобы его роман экранизиро-
вал Джек Клейтон, и студия согласилась. На съёмках 
Брэдбери и Клейтон разошлись по ряду принципиаль-
ных вопросов, так что режиссёр даже нанял человека, 
чтобы переписать исходный сценарий. В итоге студия 
потратила лишние пять миллионов долларов на пере-
съёмку, новый монтаж и новую звуковую дорожку. 
Брэдбери признал результат «достаточно приличным», 
и с ним сложно не согласиться: «Надвигается беда» 
(Something Wicked This Way Comes), конечно, не ше-
девр, но и не провал. Фильм верен оригиналу и точно 
передаёт ощущения героев: на сонный городок неза-
метно накатывает потусторонний ужас, а ты, кажется, 
ничего не можешь сделать...

В 1998 году режиссёр Стю-
арт Гордон (в его портфолио 
такие разные фантастические 
ленты, как «Реаниматор» 
и «Космические дальнобойщи-
ки») снял по сценарию Брэдбе-
ри фильм «Чудесный костюм 
цвета сливочного морожено-
го» (The Wonderful Ice Cream 
Suit). В основе картины — од-
ноимённый рассказ о друзьях, 
которые купили в складчину 
костюм, чтобы носить его 
попеременно, после чего их жизнь начала меняться 
к лучшему. Фильм прошёл почти незамеченным, 
хотя в одной из ролей был занят Эдвард Джеймс 
Олмос (детектив в «Бегущем по лезвию» и коммандер 
Адама в «Звёздном крейсере «Галактика»).

Следующая масштабная экранизация Брэдбери, 
«И грянул гром» (A Sound of Thunder, 2005) Питера 
Хайамса (до того снявшего «Космическую одис-
сею 2010», малоудачный сиквел к фильму Стэнли 

Кубрика), вышла и скучно-
ватой, и глуповатой. Отчасти 
в этом виноваты дешёвые 
спецэффекты, но основ-
ная беда ленты в том, что 
её создатели попытались 
«расширить и углубить» ис-
ходный рассказ — историю 
человека, который отпра-
вился в прошлое охотиться 
на специально отобранного 
динозавра, но раздавил слу-
чайную бабочку и тем самым 
изменил историю настолько, 
что в США президентом выбрали диктатора. Всего 
этого на два часа экшена категорически не хватало, 
потому сценаристам пришлось вводить новые сущ-
ности: озабоченного проблемами экологии учёного, 
магната, помешанного на деньгах, создательницу ис-
кусственного интеллекта и так далее. После того как 
охотник давит насекомое, мир 2055 года накрывают 
одна за другой волны хронокатаклизма, город, где 
живут герои, захватывает буйная растительность, 
в дебрях появляются стада саблезубых обезьян 
с хвостами как у динозавров и происходят прочие 
не слишком сообразующиеся с теорией эволюции 
чудеса, а от рассказа Брэдбери не остаётся и следа.

Если говорить не о каче-
стве, а о количестве, то больше 
всего посчастливилось расска-
зу «Электрическое тело пою!», 
в котором отец семейства 
после смерти жены покупает 
андроида модели «бабушка», 
и дети привязываются к ро-
боту, как к живому человеку. 
Этот рассказ экранизирован 
аж четырежды: два раза 
в США — сотая серия сериа-
ла «Сумеречная зона» (1962) 
и телефильм «Электрическая бабушка» (The Electric 
Grandmother, 1980) — и два раза в СССР. Всё потому, 
что бабушка-робот бессмертна!

ЭТОТ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЭЙ
Советские и российские экранизации Брэдбери — 
песня отдельная, трагикомическая. Весьма поэтич-
ный и донельзя аполитичный фантаст в СССР при-
шёлся ко двору: его тексты почти идеально 
укладывались в прокрустово ложе официальной 
идеологии, благо хоррор Брэдбери всегда можно 
было выдать за обличение и бичевание гниющего 
на корню Запада. (Пейзаж могли испортить раз-
ве что религиозные рассказы вроде «Человека» 
и «Огненных шаров», но их попросту не перево-
дили.) Тексты Брэдбери отлично подходили для 
пропаганды социализма и критики капитализма. 
Чем-то иным трудно объяснить удивительный факт: 
из шестнадцати выпусков передачи «Этот фанта-
стический мир» целых шесть предлагали зрителям 
инсценировки по рассказам Брэдбери. Как только 
не уставал твердить ведущий, лётчик-космонавт 

 ■ На съёмках 
«Надвигается беда» 

Брэдбери поссорился 
с режиссёром, но фильм 

всё равно вышел 
неплохой

 ■ Фильм «И грянет гром» не спас даже актёр Бен Кингсли (слева) 
в роли владельца компании, предлагающей доисторическое сафари

Брэдбери хотел, чтобы мистера Мра-
ка в диснеевской экранизации «Над-
вигается беда» (1983) сыграли Питер 
О’Тул или Кристофер Ли, но на актё-
ров такого калибра у студии не было 
денег, и злодея сыграл малоизвестный 
артист Джонатан Прайс. Два года спу-
стя Прайса прославила главная роль 
в «Бразилии» Терри Гиллиама.

КСТАТИ

ПОСЛЕ ТОГО КАК ОХОТНИК ДАВИТ НАСЕКОМОЕ, МИР 
2055 ГОДА НАКРЫВАЮТ ОДНА ЗА ДРУГОЙ ВОЛНЫ 
ХРОНОКАТАКЛИЗМА, А ОТ РАССКАЗА БРЭДБЕРИ 
НЕ ОСТАЁТСЯ И СЛЕДА
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Георгий Гречко: 
«Писатель чувствует 

тревожные симптомы 
своего больного обще-

ства, доводит до абсурда 
его опасные тенденции 

и противоречия...»
Из этих шести выпусков 

один (по «Улыбке») не сохранился, а остальные впол-
не доступны. Понятно, что качество телевизионных 
инсценировок невысоко, между тем идеологическая 
нагрузка избыточна. Даже в телеспектакле по рас-
сказу «О скитаньях вечных и о Земле» акцент сделан 
на эксплуатации человека человеком, то есть 
великого писателя Тома Вулфа — миллионером 
и графоманом Генри Филдом, который вытаскивает 
Вулфа из 1938 года, буквально со смертного одра, 
в 2257-й, чтобы тот написал гениальную книгу о бу-
дущем человечества.

Инсценировки «Электрическое тело пою!» 
и «Бездна» (по «Чикагской бездне», рассказу про 
постъядерный мир, в котором врагом властей 
становится старик, помнящий мелочи прошлой 
жизни) получились излишне затянутыми. «Знак 
Саламандры» по мотивам «451° по Фаренгейту», 
наоборот, вышел короче некуда. Немудрено: роман 
попытались втиснуть в полчаса экранного времени, 
оставив пафосные речи брандмейстера Битти и вы-
кинув почти все упоминания о телевидении, для 
Брэдбери, как уже говорилось, ключевые. «Ржавчи-
на», герой которой превращает в труху всё оружие 
мира, волей сценаристов стала всего лишь дополне-
нием к «Мятежу шлюпки» Роберта Шекли.

Однако смотреть «Этот фантастический мир» 
всё-таки стоит — хотя бы ради актёров. Тома Вулфа 
сыграл Юрий Богатырёв («Свой среди чужих, чужой 
среди своих», «Мартин Иден»), протагониста «Без-
дны» — великий Сергей Юрский (вспомните хотя 
бы «Золотого телёнка» или «Человека ниоткуда»), 
брандмейстера Битти — Юрий Яковлев (среди мно-
жества его ролей — Ипполит из «Иронии судьбы» 
и Би из «Кин-дза-дза»), Гая Монтэга — Леонид Каю-
ров («Маленькие трагедии»); он же стал солдатом, 
превратившим всё оружие мира в ржавчину. Роль 
полковника Дарвина из того же сюжета исполнил 
Эдуард Марцевич («Война и мир», «Красная палат-
ка»), в «Электрическое тело пою!» отца играет звезда 
«Долгой дороги в дюнах» Ромуальдас Раманаускас 
(в титрах Р. Романаускас), а бабушку — его супруга 
Эгле Габренайте (в титрах Э. Романаускене).

Как ни странно, вторая советская экранизация 
этого рассказа, «Электронная бабушка» (1985), 
тоже получилась с литовским акцентом, причём 
в буквальном смысле слова: сыгравшие в фильме 
Альгимантаса Пуйпы литовцы сами озвучили 
свои роли по-русски. Эта яркая музыкальная 

лента сделана в лучших 
традициях советского 
подросткового кино 
а-ля «Мэри Поп-
пинс, до свидания» 
и «Питер Пэн». 
Бабушку тут 
сыграла 22-летняя 
Ингеборга Дапку-
найте (жена комдива 
Котова в первых «Утом-
лённых солнцем») — это 
была вторая роль буду-
щей звезды.

ПОЛКОВНИК 
УМИРАЕТ ДВАЖДЫ
Настала пора перестройки — и маятник качнулся 
в другую сторону: Рэй Брэдбери был по-прежнему 
удобен, но теперь уже для режиссёрского самовы-
ражения, зачастую бессмысленного и беспощадно-
го. Именно таким самовыражением стала картина 
«Вельд» (1987) Назима Туляходжаева, хилый закос 
под Тарковского, снятый по мотивам рассказов 
«Вельд», «Корпорация «Марионетки», «Дракон» 
и «Марсианин». Вместо честного фильма ужасов 
Туляходжаев снял философскую притчу в жанре 
магического реализма, где главное — не сюжет, 
не герои, а мозаика (если не сказать «мешанина») 
из невнятных знаков и символов.

Стержневой сюжет взят из «Вельда»: отец и мать 
обнаруживают, что их отпрыски то и дело вос-
создают в сделанной по последнему слову техники 
детской комнате африканский пейзаж со львами, 
пожирающими родителей (отца играет Юрий Беляев 
(«Единожды солгав», «Слуга»), мать — звезда эпи-
зода Нелли Пшённая). Кроме того, по городу ездят 
броневики карантинной службы — она уничтожает 
нелюдей, которые выдают себя за умерших, будто 
бы явившихся с того света (тут узнаётся рассказ 
«Марсианин»). Но вот зачем эта служба в букваль-
ном смысле наезжает на героя фильма? И почему 
некий монах в самом начале превращается 

В фильме «Электронная 
бабушка» (1985) Альгимантаса 
Пуйпы бдительный зритель 
в сцене, где дети оставляют 
на заборе разноцветные 
отпечатки ладоней, углядел 
триколор независимой Литвы. 
Такая вот фига в кармане 
от советского режиссёра.

КСТАТИ

 ■ В советском сериале «Этот 
фантастический мир» героев Брэдбери 
играли выдающиеся актёры —  Сергей 

Юрский, Юрий Яковлев, Юрий Богатырёв

 ■ Последние минуты 
жизни родителей (две 
экранизации рассказа 

«Вельд», снятые 
режиссёрами Джеком 

Смайтом и Назимом 
Туляходжаевым)

 ■ Актрисы, воплотившие таких 
разных робобабушек: Джозефин 
Хатчинсон (серия из «Сумеречной 
зоны»), Эгле Габренайте («Этот 
фантастический мир»), 
Ингеборга Дапкунайте 

(«Электронная бабушка»)
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в свинью? Нет ответа. Местами мир «Вельда» стра-
шен и удивителен (выключенная детская комната 
напоминает пульсирующий мозг), однако логика 
в повествовании отсутствует, сюжетные линии бес-
помощно повисают в воздухе, и финальная сцена — 
старик-рыбак отчаянно вспахивает превращённым 
в плуг крестом летний пляж — лишь подчёркивает 
бесполезность всего мероприятия.

Тем удивительнее, что 
чуть ли не единственной 
пристойной экранизацией 
Брэдбери на шестой части 
суши стал фильм по «Вину 
из одуванчиков». Казалось 
бы, эту полную поэзии и ма-
гии, лёгкую, как кружево пау-
тинки, повесть о лёте, детстве 
и взрослении невозможно 
перенести на экран — однако 
Игорю Апасяну («Незнайка 
с нашего двора», «Граффити») это удалось. Речь 
о четырёхсерийном телесериале (1997), в котором 
каким-то чудом сошлось всё: светлый режиссёр-
ский взгляд, волшебная музыка Шандора Каллаша, 
юный Андрей Новиков («Граффити») в роли Дугласа 
Сполдинга, Иннокентий Смоктуновский, играющий 

полковника Фрилея (это была последняя роль вели-
кого артиста; озвучить её он не успел, и полковник 
говорит голосом Сергея Безрукова), знаменитая 
Лия Ахеджакова в роли супруги Лео Ауфмана, 
Лев Перфилов (фотограф по прозвищу Шесть-на-
девять из «Место встречи изменить нельзя») в роли 
Джонаса, один из старейших российских актёров 
Владимир Зельдин в роли дедушки...

ЖИЗНЬ НА МАРСЕ — РАЗВЕ ЭТО ЖИЗНЬ?
Рассказ о советско-российской кинобрэдбериане был 
бы неполон без двух фильмов по мотивам «Марсиан-
ских хроник». Вышедший в 1988 году «Тринадцатый 
апостол» Сурена Бабаяна, невзирая на прекрасную 
актёрскую команду (Юозас Будрайтис, Андрей 
Болтнев, Ингеборга Дапкунайте, Армен Джигарханян, 
Донатас Банионис, Микк Микивер), преследовал всё 
ту же цель — самовыражение. Действие рассказов 
«Третья экспедиция» и «И по-прежнему лучами 
серебрит простор луна...» перенесено на неизвест-
ную планету, где экспедиция под командованием 
капитана Амоса сходит с ума как умеет (в ключевой 
сцене разношёрстный коллектив на фоне заброшен-
ного города поёт хором Stabat Mater Dolorosa под 
аккомпанемент аккордеона и губной гармошки). Как 
и в «Третьей экспедиции», люди на чужой планете 
попадают в город, напоминающий земные города, 
и встречают давно умерших родных и близких — 
то есть инопланетян, которые заманивают землян 
в ловушку и одного за другим убивают. В живых 
остаётся только Амос. Дальше начинается режиссёр-
ская отсебятина: много лет спустя некий инспектор, 
решив докопаться до истины, разыскивает полоум-
ного капитана в Доме ветеранов космоса...

От Брэдбери в фильме осталось немногое, зато 
появились намёки на других авторов. Инспектор, 
например, напоминает Петера Глебски из «Отеля 
«У погибшего альпиниста» братьев Стругацких: 
«Моё дело — не усыновление других цивилизаций, — 
говорит он, — а служение долгу». Фильм донельзя 
насыщен христианской символикой, но не слишком 
удобопонятен; особое недоумение вызывает эпизод 
с персонажем, как две капли воды похожим на Эрн-
ста Ставро Блофельда из лент о Джеймсе Бонде.

Куда интереснее «Четвёр-
тая планета» (1995) Дмитрия 
Астрахана, признанного 
мастера социальной тра-
гикомедии: де-факто это 
та же «Третья экспедиция», 
только в советских деко-
рациях. Достигнув Марса, 
экипаж в составе двух русских 
и американца первым делом 
натыкается на алкаша с авось-
кой, вопрошающего: «Эй, му-
жики! Кто крайний за пивом? 
Я за вами!» — и тут же перено-
сится в Зареченск, родной городок капитана, да ещё 
и на двадцать лет в прошлое. Марс позволяет космо-
навтам не только встретиться с умершими близ-
кими, но и окунуться в до боли знакомый «застой», 
по которому в середине девяностых ностальгировали 
многие, и вдобавок исправить прошлое. «На Мар-
се жизни нет, это знает каждый, — констатируют 
герои. — Потому что — разве это жизнь?..» Финал 
заставляет вспомнить не только Брэдбери, но и фи-
нал «Соляриса» Тарковского, и особенно «Обмен 
разумов» Шекли: «И потому охотно и благосклонно 
Марвин принял свой мир за чистую монету, женился 
на Марше Бэкер и жил с нею долго и счастливо».

На таком фоне бледнеет единственная западная 
попытка экранизировать «Марсианские хроники», 
предпринятая в 1980 году Майклом Андерсоном, 
успевшим прославиться «Бегством Логана». Сцена-
рий написал Ричард Матесон, автор знаменитого ро-
мана о вампирах «Я — легенда», но мини-сериал (три 

 ■ Христианская 
символика 

пронизывает 
всю картину 

«Тринадцатый 
апостол» 

по мотивам 
«Марсианских 

хроник»

 ■ Фильм «Вино 
из одуванчиков» 

Игоря Апасяна 
заслуженно получил 

множество наград 
на кинофестивалях

Телефильм Игоря Апасяна «Вино 
из одуванчиков» (1997) — единствен-
ная в мире экранизация этой повести. 
В августе 2011 года появилось сообщение 
о том, что снять фильм по повести хочет 
голливудская студия Phoenix Pictures, 
но и к этому проекту причастны наши 
люди: сценарий пишет Родион Нахапетов 
(«Раба любви»).

КСТАТИ

ДОСТИГНУВ МАРСА, ЭКИПАЖ В СОСТАВЕ ДВУХ РУССКИХ 
И АМЕРИКАНЦА ПЕРВЫМ ДЕЛОМ НАТЫКАЕТСЯ 
НА АЛКАША С АВОСЬКОЙ
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серии по два часа) это не спасло. Обошедшийся в во-
семь миллионов долларов фильм страдает от всех 
пороков сразу: актёры играют скверно, спецэффекты 
бледны, диалоги унылы. В ущерб оригиналу идёт из-
лишняя детализация: в книге капитана третьей экс-
педиции убивают неизвестно как, в фильме — травят 
шоколадным пудингом. Правда, обитатели Марса 
тут, как положено, смуглые и золотоглазые — но это 
единственное достоинство картины.

Куда более адекватным телевоплощением от-
дельных рассказов из марсианского цикла стали 
эпизоды 65-серийного «Театра Рэя Брэдбери» 
(1985—1992), но и этот сериал, и снятые по текстам 
фантаста мультфильмы, и европейские экранизации 
работ Брэдбери заслуживают отдельных статей. 
Об этом — в следующих номерах. 

 ■ В «Четвёртой планете» Дмитрия Астрахана 
марсиане превращаются в обычных советских людей

 ■ Были они смуглые и золотоглазые, а также 
носили серебряные маски: обитатели Марса в мини-

сериале «Марсианские хроники»

Мини-сериал «Марсианские хроники» 
(1980) по-своему политкорректен: в сю-
жете «И по-прежнему лучами серебрит 
просто луна. . .» астронавта Спендера 
играет чернокожий актёр Берни Кэйси. 
В мире Рэя Брэдбери негры появляются 
на Марсе много позже, когда сбегают 
с Земли от гнёта белых (рассказы «Высоко 
в небеса» и «Око за око?»).

КСТАТИ

ХРОНОЛОГИЯ ЭКРАНИЗАЦИЙ

Рассказы разных лет

ТВ-антологии и программы Starlight Summer Theater 
(«Летний театр под звёздами»), Tales of Tomorrow («Истории 
завтрашнего дня»), Lights Out («Затемнение»), Out There 
(«Там»), Suspense («Тревога»), CBS Television Workshop («Сту-
дия CBS представляет»), Jane Wyman’s Fireside Theatre («Театр 
у камина Джейн Уаймен»), Star Tonight («Звезда на ночь»), 
Windows («Окна»), Alfred Hitchcock Presents («Альфред 
Хичкок представляет»), 1950-е и 1960-е

«Ревун» (The Fog Horn), рассказ, 
1951

«Чудовище из глубины океана» (The Beast from 
20,000 Fathoms), 1953, США

«Атомный монстр» (Atomic 
Monster), сценарная заявка, 1953

«Оно пришло из далёкого космоса» (It Came from Outer 
Space), 1953, США

«Электрическое тело пою!» 
(I Sing the Body Electric), 
пьеса для ТВ, 1962; рассказ, 1969

«Электрическое тело пою!» (I Sing the Body Electric), 100-я се-
рия «Сумеречной зоны», 1962
«Электрическая бабушка» (The Electric Grandmother), 
1982, США
«Этот фантастический мир», выпуск 8, 1984, СССР
«Электронная бабушка», 1985, СССР

«451° по Фаренгейту» 
(Fahrenheit 451), роман, 1953

«451° по Фаренгейту» (Fahrenheit 451), 1966, США
«Знак Саламандры» (Этот фантастический мир, выпуск 10), 
1984, СССР

Рассказы разных лет Человек в картинках (The Illustrated Man), 1969, США

«Марсианские хроники» 
(The Martian Chronicles), 
роман в рассказах, 1950

«Марсианские хроники» (The Martian Chronicles), 1980, мини-
сериал, США-Великобритания
«Тринадцатый апостол», 1988, СССР
«Четвёртая планета», 1995, Россия

«О скитаньях вечных и о Земле» 
(Forever and the Earth), рассказ, 1950

«Этот фантастический мир», выпуск 5, 1981, СССР

«Надвигается беда» (Something 
Wicked this Way Comes), роман, 1962

«Надвигается беда» (Something Wicked this Way Comes), 
1983, США

«Улыбка» (The Smile), рассказ, 1952 «Этот фантастический мир», выпуск 9, 1983, СССР

«Вельд» (The Veldt), рассказ, 1950 «Саванна» (Savannen), 1983, Швеция
«Будет ласковый дождь» (There Will 
Come Soft Rains), рассказ, 1950

«Будет ласковый дождь», мультфильм, 1984, СССР

«Ржавчина» 
(A Piece of Wood), рассказ, 1952

«Случай с полковником Дарвином» («Этот фантастический 
мир, выпуск 11), 1985, СССР
«Ржавчина» (A Piece of Wood), короткометражный фильм, 
2005, США

Рассказы разных лет
«Театр Рэя Брэдбери» (The Ray Bradbury Theater), ТВ-сериал, 
1985—1992, Канада, США, Новая Зеландия, Франция, шесть 
сезонов, 65 серий

«Чикагская бездна» (To the Chicago 
Abyss), рассказ, 1963; пьеса, 1973

«Бездна» (Этот фантастический мир, выпуск 13), 1987, СССР

Рассказы разных лет «Вельд», 1987, СССР
«Здесь могут водиться тигры» (Here 
There Be Tigers), рассказ, 1951

«Здесь могут водиться тигры», мультфильм, 1989, СССР

«Коса» (The Scythe), рассказ, 1943
«Чёртово колесо» (The Black Ferris), 
рассказ, 1948 

«Доминус», 1990, СССР

«Канун всех святых» (The Halloween 
Tree), роман, 1972

«Праздничное дерево» (The Halloween Tree), мультфильм, 
1993, США

«Человек в воздухе» 
(The Flying Machine), рассказ, 1953

«Человек в воздухе», мультфильм, 1993, Россия

«Вино из одуванчиков» 
(Dandelion Wine), роман, 1957

«Вино из одуванчиков», 4-серийный телефильм, 1997, 
Россия-Украина

«Чудесный костюм цвета сливочно-
го мороженого» (The Wonderful Ice 
Cream Suit), рассказ, 1958

«Чудесный костюм цвета сливочного мороженого» 
(The Wonderful Ice Cream Suit), 1998, США

«И грянул гром» 
(A Sound of Thunder), рассказ, 1952

«И грянул гром» (A Sound of Thunder), 2005, США

«Маленький убийца»
(The Small Assassin), рассказ, 1946

«Маленький убийца» (The Small Assassin), короткометражный 
фильм, 2008, США

«Куколка» (Chrysalis), рассказ, 2004 «Куколка» (Chrysalis), США, 2004
«Ветер (The Wind), рассказ, 1943 «Ветер, короткометражный фильм, 2009, Россия
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Тем, кто ценит красочную анимацию и атмосферу, 
«Храбрая сердцем» придётся по душе с первых же кад-
ров. Этот фильм наполнен зелёным духом кельтского 
фэнтези. Здесь высятся загадочные тёмные леса с по-
росшими мхом корнями, где по ночам пляшут синие 
огни Святого Эльма. Этот мир по-шотландски суров 
и крепок: в здешних замках можно отражать осаду, 
а на мощных конях — пахать. В таком реалистичном 

Текст: Александр Гагинский

Жанр: сказка

Страна: США

Режиссёр: Марк Эндрюс

Сценаристы: Бренда Чепмен, 
Марк Эндрюс

Роли озвучивали: Келли 
Макдональд, Билли Коннолли, 
Эмма Томпсон

Возрастной рейтинг: PG 
(некоторые материалы могут 
не подходить для детей)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
21 июня 2012 года

Похожие произведения:
«Тайна Келлс» (2009)
«Братец медвежонок» (2003)
«Как приручить дракона» (2010)

Brave
Храбрая сердцем

Не хочу выходить замуж, хочу 
быть свободной, и пусть мои волосы 
развиваются на ветру, когда я скачу 
по долине, выпуская стрелы в за-
катное солнце!

Суровый король Фергус 
изображает дочь

Шотландская королева Элинор решил выдать свою дочь Мериду замуж. Но девице не по нраву 
оболтусы-женихи, и она, чтобы сохранить свободу, прибегла к помощи чёрной магии. 
От которой, как известно, одни неприятности!

ПРО СКАЗКИ И «ХРАБРУЮ СЕРДЦЕМ»
Для меня настоящую сказку определяет волшебство. 
Сказка — это история, где есть магия.

В «Храброй сердцем» магия есть, это первый 
наш подобный фильм. И мы очень, очень много ра-
ботали над тем, чтобы придать волшебству в фильме 
логику, установить правила, по которым это самое 
волшебство живёт. Я думаю, у нас получилось, но это 
был серьёзный вызов. И ещё один вызов: надо было 
сделать традиционную, классическую сказку, но чтобы 
при этом зритель не был уверен, чем всё кончится.

ДЖОН ЛАССЕТЕР
Логика магии и магия анимации

ПРО СИКВЕЛЫ, ПРИКВЕЛЫ И ВБОКВЕЛЫ
Если мы делаем сиквел, то это потому, что у нас 
появилась идея, которая кажется нам интереснее ори-
гинального сюжета. Все мы видели множество голли-
вудских сиквелов, в которых показывают раз за разом 
одно и то же. Мы в Pixar не любим так делать. 
Посмотрите на те продолжения, что мы снимали: они 
сильно отличаются от первых фильмов.

Мы делаем сиквел «Корпорации монстров»; 
кстати, он на самом деле приквел. В «Корпорации 
монстров» Салли и Майк — лучшие друзья. А новый 

фильм, собственно, будет рассказывать о том, как 
именно они стали лучшими друзьями, учась в Универ-
ситете монстров. Это будет такой «колледж-фильм».

ПРО ЛЮБИМЫЕ КНИГИ, ФИЛЬМЫ И ПЕРСОНАЖЕЙ
Ян Флеминг, автор серии о Джеймсе Бонде, напи-
сал детскую книгу о гоночной машинке Chitty-Chit-
ty-Bang-Bang: The Magical Car. Это до сих пор одна 
из моих любимых историй, а в детстве я зачитывал 
её до дыр. Есть ещё экранизация, но это не то — 
она сильно отличается от книги.

Мои любимые персонажи были в мультиках 
из серии «Дорожный бегун». Это мультфильмы Чака 
Джонса. Его работы я в детстве любил больше всего, 
они замечательные, лучше всех. А самым любимым 
моим фильмом был и до сих пор остаётся «Дамбо». 
В детстве я думал: «Вау, он летает!» Блестящий 
мультфильм.

ПРО ЭКРАНИЗАЦИИ
Я не против экранизаций. Просто у нас в Pixar очень 
много собственных историй, которые мы хотели 
бы рассказать. У режиссёров и сценаристов свои за-
думки. Выбор истории зависит только от создателей. 
Если кто-нибудь найдёт подходящую книгу и скажет 
«Вот это я хочу снять!», то почему бы и нет. Но экра-
низация — невероятно сложный процесс. Книга — 

Слушала и записывала: Мария Кустовская

В преддверии выхода на экраны «Храброй Сердцем» Москву 
посетил Джон Лассетер — креативный директор Walt Disney 
Animation Studios и Pixar Animation Studios, режиссёр 
«Истории игрушек», «Жизни жуков», «Тачек» и других 
замечательных мультфильмов. Как и положено человеку-
корпорации, на пресс-конференции мистер Лассетер отвечал 
на вопросы не столько от своего имени, сколько от имени 
студии Pixar. Нам удалось всё-таки задать ему несколько 
личных вопросов, правда, тоже про истории и персонажей.

 ■ Медведей в фильме больше, чем ожидалось...

 ■ Сейчас обведу 
светлячков 
курсором 
и отправлю 
строить Древо 
Жизни

 ■ ...Правда, настоящих — ни одного
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• ПРЕВОСХОДНЫЕ ГРАФИКА 
И СТИЛЬ

• ЖИВЫЕ ГЕРОИ
• ЛИХОЙ ШОТЛАНДСКИЙ 

ЮМОР

У Д А Ч Н О

• ИСПОЛЬЗОВАНИЕ 
СКАЗОЧНЫХ КЛИШЕ

• СКУЧНЫЕ ПЕСНИ В 
САУНДТРЕКЕ

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 9

антураже странными кажутся типичные мультяшные 
люди с забавными пропорциями и огромными носа-
ми, напоминающие героев «Как приручить дракона» 
студии Dreamworks. Впрочем, Мериде и её матери 
достались более реалистичные женские фигуры.

Традиционный сказочный сюжет о конфликте 
отцов и детей и проклятии сценаристам удалось 
сделать не слишком предсказуемым. Следить 
за событиями нужно внимательно. Любая мелочь 
или мимоходом брошенная фраза может ока-
заться ключевым событием, от которого зависят 
жизнь и смерть героев. Правда, создатели не гну-
шаются использовать «богов из машины». Синие 
светлячки чуть что выстраивают дорожку, чтобы 
подвести героев к важной встрече или внезапному 
озарению. Да и медведь-оборотень нападает как 
по заказу — в тот момент, когда его появление 
наиболее драматично.

Но эти недостатки искупаются главным до-
стоинством: героям сопереживаешь. Они не давят 

на жалость и умиление, не смотрят с экрана 
глазами кота из «Шрека». Они просто живут, оши-
баются и борются. Да, Мерида наломала много 
дров в начале фильма, но она своими же руками, 
без чужой помощи, исправляет последствия 
собственной блажи. Несмотря на обилие коме-
дийных сценок, шуток про килты и брутальных 
горцев, фильм вышел куда более серьёзным 
и драматичным, чем большинство предыдущих 
работ студии. «Храбрая сердцем» — фильм о слож-
ных отношениях между матерью и дочерью, 
об ответственности перед страной и о сплочении 
перед общей бедой.

Первый фэнтези-мультфильм 
от Pixar — и лучшая работа студии 
со времён «ВАЛЛ•И». Поразительно 
красивая, в меру смешная и в меру 
трогательная — такой и должна быть 
хорошая сказка.И Т О Г

это книга, у неё свои законы, а у кино — свои. Вот 
вы берёте роман, и вам нужно из него сделать всего 
два часа экранного времени. И при этом нужно, 
чтобы получилось живо. К тому же, понимаете, это 
очень здорово — самому придумывать и расска-
зывать историю. Свежую, к которой все относятся 
непредвзято. Мы любим показывать другим что-то, 
чего они никогда не видели.

ПРО МЮЗИКЛЫ
Во всех фильмах, которые делал я, есть песни. Они 
помогают рассказывать историю. Если говорить имен-
но о мюзиклах — я участвовал в создании «Рапунце-
ли», а это мюзикл. Может быть, в ближайшее время 
выйдет ещё что-то подобное. Я люблю мюзиклы, 
думаю, это замечательный формат. И в анимации 
они занимают важное место. Часто песня — вообще 
ключевой момент в мультфильме. Музыка — очень 
важный элемент, хорошая музыкальная тема помога-
ет фильму ожить, позволяет нам лучше представить 
себе персонажей и понять сюжет.

ПРО НЕМЫЕ МУЛЬТФИЛЬМЫ
В наших больших мультфильмах звук и диалоги — 
важная часть повествования. Есть исключения, 
вроде «ВАЛЛ•И», в нём персонажи разговаривают 
очень мало. А короткие мультики у нас почти все 

немые. Немое кино сохранилось в короткоме-
тражных мультфильмах — это традиция. Взять, 
например, те же работы Чака Джонса: великолеп-
ная анимация, очень яркая и живая. Там почти нет 
диалогов, да они и не нужны. Вы можете вообще 
выключить звук и всё равно будете понимать, что 

происходит. Именно поэтому мы в Pixar любим 
анимацию, сделанную вручную, где не используется 
захват движения. Потому что мультперсонажи 
должны быть выразительнее и эмоциональнее 
людей. Я верю, что не технологии делают фильмы 
великими, а истории и герои.

• Кельтская эстетика в фильме всячески подчёркивается. В оригинале все герои говорят 
с сильным шотландским акцентом и произносят раскатистое «р».

• Сотрудники Pixar по пятницам надевали на работу килты, чтобы проникнуться духом 
Шотландии.

• Чтобы сохранить интригу, в трейлер почти не включали фрагменты из второй по-
ловины фильма.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

 ■ Выходя из замка, герои неизбежно 
оказываются у Стоунхенджа. Похоже, туда 

ведут все дороги в Шотландии

 ■ Вот помню, в пятидесятые я играла Белоснежку.... 

 ■ Ну почему мы не экранизируем «Обыкновенное чудо»?
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Текст: Андрей Егоров

Прометей
Prometheus

История повторяется дважды: первый раз в виде 
трагедии, второй раз ― в виде фарса. Похоже, 
именно этой максимой Гегеля руководствовался 
Ридли Скотт, когда брался за второй фильм о стол-
кновении астронавтов с «Неведомой Опасностью», 
окопавшейся в звёздной системе Дзета Сетки.

«Чужой» ― если оставить за скобками его жан-
ровую принадлежность ― был классической драмой. 
Люди, оказавшиеся там, где их быть не должно; люди, 
встретившие нечто, к чему были не готовы. Предатель-
ство под маской трагической случайности. Классика.

В «Прометее» все иначе. «Прометей» ― это фильм 
не о людях. Люди в «Прометее» нужны Скотту затем, 
чтобы проговаривать реплики, ради которых он сни-
мал картину. А ещё затем, чтобы расставлять гиге-
ровские диковинки туда, где их через тридцать лет 
найдёт экипаж злосчастного рудовоза «Ностромо».

Было бы интересно, если бы Ридли Скотт решил 
создать этакий постмодерновый спектакль о деко-
раторах, готовивших сцену для трагедии о восьмом 
пассажире «Ностромо». Это могло бы стать смелой, 
неожиданной, блестящей провокацией (как «Розен-
кранц и Гильденстерн мертвы»). Но режиссёру хоте-
лось чего-то более масштабного. Картины, отвечаю-
щей на главный вопрос жизни, Вселенной и вообще. 
Ему хотелось, чтобы герои озвучивали его, Скотта, 
мысли об отношениях между человеком и его твор-
цом (или творцами). А что эти люди-рупоры будут 
делать в промежутках между репликами, режиссё-
ра, судя по всему, не волновало. Экипаж до выхода 
из криосна не знает, куда и зачем летит корабль? 
Окей. Астронавты пренебрегают элементарной 
техникой безопасности? В порядке вещей. Ученый-
истерик решает почесать брюшко неприятной 
и опасной на вид инопланетной зверушке? Конечно, 

а как иначе, чёрт возьми, мы избавимся от экипажа? 
«Бог из машины», андроид-метросексуал Дэвид 
за считанные часы разгадывает все тайны инопла-
нетной техники? Кто-то же должен это делать, пока 
остальные члены команды с убийственной серьёз-
ностью говорят умные вещи, совершают глупые 
поступки и нелепо гибнут!

Можно было бы порассуждать о глубоком 
символизме крестика, покидающего шею главной 
героини и возвращающегося в самом конце. О па-
раллелях между тем, как относятся к людям Дэвид 
и репликанты из другой ленты Скотта. Скорее 
всего, этого режиссёр и ждал от своего зрителя. Что 
же до ожиданий самого зрителя... Ну, Чужого ему 
покажут, спасибо и на том.

Жанр: фантастический боевик

Страна: США

Режиссёр: Ридли Скотт

Сценаристы: Джон Спэйтс, 
Дэймон Линделоф

В ролях: Нуми Рапас, Майкл 
Фассбендер, Шарлиз Терон, 
Идрис Эльба, Гай Пирс, Логан 
Маршалл-Грин, Шон Харрис

Возрастной рейтинг: R 
(до 17 лет — со взрослыми)

Прокат в России: 
«Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 
31 мая 2012 года

Похожие произведения:
«Чужой: Воскрешение» (1997)
«Чужой» (1979)

• Ляпы дубляжа (хочется надеяться, что дубляжа, а не сцена-
рия) местами просто замечательны. Чего стоит атмосфера 
планеты, содержащая достаточно кислорода, но ядовитая 
из-за того, что в ней целых три процента углекислого газа! 
Избегайте газировки! Пузырьки в вашем стакане колы — тот 
самый ядовитый газ. Нелишне вспомнить, что в фильме 
«Чужие» Кэмерона эту же самую планету терраморфировали, 
чтобы получить пригодную для дыхания атмосферу.

• Имена андроидов в фильмах о Чужих идут в алфавитном 
порядке. Робот Эш (Ash) в первой части, Бишоп (Bishop) — 
во второй и третьей, Колл (Call) — в четвертой. «Прометей» 
продолжает традицию: робота здесь зовут Дэвид (David).

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• ДИЗАЙН ВСЕГО И ВСЯ
• ДЭВИД, АНДРОИД-

МЕТРОСЕКСУАЛ
• ЭТО ЖЕ РИДЛИ СКОТТ!

У Д А Ч Н О

• СКОМКАННЫЙ СЮЖЕТ
• НЕЛОГИЧНО ВЕДУЩИЕ 

СЕБЯ ПЕРСОНАЖИ
• ДУБЛЯЖ МЕСТАМИ 

ОТКРОВЕННО ПЛОХ

Н Е У Д А Ч Н О

Сделай нам выпить, Дэвид. Я буду 
водку. Чистую

Командир экипажа Мередит Викерс 
демонстрирует любовь к чистоте

О Ц Е Н К А  М Ф 6

Конец XXI века. Археологи обнаруживают, что памятники древних, никак друг с другом 
не связанных цивилизаций содержат рисунок одного и того же участка звёздного неба. Они 
считают, что этот рисунок — послание землянам от могущественной расы инопланетян, 
которые и создали жизнь на Земле. Миллиардер Питер Вейланд, поверив археологам, 
финансирует исследовательскую экспедицию с целью войти в контакт с космическими 
творцами. Однако вместо обители богов земляне находят их могилу.

Это приквел к «Чужому». Если вы хотите узнать, как выглядел пилот инопланетного 
корабля, перевозившего ксеноморфов, — этот фильм для вас. Если хотите обещанного 
Скоттом «самостоятельного проекта с собственной мифологией» — с большой вероят-
ностью будете разочарованы. А правильный ответ на главный вопрос жизни, Вселенной 
и вообще уже дал Дуглас Адамс.И Т О Г

 ■ Это скафандр, 
а вообще-то наши 

создатели — 
гуманоиды
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Текст: Мария Кустовская

Новый Человек-паук
The Amazing Spider-Man

Люди любят рассказы о людях. Даже типичный 
комиксовый сюжет с монстрами-мутантами, сверх-
людьми, гигантскими машинами и безумными 
учеными популярен ровно настолько, насколь-
ко человечны персонажи. Спайдермена любят 
не за способность ползать по стенам и плеваться 
паутиной, его любят за Питера Паркера — обычного 
парня с обычными проблемами.

До сих пор классическим фильмом, вернее, 
фильмами о Человеке-пауке была трилогия Сэма 
Рэйми с Тоби Магуайром в главной роли. Антураж 
футуристического боевика вводит в заблужде-
ние ненадолго: довольно скоро зритель начинает 
замечать, что Паук за все три фильма не убивает 
ни одного злодея, да и не злодеи его беспокоят, а де-
вушка, проблемы на работе и прыщ на носу. Рэйми 
снял историю о взрослении, его герой — юноша, 
на которого внезапно легла огромная ответствен-
ность. Добрый, симпатичный, немного нелепый, 
но в целом — среднестатистический подросток, 
такой же, как миллионы его сверстников.

В «Новом Человеке-пауке» Марка Уэбба есть 
одна хитрость: Питер Паркер здесь совсем не «про-
стой парень». Он умён не по годам и должен стать 
выдающимся учёным. Он смелый, решительный 
и всегда понимает, что происходит. Появление 
Человека-паука только отчасти можно назвать 

случайностью — в основном Паркер сам создаёт 
своего героя. Из этого описания можно сделать 
вывод, что Паук в версии Уэбба силён и безупре-
чен — эдакий рыцарь без страха и упрёка. Это 
неправда: при всех своих выдающихся качествах 
Питер остаётся подростком, выросшим без роди-
телей. Он прячет неуверенность за сарказмом, бо-
лезненно реагирует на критику и не всегда знает, 
как правильно поступить. Он уже не «средний», 
но всё ещё «свой», его можно повстречать на улице 
и даже стать им, если постараться.

Доза драмы в «Новом Человеке-пауке» сильно 
превышает обычную норму для комиксов Marvel. 
Но этот фильм не мрачный, как, скажем, фильмы 
о Бэтмене Кристофера Нолана, напротив — он полон 
надежды и оптимизма. Здесь нет отрицательных 
персонажей — есть живые люди, по-разному пони-
мающие свой долг. К тому же у героев всё в порядке 
с чувством юмора, а режиссёр вдоволь поглумился 
над комиксовыми клише.

Марк Уэбб уважительно отнесся к истории 
Спайдермена, сохранив её настроение и основные 
сюжетные принципы. Но в то же время его Человек-
паук действительно новый, таким мы его ещё не ви-
дели. Он стал осмысленнее, живее и обаятельнее.

Удивительно удачный фильм-комикс 
с налётом драмы. Подарок для тех, 
кто уже знает Питера Паркера, 
и отличный старт для тех, кому толь-
ко предстоит с ним познакомиться.

Жанр: приключенческий 
боевик

Страна: США

Режиссёр: Марк Уэбб

Сценаристы: Джеймс 
Вандербилт, Элвин Сарджент, 
Стивен Кловз

В ролях: Эндрю Гарфилд, 
Эмма Стоун, Рис Иванс, Эмбет 
Дэвидц, Мартин Шин, Салли 
Филд, Дэнис Лири

Возрастной рейтинг: 
PG-13 (от 13 лет)

Прокат в России: WDSSPR

Премьера в России: 
5 июля 2012 года

Похожие произведения:
«Человек-паук» (2002)
«Бэтмен: Начало» (2005)

• Эндрю Гарфилду, играющему школьника-Паркера, двадцать 
семь лет. Тоби Магуайру, исполнявшему ту же роль в фильме 
2002 года, было двадцать пять.

• Персонаж Ящер (The Lizard) впервые появился на страницах 
комиксов в 1963 году, спустя год с лишним после того, как 
Стэн Ли и Стив Дитко придумали Человека-паука.

• Стэн Ли традиционно играет эпизодические роли в фильмах 
по своим комиксам. В «Новом Человеке-пауке» тоже есть 
маленькая комедийная сцена с его участием.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• ПОЛЁТЫ НАД ГОРОДОМ
• ОБАЯТЕЛЬНЫЕ 

ПЕРСОНАЖИ
• ШУТКА ПРО ГОДЗИЛЛУ

У Д А Ч Н О

• ПРЕДСКАЗУЕМАЯ 
КУЛЬМИНАЦИЯ НА КРЫШЕ

Н Е У Д А Ч Н О

Хочешь угнать машину — 
не одевайся как угонщик

Паук плохого не посоветует

О Ц Е Н К А  М Ф 9

И Т О Г

Знакомый сюжет: школьника Питера Паркера кусает паук-мутант. Ему предстоит 
научиться карабкаться по стенам, поднимать многотонные глыбы и прятать лицо под маской. 
А ещё узнать, что всё произошедшее с ним — не случайно.

 ■ Ух ты, так даже 
лучше, чем вниз 

головой

 ■ Говорил 
я им, крем для рук 
сначала на крысах 

тестируют...

«Поцелуемся?»
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Текст: Сергей Серебрянский

Белоснежка и охотник
Snow White and the Huntsman

Этот год выдался богатым на Белоснежек. В марте 
вышла весёлая «Белоснежка» Тарсема Синха, 
а в июне до экранов добралась её злая сестра-
близнец от режиссёра-дебютанта Руперта Сан-
дерса. Трейлеры новой «Белоснежки» смотрелись 
прос то замечательно; их мрачная стилистика 
обещала отличную сказку для взрослых.

С чем создатели не прогадали — так это со зре-
лищностью. Красочная предыстория, разнооб-
разные декорации, потрясающая визуализация 
мрачного леса и, конечно, множество экшен-сцен. 
Нашлось место и небольшим дракам, и серьёзным 
сражениям — от стычки с призрачным войском 
в прологе до штурма замка в конце. Спецэффекты 
просто кричат о том, что огромный бюджет был 
потрачен не только на гонорары актёрам. Впрочем, 
некоторые решения кажутся сомнительными. Зер-
кало, без которого не обходится ни одна версия этой 
сказки, здесь почему-то выглядит как Т-1000 из «Тер-
минатора-2» — фигура из жидкого металла.

Один из главных недостатков фильма — он раз-
валивается на отдельные куски. И если грустная 
история узницы, злая королева и догонялки 
в мрачной чаще ещё как-то вяжутся между собой, 
то волшебный лес, похожий на бред наркомана, 
кажется совершенно лишним. Да, красиво, но зачем? 
Создатели не определились с жанром: фильм из тём-
ного фэнтези бросает то в сказку, то в эпос. Длится 
он более двух часов, и часть сцен страшно затянуты.

Ещё одна беда — персонажи. Кристен Стюарт 
в роли Белоснежки не попинал только ленивый. И дело 
не только в её спорных внешних и актёрских качествах. 
Героиня Шарлиз Тэрон просто затмевает собой всех 

остальных. В её персонаже есть хоть какая-то жизнь, 
намётки характера и мотиваций. Остальные герои 
лишены и этого, а потому совершенно не вызывают 
сопереживания. Белоснежка с постоянно каменным 
лицом. Циничный охотник, действующий без какой-
либо логики. Жители деревни, введённые в сюжет, 
чтобы было за кого мстить. И, конечно, гномы, которые 
внезапно появляются ближе к концу фильма, когда 
они уже и не нужны. Забавно, но даже наметившийся 
любовный треугольник так и остаётся неразрешённым.

И, конечно, диалоги. Герои порой говорят какую-
то бессвязную ерунду. Пафосная речь Белоснежки, ко-
торая должна была воодушевить войско перед битвой, 
вызывает лишь смех и вопрос «о чём она вообще?».

Не лишённое зрелищности и стиля, 
но абсолютно пустое кино. Нелогич-
ные, не запоминающиеся персонажи 
и масса лишних сцен.

Жанр: тёмное фэнтези

Страна: США

Режиссёр: Руперт Сандерс

Сценаристы: Ивэн Догерти, 
Джон Ли Хэнкок, Хуссейн 
Амини

Первоисточник: сказка 
братьев Гримм

В ролях: Кристен Стюарт, Крис 
Хемсворт, Шарлиз Терон, Сэм 
Клафлин, Сэм Спруэлл

Прокат в России: UPI

Премьера в России: 
14 июня 2012 года

Похожие произведения:
«Братья Гримм» (2005)
«Красная шапочка» (2011)

«Белоснежка» считается одной из самых популярных клас-
сических сказок; экранизируют её, во всяком случае, часто. 
Наибольшую известность получил диснеевский мультшедевр 
1937 года. Впрочем, ещё до этого, в 1912 году, на Бродвее был 
поставлен мюзикл «Белоснежка и семь гномов» со звездой 
немого кино Маргерит Кларк в главной роли. В 1916 году 
по спектаклю был снят фильм. С тех пор вышла масса разных 
вариантов сказки. Не обошлось и без порнографических вариа-
ций, хотя они обычно носили одновременно и комедийный ха-
рактер, например бразильская Histórias Que Nossas Babas Não 
Contavam («Сказки, которые няни не расскажут») 1979 года.

Из недавних версий стоит отметить вышедший в 1997 году 
фильм «Белоснежка: Страшная сказка» с Сигурни Уивер.

РАЗНЫЕ ВОПЛОЩЕНИЯ 
БЕЛОСНЕЖКИ

— Что ей нужно от меня?
— Твоё трепещущее сердце.

• КРАСИВАЯ И 
ВЕЛИЧЕСТВЕННАЯ 
КОРОЛЕВА

• КРАСОЧНЫЕ ДЕКОРАЦИИ
• ЭПИЧЕСКИЕ СРАЖЕНИЯ

У Д А Ч Н О

• НЕСИМПАТИЧНАЯ ГЛАВНАЯ 
ГЕРОИНЯ

• НЕЛОГИЧНОЕ ПОВЕДЕНИЕ 
ПЕРСОНАЖЕЙ

• ЗАТЯНУТОСТЬ
• ОБИЛИЕ НЕНУЖНЫХ СЦЕН

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 6

И Т О Г

Однажды у королевы родилась прекрасная дочь, чья кожа была белее снега. Но вскоре королева 
умерла, и король взял в жёны женщину, спасённую им из плена. Новая королева оказалась 
жестокой и коварной, да к тому же колдуньей. Для продления своей молодости она похищает 
красоту у юных девушек. Сразу после свадьбы королева убивает короля, а его дочь, Белоснежка, 
на долгие годы отправляется в темницу. Но однажды ей представляется возможность бежать...

 ■ Нет, это 
не трейлер новой 

корейской MMORPG

 ■ Зашибу-у-у!
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Текст: Михаил Кротов

Президент Линкольн: Охотник на вампиров

Abraham Lincoln: Vampire Hunter

Сначала немного кулинарии. Коктейль обычно 
подразумевает несколько разных составляющих: 
молоко и фрукты, водка и апельсиновый сок, джин 
и тоник. Дальше можно спорить о пропорциях, 
способах смешивания и названиях, но главное вряд 
ли кто-то оспорит: если смешать джин с джином 
и джином — получится джин. «Президент Линкольн» 
анонсировали как коктейль, причем довольно вкус-
ный. Президент Америки, убивающий вампиров то-
пором, — прекрасная идея. Вампиров нам показали. 
А вот Авраама Линкольна — нет. Вместо него в кадре 
всё время бегает типовой Ван Хельсинг, по недо-
разумению носящий имя президента США. Ближе 
к финалу этого самозванца действительно выбира-
ют президентом, хотя не очень понятно, за что.

Персонажи не проработаны, про половину 
из них вообще неясно, зачем они нужны повество-
ванию. Возможно, это как-то объясняется в книге 
Сета Грэма-Смита, по которой снят фильм, но книга 
лежит дома в тумбочке, а несчастный зритель в ки-
нотеатре не понимает, зачем ему показывают всех 
этих людей. Всё действие состоит из плохо стыкую-
щихся друг с другом фрагментов. Моменты, свя-
занные с жизнью Авраама Линкольна, его работой 

и семьёй, показаны вскользь, как бы нехотя. Зато 
сцены, где будущий президент бьётся с кровососа-
ми, — длинные, подробные и громкие. Правда, это 
не делает их интересными. Про логику героев и по-
вествования в целом даже как-то неловко говорить.

Можно было бы обвинить создателей в том, что 
они загубили хорошую идею ради крутых спец-
эффектов и экшен-сцен. Но беда в том, что экшен-
сцены тоже получились так себе: не яркие, не смеш-
ные, не реалистичные — никакие, как и весь фильм.

Работа Тимура Бекмамбетова чем дальше, 
тем больше производит впечатление не режиссу-
ры, а бездумного подражательства. «Президент 
Линкольн» — набор штампов, который мог бы быть 
пародией на жанр вампирского боевика, если 
бы не был сделан с такой звериной серьёзностью. 
Невыносимые затасканные реплики, вплоть до пе-
чально известного «Это не твоя война!» и трагиче-
ского «Не-е-ет!» над телом убитого друга. Отрывки 
речей Линкольна, периодически зачитываемые 
пафосным голосом и сопровождающие действие. 
Высоконравственные банальности, которые време-
нами изрекают, например, неграмотные негритян-
ские женщины.

Единственное, что удалось на славу, — вампи-
ры. У них страшные длинные зубы, они неплохо 
одеваются и часто выпрыгивают на героя из укры-
тия с диким рёвом. Тем, кто любит вздрагивать 
от неожиданности, должно понравиться.

Средний боевичок, ничем особо не приме-
чательный. Весь пар ушел в рекламную 
кампанию. Если вы его не увидите — 
вы не потеряете ничего.

Жанр: Триллер, ужасы

Страна: США

Режиссёр: Тимур Бекмамбетов

Сценаристы: Сет Грэм-Смит, 
Саймон Кинберг

Первоисточник: роман Сета 
Грэма-Смита «Президент 
Линкольн: Охотник на 
вампиров»

В ролях: Бенджамин Уокер, 
Доминик Купер, Энтони Маки, 
Мэри Элизабет Уинстэд

Прокат в России: 
«Двадцатый Век Фокс СНГ»

Премьера в России: 
21 июня 2012 года

Похожие произведения: 
«Ван Хельсинг» (2004)

• За время своего президентства Авраам Линкольн расширил 
инфраструктуру Штатов, построил трансконтинентальную 
железную дорогу, способствовал созданию новой банковской 
системы, решил аграрную проблему, объединил страну. 
Мэри Тодд Линкольн поддерживала политические взгляды 
мужа. Во время Гражданской войны она часто ездила 
по госпиталям, навещая раненых солдат. У пары было четверо 
сыновей, трое из них умерли раньше матери. Сама Мэри Тодд 
закончила жизнь в психиатрической клинике. Ничего из этого 
даже не упоминается в фильме.

• Прямо сейчас Стивен Спилберг снимает биографическую 
драму «Линкольн». Выход картины намечен на этот год. Роль 
Линкольна исполнит Дэниэл Дэй-Льюис, обладатель двух 
«Оскаров» в номинации «Лучшая мужская роль».

ЭТО ИНТЕРЕСНО

• РЕКЛАМНЫЕ ПЛАКАТЫ
• КРЕПКАЯ ШЛЯПА-

ЦИЛИНДР

У Д А Ч Н О

• УНЫЛОЕ ДЕЙСТВИЕ
• НЕКРАСИВЫЕ БОЕВЫЕ 

СЦЕНЫ
• ПРОВАЛЫ В ЛОГИКЕ
• НИ ОДНОГО ЯРКОГО 

ПЕРСОНАЖА

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 6

На самом деле Гражданская война в США была войной с вампирами за господство 
на североамериканском континенте. Президент Линкольн был велик тем, что смог выиграть 
эту войну и выгнать кровососов из Америки. Но мало кто знает, как много он при этом потерял.

 ■ Топор президента 
мог бы претендовать 

на лучшую мужскую роль

 ■ Раз, два, три, четыре... черт, их же пятеро было  ■ Съёмки: главная сложность в обращении с топором — вынуть его из жертвы

И Т О Г

Дерись вместе со мной — не ради кого-то одного, 
но ради всего человечества!

Вампир-вампироборец Генри
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Любители аниме и видеоигр обо-
жают ныть, что выходит слишком 
много всего интересного. И, по-
жалуй, они грустят не зря. Прогресс 
принёс на наши прилавки не только 
пресловутые сто сортов колбасы, 
которые так любят поминать в поли-
тических спорах, но и неимоверное 
количество развлечений со всего 
света. Хочется или отматывать со-
бытия назад, как Акеми Хомура, или 
использовать маховик времени, как 
Гермиона, чтобы успевать всё смо-
треть и читать, во всё играть, бывать 
на всех выставках и концертах.

В детстве при шести телеканалах 
все смотрели «Секретные материа-
лы», «Вавилон-5» и «Пси-фактор», 
а на школьных переменах шли деба-
ты, какой персонаж из этих сериалов 
лучше и чем всё закончится. Теперь 
встречи с друзьями напоминают 
то викторину, то образовательную 
передачу. Один зовёт играть 
в Diablo 3, другой советует посмо-
треть «Как я встретил вашу маму», 
третий делится восторгами от «Игры 
престолов». Ознакомиться со всем 
и сразу физически невозможно, осо-
бенно когда дома ждёт 3DS с честно 
купленными и даже не распечатан-
ными играми. Остаётся только криво 
улыбаться и рассказывать о классном 
аниме, на которое они тоже не на-
ходят времени взглянуть.

У школьника Юки в жизни сплошные проблемы. Мало того, 
что он живёт с бабушкой и из-за её работы вынужден по-
стоянно переезжать, он ещё и корчит страшные рожи, когда 
нервничает. В итоге окружающие считают его психом, и дру-
зей у Юки нет. Да и зачем их заводить, если через полгода 
придётся прощаться?

Всё меняется, когда в жизнь Юки врывается бесшабаш-
ный мальчишка Хару, считающий себя инопланетянином. 
Ему нужно спасти мир, а для этого надо подружиться с Юки 
и упросить его выловить в океане гигантскую рыбу.

* * *
Поначалу история спасения мира через рыбалку выглядит 
абсурдно, но всё быстро встаёт на свои места. Хару действитель-
но не из нашего мира, миссия Юки «выловить морское чудище» 
по-настоящему важна, а молчаливый индус с уткой, мелькающий 
неподалёку, оказывается сотрудником правительственной служ-
бы, охраняющей Землю от козней пришельцев. Начинается аниме 
с шуток и повседневных ситуаций, но с каждой серией становится 
всё серьёзнее. Однако даже когда дела принимают совсем опас-
ный оборот, мультфильм умудряется сохранять лёгкую и добро-
душную атмосферу. Но зрителя в напряжении держит.

Сериал снят в ярких тонах и полон мелких забавных дета-
лей. Чего стоят одни гримасы Юки и дурацкие жёлтые надувные 
скафандры спецслужб. Это история не об инопланетном вторже-
нии, а о дружбе и поиске своего места в мире. Эпизод за эпизодом 
мальчишки сближаются, ругаются, мирятся, находят новых друзей 
и рыбачат. Юки из угрюмого тихони превращается в бойкого маль-
чишку, способного самостоятельно выудить тунца. Хару учится 
понимать людей, чуждых его инопланетной логике. И наблюдать 
за этой парочкой очень приятно. Ведь это так здорово — меняться, 
находить новые увлечения и заводить настоящих друзей, ради 
которых ты готов на любые геройства.

Итог: отличное аниме о дружбе и простых жизненных истинах, 
с яркими декорациями, живыми персонажами и шутками, застав-
ляющими от души улыбаться.

«Радости рыбалки»

Формат: TV, 11 серий

Студия: A-1 Pictures

Режиссёр: Кендзи Накамура

Tsuritama

Премьеры августа

 ■ Corpse  Party : 
Miss ing Footage
Анимационное приложе-
ние к серии любитель-
ских видеоигр и манги. 
История о подростках, 
пытающихся выбраться 
из проклятой, кишащей 
злобными мертвецами 
школы.

Формат: Сериал

 ■ Otome wa Boku 
n i  Ko ish i teru : 
Futar i  no  E lder 
The  Animat ion
Уставший от издева-
тельств одноклассников 
парень переводится 
в школу для девочек, 
притворившись новой 
ученицей, и моментально 
становится популярным.

Формат: Сериал

 ■ Houkago 
Midnighters
Весёлый трёхмерный 
мультик о школе, где по 
ночам оживает анатоми-
ческая модель человека, 
бродят скелеты, летают 
призраки и развлекаются 
местные детишки.

Формат: 
Полнометражный фильм

 ■ Starsh ip 
Troopers : 
Invas ion
Трёхмерный фильм 
о звёздном десанте, 
отправленном отстре-
ливать инопланетных 
жуков. Снят известным 
дизайнером техники 
Синдзи Арамаки.

Формат: 
Полнометражный фильм

 ■ Naruto  the 
Movie :  Road to 
Nin ja
В ином измерении родите-
ли Наруто остались 
живы, а злодей Тоби со-
бирается захватить мир. 
Проектом руководит сам 
создатель серии Масаси 
Кисимото.

Формат: 
Полнометражный фильм

 ■ Code Geass : 
Boukoku no 
Ak i to
Британская империя 
отправляет отряд 
японцев из оккупирован-
ной одиннадцатой зоны 
на самоубийственную 
миссию в Европу.

Формат: Сериал

 ■ Code Geass : 
Hangyaku no 
Le louch — 
Nunnal ly  in 
Wonder land
При помощи сверхсилы 
Гиасса Лелуш творит 
чудеса для своей малень-
кой сестрёнки Нанналли, 
обожающей «Алису в 
Стране чудес».

Формат: Сериал

 ■ Geki jouban 
Fa i ry  Ta i l : 
Houou no Miko
Гильдия магов и приключен-
цев Fairy Tail, провалив за-
дание по поимке бандитов, 
берётся за новую миссию — 
теперь нужно передать 
адресату таинственный 
камень феникса.

Формат: 
Полнометражный фильм

Посмотрела: «Прометей»
Команда клинических идиотов и коварный 
смазливый робот бродят в декорациях, 
выполненных по эскизам Гигера. Очень 
красиво, но из-за глупости происходящего 
смотреть как-то неловко.

Посмотрела: Tron: Uprising
Бодрый подростковый сериал о механике 
Бэке, который решил возглавить восстание 
против тирании Клу. Умудрённый горьким 
опытом Трон в качестве сэнсея смотрится 
очень круто.

Повертела в руках: 1/7 Yami Yugi PVC
Через пятнадцать лет после своего появ-
ления на экране тёмный Юги наконец 
получил пластиковое воплощение, которое 
не стыдно поставить на полку, — сбылась 
детская мечта!

ЗА МЕСЯЦ…
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У старшеклассника Фуруи погиб любимый кот. Но парень не рас-
терялся и решил опробовать рецепт из манускрипта, позволяющий 
превращать мертвецов в зомби. У Рэа — наследницы влиятельной се-
мьи — дела тоже плохи: родной отец её домогается, а мачехе на это 
плевать. Подростки случайно встречаются и становятся друзьями. 
Вскоре сваренное Фуруей зелье срабатывает, и погибшая по нелепой 
случайности Рэа становится зомби и переезжает к парню домой.

* * *
По сути Sankarea — классическое гаремное аниме. Главный герой — 
парень не от мира сего, фанат ужастиков с зомби. В Фурую влюбле-
на подруга детства, но это не вся беда. На его голову сваливается 
ещё и немёртвая красавица Рэа. Обе очаровательны, готовы его 
зацеловать и затискать и не прочь сверкнуть оголёнными частя-
ми тела. Шаблонных сцен в сериале предостаточно, но выглядит 
он неожиданно грустным и неглупым.

Фуруя, невольно воскресивший Рэю, искренне о ней заботится 
и понимает, что зомби не сможет жить вечно. Рано или поздно тело 
девушки рассыплется, и она сама это осознаёт, поэтому старается 
жить простой и счастливой жизнью. История встречи двух одино-
честв смотрится очень мило, а постоянные шутки способствуют 
созданию лёгкой и светлой атмосферы сериала.

Итог: трогательная и драматичная история о девочке, про-
менявшей богатую и несчастную жизнь на существование в виде 
зомби рядом с простым добрым парнем.

«Санкарэа»

Формат: TV, 13 серий

Студия: Deen

Режиссёр: Мамору Хатакеяма

Sankarea

Тамаки приезжает жить в маленький городок к бабушке. Там выяс-
няется, что в её жилах течёт кровь принцессы, некогда создавшей 
барьер вокруг артефакта, который способен уничтожить мир. 
Тамаки должна защитить древнюю реликвию, а помогут ей в этом 
пятеро телохранителей, наделённых магическими способностями.

* * *
То, что девочки любят истории, где обычные школьницы оказыва-
ются окружены толпами фантастических красавцев, японцы поняли 
не вчера. Поэтому жанр подобных визуальных новелл давно пользу-
ется популярностью. По одной из них и снят Hiiro no Kakera.

Согласно канонам жанра, действие развивается медленно, по-
зволяя прекрасным юношам представиться, продемонстрировать 
характер и способности. А героине — попасть во множество ситуа-
ций, из которых её приходится героически спасать. Всё внимание 
перетягивают на себя прекрасные телохранители, полудемоны 
со сложными судьбами и разными темпераментами.

Итог: самое что ни на есть классическое сёдзе: в меру бестолко-
вая героиня и пятеро таинственных красавчиков. Имеет все шансы 
понравиться девочкам.

Hiiro no Kakera: 
Tamayori Hime Kitan

«Багровые осколки»

Формат: TV, 13 серий

Студия: Deen

Режиссёр: Боб Сирохата

Студия Madhouse взялась за экранизацию 
манги Дзюньи Иноэ! Её главный герой Рюта 
Сакамото — великовозрастный бездельник, 
который живёт вместе с мамой и всё 
время проводит за онлайновой игрой, где 
он достиг огромных успехов. Однажды Рюта 
внезапно просыпается на тропическом 
острове, и первый встречный кидает в него 
взрывчатку, прямо как в игре! Но на этот 
раз опасность не виртуальна. Выжить 
и разобраться в происходящем будет 
непросто. Руководит проектом молодой 
режиссёр Котоно Ватанабэ при поддержке 
сценариста-ветерана Ёске Куроды.

Карманный 
андроид

Линейка игровых фигурок Busou Shinki стала 
достаточно популярна, чтобы после видеоигр 
и серии пятиминутных зарисовок заполучить соб-
ственный полноценный телесериал. Повествует 
он о боях миниатюрных роботов, созданных, 
чтобы служить людям далёкого мирного будуще-
го. У школьника Масато девушек-роботов целых 
три, а с появлением четвёртой события при-
нимают интересный оборот. Премьера сериала 
назначена на осень, анимацией займётся студия 
8-Bit. Блестящим сюжетом эта вариация на тему 
«Арены ангелов» вряд ли будет отличаться, зато 
выглядеть девицы должны симпатично.

Девочки,

Доигрался

и светлое будущее

5героинь окажутся в центре 
событий Vividred Operation

15сантиметров — рост 
хорошеньких девочек-
органайзеров из будущего

Казухиро Такамура, режиссёр серии о девочках-
самолётах Strike Witches, объявил о начале рабо-
ты над новым проектом Vividred Operation. Дей-
ствие аниме будет разворачиваться в будущем, 
где наука решила все проблемы, а героини живут 
на островах, не зная бед. Но это обманчивое 
спокойствие: в команде, работающей над аниме, 
имеется дизайнер техники, да и жанр заявлен как 
научно-фантастический экшен. Смотреться бои 
девчонок в коротких шортиках должны неплохо 
и, возможно, неглупо: сценарий пишет Хироюки 
Ёсино, работавший над Gundam Seed и My-HiME.

8 томов манги Btooom! 
стилизованы под игры для 
консоли нового поколения

техника
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ЗА МЕСЯЦ ПОИГРАЛ:

Редактор: Евгений Пекло

Max Payne 3
Отличная графика, ураганные перестрелки, циничный 
юмор и сложность, заставляющая уважать противни-
ков, — третья часть культовой серии получилась на го-
лову выше второй. Не хватает только колоритных 
злодеев и эпического сюжета — со всем остальным 
у игры полный порядок. Max Payne 3 доказывает: 
даже под палящим солнцем есть место нуару!

ИГРОВОЙ КЛУБ
ВИДЕОИГРЫ
Наверное, странно увидеть в игровом разделе материал, к играм относящийся весьма условно. Но вся прелесть 
редакторских колонок в том и заключается, что в них можно писать что-то своё. Сегодня я хочу написать 
о Рэе Брэдбери. Не могу признаться в любви ко всему творчеству этого фантаста, но «451 по Фаренгейту» — 
одна из самых важных книг в моей жизни. Ни одна другая знакомая мне антиутопия никогда так плотно не 
приближалась в своих прогнозах к тому, что я каждый день видел в выпусках новостей. Слишком сильно 
походит на нашу реальность картина деградирующего мира, где люди могут жить в браке много лет и даже не 
помнить, при каких обстоятельствах они познакомились.

Конечно, были и другие книги Брэдбери, которые мне нравились: «Марсианские Хроники», «. . .И духов 
зла явилась рать», сборники рассказов различной толщины, но «Фаренгейт» так и осталась по сей день 
самой важной и любимой. Наверное, всё дело именно в том, что эта книга так и не перестала быть 
пугающе актуальной.

Примечательно, что к видеоиграм великий фантаст отношения, в общем-то, не имел. За исключением 
Fahrenheit 451, выпущенной на Commodore 64 в 1984 году, никаких других игр по творчеству Брэдбери не 
выходило. Напротив, рассказ «Вельд» часто используется как иллюстрация в дискуссиях о негативном влиянии 
жестоких видеоигр на подростков. То, что разработчики игр обходят творчество мастера стороной, понятно: Рэй 
Брэдбери не стремился создавать огромные и проработанные вселенные, концентрируясь скорее на отдельных 
идеях. Возможно, создатели игр ещё откроют для себя творчество гениального писателя. По крайней мере, 
хочется на это надеяться.

Н ил Стивенсон, автор «Барочного цикла», решил попро-
бовать себя в качестве игрового разработчика, для чего 

специально основал небольшую студию Subutai Corporation. 
Писателю не нравится, как изображается фехтование в со-
временных играх, поэтому он мечтает создать свой проект, 
сделав в нём упор на реалистичность боевой системы. Чтобы 
начать разработку игры со звучным названием Clang, требу-
ется 500 000 долларов, которые, как принято, собирают через 
сайт Kickstarter. Помимо реалистичной боёвки, заявлены тща-
тельно проработанный открытый мир и яркий сюжет, отвечать 
за которые, естественно, будет сам Нил Стивенсон.

Реалистичное фехтование 
от Нила Стивенсона

Н орвежская студия Krill-
bite решила внести све-

жую струю в тихий омут жанра 
survival horror. Проект Among the 
Sleep привлекает к себе внимание 
интересной деталью: главный герой 
игры — двухлетний ребёнок! Выбор 
на самом деле перспективный: 
и памперс уже имеется, и спря-
таться в случае опасности просто, 
и даже обычная кошка сойдёт 
за огромное зубастое чудовище.

Начнётся страшное путеше-
ствие по ночному дому с того, 
что наш протагонист выберется 
из тёплой и безопасной кроватки, 
о чём, вероятно, вскоре пожалеет: 
разработчики утверждают, что 
действие игры будет происходить 
«на границе сна и реальности», так 
что в психоделических монстрах 
недостатка быть не должно.

Релиз Among the Sleep намечен 
на 2013 год, а деньги на проект выде-
лил Норвежский киноинститут.

Детский 
ужастик

Д эвид Кейдж, автор Fahrenheit и Heavy Rain, 
представил новый проект студии Quantic 

Dream под названием Beyond: Two Souls. Кейдж 
рассказал, что в основе игры будут лежать смерть 
и то, что ожидает человека после неё: «Если вы бу-

дете принимать правильные решения, воз-
можно, вам удастся узнать, что скрывается 
за границами человеческой жизни». Нашу 
героиню будут звать Джоди Холмс, её роль 
исполнит известная голливудская актри-
са Эллен Пейдж. Геймплейные подробности 
игры пока не раскрывались, известно толь-
ко, что проект выйдет на PS3.

Новый проект 
от автора Fahrenheit

U bisoft анонсировала абсолютно 
новый проект под названием Watch 

Dogs. Подробностей пока известно преступ-
но мало: нас ждёт приключенческий экшн 
с хакером Айденом Пирсом в главной роли 
и открытый игровой мир. Действие развер-
нётся в неком городе, которым управляют 
могущественные корпорации с помощью 
всевозможной компьютерной техники. 
Понятно, что в таком мире хакер — настоя-
щий бог. Лёгким движением руки он может 
перехватить данные с чужих телефонов 
или вызвать на перекрёстке аварию, про-
сто переключив сигнал светофора. Пока 
будущий облик игры более всего напоми-
нает GTA, но с киберпанк-уклоном.

GTA про хакеров
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При всех своих несомненных недостатках первая 
часть Dead Space, вышедшая в 2008 году, стала на-
стоящим спасательным кругом для всех поклонни-
ков жанра «потных ладошек и дрожащих коленок», 
который в конце прошлого десятилетия практиче-
ски перестал подавать признаки жизни. Насыщен-
ная экшеном и будоражащая кровь история про 
зловещий инопланетный артефакт, превращавший 
людей в некроморфов, сумела сорвать банк. Пугали 
Redwood Shores (ныне переименованные в Visceral 
Games) незамысловато, но вполне умело. Без души, 
зато с деньгами, мастерством и фантазией — поэто-
му жадная до ужасов публика оценила игру по до-
стоинству. Желающих заиметь пару седых волос 
и сердечную недостаточность оказалось довольно 
много, и в производство сразу же был запущен сик-
вел, который ещё больше закрепил позиции серии 
на задубевшем рынке хоррор-игр. Словом, планку 
качества подняли довольно высоко, и, чтобы вновь 
удивить и порадовать публику, Visceral придётся 
ну очень постараться.

Одним из главных сюрпризов третьей ча-
сти — хорошим или плохим — станет, вероятно, 
резкая смена декораций. Если в сиквеле Visceral 
Games всего-то переместили действие из тесных 
закоулков космического корабля в чуть менее 
тесные коридоры орбитальной станции, то на сей 
раз злоключения Айзека Кларка развернутся 
на заснеженной планете Тау Валантис, где героя 
ожидают ветер, метель и все прочие прелести по-
лярного климата. Но даже этот негостеприимный 
край умудрился приютить целый зоопарк новых 
некроморфов, среди которых теперь встречаются 

твари просто циклопических размеров. Открытые 
пространства, гигантские боссы — надо ли го-
ворить, что это разительно отличается от всего 
прежде виденного в Dead Space. Хоррор в масшта-
бах Gears of War — это будет что-то новенькое! 
Впрочем, авторы не скрывают, что в триквеле 
акценты будут ещё больше смещены в сторону 
экшена, которого в играх серии всегда было не-
мало. Отбросив в сторону последние условности, 
они даже добавят привычную для современных 
боевиков систему укрытий. Что ж, лишней она 
точно не будет: в священной войне Айзека Кларка 
с некроморфами появится и третья, человече-
ская сторона — вооружённые до зубов сектанты-
юнитологи, поклоняющиеся Обелиску.

После неудачного мультиплеера в Dead Space 2 
студия Visceral Games продолжит эксперименты 
с режимами игры, сделав в третьей части ставку 
на сюжетный кооператив. У многострадального Ай-
зека Кларка теперь появится товарищ по несчастью, 
Джон Карвер, который тоже точит зуб на некромор-
фов. Второй пользователь сможет подключиться 
прямо во время игровой сессии при прохождении 
любого чекпойнта, причём повествование мягко 
подстроится под присутствие новоприбывшего. При 
парном прохождении слегка изменится структура 
миссий, откроются новые диалоги и сюжетные 
детали. Словом, тонкая работа.

Появившись на свет как добротный ужастик, 
Dead Space стремительно превращается в боевик 
с элементами хоррора, рискуя потерять при этом 
свою индивидуальность. Впрочем, даже если это 
случится, игра выйдет как минимум неплохой.

Dead Space 3

10 «яиц» требовалось собрать 
в оригинальной Limbo, чтобы 
открыть секретный уровень

Авторы нашумевшего монохромного платформе-
ра Limbo работают над новым проектом, на этот 
раз — в цвете. Игра под рабочим названием Project 2 
будет двухмерным платформером в трёхмерных 
декорациях. Главным героем станет мальчик, вынуж-
денный бороться со злыми силами.

Цветная игра 
от создателей Limbo

4,4%игроков смогли пройти все 
компании оригинального Left 4 Dead 
на уровне сложности «Эксперт»

В разработке уже находится новая часть Left 4 Dead. 
Только вот занимаются ей не Valve Software, а авторы 
боевика Payday: The Heist из студии Overkill Entertainment. 
По слухам, новая игра станет приквелом самой первой 
части Left 4 Dead, а её сценарий расскажет о причинах 
массового превращения людей в зомби.

Грядёт новая часть 
Left 4 Dead

День зомби 
в ARMA II

На 500%выросли продажи 
ARMA II в Steam после 
появления мода DayZ

История Counter-Strike, мода, превзошедшего популяр-
ностью оригинальную Half-Life, повторяется. Только на 
сей раз из пропитанного реализмом шутера ARMA II 
сделали фантастический симулятор выживания среди 
зомби под названием DayZ. Продажи зашкаливают, 
пресса в восторге, сервера не справляются с нагрузкой.

Текст: Павел Булыченко
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Лучшие
видеоигры

З а последние несколько лет цикл Джорджа Мартина 
«Песнь льда и пламени» уверенно перерос рамки чисто 

литературного феномена, обзаведясь массой произведений 
по мотивам — в диапазоне от экранизации до серии комик-
сов. В прошлом году, наконец, дошло дело и до компьютер-
ных игр. Правда, если в других сферах Мартин предпочитает 
сотрудничать исключительно со специалистами первой 
величины вроде телеканала HBO или Fantasy Flight Games, 
то в данном случае он почему-то решил довериться второ-
разрядной французской студии Cyanide. Причём она стала 
первой, кому Джордж позволил не просто с минимальными 
дополнениями или изменениями пересказать события, опи-
санные в оригинальных романах, а создать в рамках Вестеро-
са совершенно новую историю, действие которой разворачи-
вается параллельно с событиями первого романа цикла.

Как и в книгах самого Мартина, в ролевой игре с незамыс-
ловатым названием Game of Thrones сюжет мы наблюдаем 
с точки зрения разных персонажей — правда, тут их всего 
двое. Первым протагонистом выступает пожилой рейнджер 
Ночного Дозора по имени Морс Уэстфорд. Некогда он служил 
дому Ланнистеров, но после того, как Морс отказался вы-
полнять один из приказов лорда Тайвина, ему пришлось при-
соединиться к братству защитников Стены. Здесь Морс про-

славился отвагой и неистовой яростью, из-за которых прочие 
дозорные за глаза нарекли его Мясником. Кроме того, Морс, 
подобно отпрыскам дома Старков, принадлежит к числу 
варгов — то есть способен устанавливать ментальную связь 
с животными и на время переносить своё сознание в их тела. 
Правда, собственного лютоволка грозному брату Ночного 
Дозора не досталось, так что роль его верного компаньона 
отводится простому псу.

Роль второго главного героя Game of Thrones досталась 
Алистеру Сарвику — отпрыску знатной фамилии, который 
пятнадцать лет назад покинул родные края и отправился 
в Вольные города, где принял веру в огненного бога Р’глора 
и даже стал одним из его жрецов. После смерти отца он воз-
вращается в Семь королевств, чтобы попытаться навести 
порядок в родовых землях. А в них царит полнейший хаос: 
простолюдины готовы взяться за вилы из-за неумелого 
правления сестры Алистера, его младший брат исчез, что 
дало повод подозревать нашего героя в убийстве отца, 
а незаконный сводный брат уже готовится прибрать 
к рукам наследство Сарвиков...

В общем, персонажи получились у сценаристов Cyanide 
вполне в духе оригинального цикла — неоднозначные и с це-
лым взводом скелетов в шкафах. Нельзя не отметить, что 
настолько проработанные и колоритные протагонисты, как 
в Game of Thrones, в современных RPG встречаются нечасто. 
Действуют Морс с Алистером в соответствии с жестокими 
нравами Вестероса — по ходу дела у обоих не раз появится 
возможность использовать для достижения своих целей пыт-
ки, угрозы или предательства. Да и в целом рассказанная Cya-
nide история не посрамила громкого имени книжного цикла. 
Как и в оригинальных книгах, тут в обилии присутствуют 
запутанные взаимоотношения героев, хитроумные интриги 
и ситуации, из которых просто не существует хорошего вы-
хода. А поскольку сценаристы французской студии работали 
в тесном контакте с самим Мартином, приключения Морса 
и Алистера не «повисают в воздухе», а аккуратно увязаны 
с уже знакомыми нам по книгам событиями вроде восстания 
Роберта Баратеона.

Увы, если авторы сценария Game of Thrones постарались 
на славу, то прочие сотрудники Cyanide прыгнуть выше голо-
вы не смогли. Например, подача истории оставляет желать 
лучшего. Персонажи в большинстве своём выглядят просто 
отвратительно, лицевая мимика находится в зачаточном 
состоянии, хорошо озвучены лишь основные действующие 
лица, а в роликах и диалогах нет даже намёка на нормальную 
постановку. В мире, где ещё пять лет назад вышел Mass Effect, 
выпускать такие ролевые игры уже почти неприлично.

Халтура это или просто недостаток мастерства, судить 
не берёмся, но претензии к качеству исполнения возникают 
при игре в Game of Thrones постоянно. В дизайне уровней ца-
рит сугубый примитивизм, что не только само по себе не ра-
дует, но и не позволяет почувствовать масштаб Вестероса. 
Боевая механика, хотя и использует привычную для поклон-
ников жанра динамическую паузу, вроде бы достаточно 
интересна — тем более что играть приходится за двух со-
вершенно непохожих персонажей. Однако из-за однооб-
разных врагов и игровых ситуаций сражения очень быстро 
приедаются. И так практически с каждым аспектом игрового 
процесса, какого ни коснись.

Итог: однозначно оценить Game of Thrones довольно 
сложно. Фактически у игры только один настоящий козырь — 
отличный сюжет, но это достаточно весомое преимущество, 
чтобы простить ей многие недостатки. Жаль, что Мартин 
не доверил создание компьютерных игр по своим книгам 
более опытной компании.

7
БАЛЛОВ

Текст: Дмитрий Злотницкий

Game of Thrones
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
Ролевая игра
 ■ РАЗРАБОТЧИКИ: 
Cyanide Studio
 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«1С-СофтКлаб»
 ■ ИГРАЛИ НА: 
PC
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С выходом каждой новой части Silent Hill фанаты в ужасе 
затаивают дыхание. Но боятся они не монстров, а того, 

что на этот раз сотворят с игрой разработчики. Чешская 
компания Vatra Games честно попыталась сохранить дух серии 
и доработать боевую составляющую, но получилось это у неё 
не лучшим образом.

Самое главное — Silent Hill: Downpour не страшный. Да, 
враги неожиданно выпрыгивают из-за угла, а следы на земле 
вместе с доносящимися непонятно откуда шорохами и го-
лосами заставляют постоянно быть начеку, но настоящего, 
глубинного страха игра не вызывает. Во многом это вина 
главного героя, который подобран исключительно неудач-
но — его образ скорее отталкивает. Прежние протагонисты 
серии, от потерявшего любимую дочку Гарри до сердоболь-
ного дальнобойщика Трэвиса, вызывали искреннее сопере-
живание; с момента знакомства хотелось помочь им выбрать-
ся из проклятого города. К уголовнику Мёрфи, на первых 
минутах игры насмерть забившего безоружного человека, 
сочувствия не испытываешь. Ярким характером Мёрфи тоже 
обделён — большую часть важных решений игрок принимает 
за него. Пускай это даёт больше свободы и позволяет менять 
финал, но целиком погрузиться в атмосферу игры и воспри-
нять сюжет близко к сердцу при таком раскладе сложно.

Игровой процесс выстроен по всем канонам жанра. После 
того как автобус, перевозивший Мёрфи в новую тюрьму, попа-
дает в аварию посреди американских лесов, герой оказывается 
в отрезанном от цивилизации городке Сайлент Хилл. Мёрфи 
ищет способ покинуть заброшенный город, по пути решая за-
гадки, сражаясь с монстрами или убегая от них. Необходимые 
для продвижения вперёд задачи удобно фиксируются в еже-
дневнике — вместе с картой, найденными записками и памяткой 
об управлении игры. С логикой и воображением у разработчи-
ков полный порядок — загадки в игре получились интересными, 
а мир Сайлент Хилла стал более объёмным и открытым, чем 
раньше: по опасным улочкам туманного города можно бродить 
в поисках полезных вещей и необязательных заданий.

А вот игровые бои кажутся неоправданно затянутыми. Герой 
наконец-то научился блокировать удары, но врагам, даже самым 
слабым, тоже подарили такую возможность. В плане инвентаря 
игра реалистична: Мёрфи может держать в руках только одно 
оружие, и, если во время схватки оно ломается, герою приходит-
ся пускаться в бега, попутно выискивая хоть что-то на замену. 
В ход идёт всё, что под руку попадётся, от ножей и бутылок 
до стульев и огнетушителей. Огнестрельное оружие позволяют 
держать при себе, но из-за вечного дефицита патронов исполь-
зовать его приходится редко и с умом. Искусственный интеллект 
врагов плох: монстры одного и того же типа не спешат демон-
стрировать разнообразное поведение, и сражаться с ними посте-
пенно становится скучно. Можно, конечно, уклониться от драки 
и пробежать мимо, но это не всегда оправдано, особенно для 

охотников за достижениями. Не лишена игра и чисто техни-
ческих недочётов — она долго устанавливается, сохраняется 
и подгружает новые локации. Есть риск столкнуться с тормозами 
и во время боя, что сделает его затянутым и раздражающим.

От дизайнерских решений кровь в жилах остывать не спешит. 
Качество графики в Downpour среднее, хотя туман и темнота ста-
раются это скрыть. Символизмом, которым прославились первые 
части Silent Hill, игра тоже обделена. Монстры выглядят жуткова-
то, но не похоже, чтобы их внешность отражала страхи и внутрен-
ние конфликты Мёрфи. Боссов мало, но даже они не запоминают-
ся. Ужас же, преследующий героя в альтернативной реальности, 
и вовсе безлик. Унося ноги от непонятного багряного свечения, 
высасывающего жизнь, невольно вспоминаешь побег от Пирами-
доголового во второй части. Когда в спину дышит непобедимый 
враг, способный парой ударов гигантского ножа выпустить тебе 
кишки, — это страшно, а вот повисший в воздухе 
водоворот никаких эмоций не вызывает.

Звуковое оформление тоже не оправдало 
ожиданий. Американский композитор Дэниел 
Лихт, написавший дорожки к нескольким 
фильмам ужасов и сериалу «Декстер», про-
делал неплохую работу, но музыка Акиры 
Ямаоки подходила серии лучше и не имела 
раздражающего свойства пропадать, оставляя 
игрока в гнетущей тишине.

Итог: трудно отказаться от шанса побродить 
по улочкам до боли знакомого проклятого города, взгля-
нуть в лицо его не слишком страшным ужасам и разга-
дать новую порцию мрачных тайн. Но чтобы насладиться 
прогулкой, придётся закрыть глаза на массу технических 
недоработок и прошлые части игры, сравнения 
с которыми Downpour, в общем-то, не выдерживает.

7
БАЛЛОВ

Текст: Ксения Аташева

Silent Hill: Downpour
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
Хоррор
 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Vatra Games
 ■ ИЗДАТЕЛЬ В РОССИИ: 
«1С-СофтКлаб»
 ■ ИГРАЛИ НА: 
PlayStation 3
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«В этот 
бы городишко с па-
рой взводов «Стер-

вятников»…»
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К раснодарская студия Ino-Co Plus после долгого затишья 
приготовила отличный подарок любителям необычных 

фэнтезийных стратегий — игру Warlock: Master of the Arcane. 
Мы вновь очутились в Ардании, знакомой по играм серии Maj-
esty. Совет Великих Магов ведет гражданскую войну за власть, 
и без нас этот конфликт никак не обойдётся.

В первом приближении может показаться, что перед нами 
очередная вариация на тему Disciples и HoMM — выражение 
«фэнтезийная пошаговая стратегия» едва ли может сегодня ас-
социироваться с чем-либо еще. Однако, сделав всего несколько 
ходов, вы обнаружите, что главным источником вдохновения 
для создателей Master of the Arcane послужила Civiliza-
tion V! Отряды точно так же передвигаются по шестиугольным 
полям, а система развития магии очень напоминает линейку 
научных открытий. В наличии имеются даже поселенцы, кото-
рые основывают новые города в подходящих для этого местах.

Столь же быстро выявляется и основное отличие. Если 
в проектах Сида Мейера упор сделан на развитие государства 
от древности до наших дней, в мире Warlock развитие сосредо-
точено в одном временном периоде — мы не сможем прокачать 
средневековых рыцарей до уровня спецподразделения «Альфа». 
Прогресс же коснётся боевых навыков подконтрольных нам от-
рядов, а также экономики государства и магического мастер-
ства его правителя. Стратегически грамотное сочетание удар-
ной силы, финансовой мощи и волшебства должно обеспечить 
нам победу в войне «всех со всеми».

Противоборство ведут три расы (люди, монстры и нежить), 
а в качестве верховного главнокомандующего можно выбрать 
одного из двенадцати Великих Магов. Слово «маги» использовано 
в сценарии не для красоты: боевое волшебство — залог успеха 
в мире Ардании. Изучая одно за другим разнообразные заклятия, 
мы не только получаем возможность наносить дополнительные 
повреждения вражеским отрядам, лечить собственных воинов 
или усиливать их атаки, но и приближаем альтернативную кон-
цовку. Заклинание «Единения», самое мощное в местной магиче-

ской системе, позволяет нам обрести власть над всеми землями. 
Если сравнивать с «Цивилизацией», это аналог научной победы.

Еще один способ пройти Warlock — одолеть в бою аватар одно-
го из богов Ардании. Но для этого нужно, во-первых, испортить 
отношения с этим богом настолько, чтобы он соизволил сойти 
с небес на поле битвы. А во-вторых, противостоять воплощениям 
небожителей сможет только очень многочисленная и подготов-
ленная армия. Поэтому столкновение с богом если и случится, 
то уж точно не через час и не через два после начала игры.

Сражаться придётся много — в качестве противников высту-
пают не только конкурирующие фракции, но и дикие монстры. 
Последние, к слову, не просто слоняются взад-вперед по карте, 
покорно ожидая, покуда их разгромят, а пытаются нападать 
на благоустроенные города игроков. Взойти на верховный трон 
бескровно не получится — игра заточена под боевые действия, 
поэтому всё экономическое и градостроительное развитие на-
правлено исключительно на военные нужды. Торговля между 
соревнующимися сторонами в игре отсутствует — маги лишь 
могут в не слишком вежливой форме требовать друг у друга 
некое количество золота или маны, причём отказ поделиться 
добром автоматически провоцирует начало очередной междо-
усобицы. Это порой приводит к довольно курьёзным ситуациям, 
когда какой-нибудь истощённый баталиями царек, и так уже 
ведущий войну на несколько фронтов, вынужден ввязаться в но-
вое противостояние после того, как ему дадут от ворот поворот. 
Дипломатия — это определенно главный недостаток игры: в мире 
Master of the Arcane она настолько рудиментарна, что служить 
инструментом для решения конфликтов просто не может.

По счастью, жизнь претендента на арданский трон состо-
ит не из одних сражений. Игрокам предстоит путешествовать 
в иные миры, куда ведут разбросанные по карте порталы, 
а также разыскивать ресурсы, необходимые для постройки 
особых зданий. Например, колодец маны может быть постро-
ен только на том участке карты, который содержит волшеб-
ное месторождение.

Визуальный ряд Master of the Arcane нареканий не вызывает — 
он полностью идентичен графике Civilization V. Порой даже скла-
дывается впечатление, что перед нами просто очень масштабная 
модификация к стратегии великого Сида Мейера, а не самостоя-
тельная игра, изданная компанией Paradox. Музыкальное сопро-
вождение органично дополняет происходящие на экране события 
и неплохо украшает размеренный игровой процесс.

Итог: качественная и увлекательная игра от отечественно-
го разработчика, успевшего прославиться на ниве стратегий 
сериями Majesty 2 и «Кодекс войны». Master of the Arcane спо-
собна подарить множество приятных вечеров всем ценителям 
фэнтезийных стратегий.

8
БАЛЛОВ

Текст: Антон Вильгоцкий

Warlock: Master of the Arcane
 ■ ЖАНР ИГРЫ: 
Стратегия
 ■ РАЗРАБОТЧИК: 
Ino-Co Plus
 ■ ИЗДАТЕЛЬ: 
Paradox Interactive
 ■ ИГРАЛИ НА: 
PC
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из пластика
Фантастика

Дарт Мол, пожалуй, самый харизматичный персо-
наж из «Скрытой угрозы», хоть в кадре появляется 
не так уж часто. Возможно, дело в его молчали-
вости, по которой он переплёвывает даже Т-800, 
но вероятнее, что секрет тёмного обаяния кроется 
в демоническом облике и двустороннем световом 
мече, поразившем в 1999 году фанатов оригиналь-
ной трилогии. Красно-чёрная кожа с роговыми на-
ростами, коричневые то ли инопланетной природы, 
то ли от пристрастия к кофе зубы и жёлто-красные 
глаза, словно со дна преисподней наблюдающие 
за происходящим вокруг, буквально завораживали 
зрителей, особенно тех, кто помоложе.

Демонический облик персонажа прекрасно впи-
сался в стилистику японских гравюр, на которых 
часто изображали известных театральных актеров, 
так сказать, в рабочей одежде. Японские художники 
настолько органично смогли поместить современ-
ного персонажа в рамки стилистики укиё-э, что не-
вольно закрадывается подозрение: а не почерпнул 
ли Лукас облик своего персонажа с какой-нибудь 
старинной японской картины?

Дарт Мол передан в мельчайших подроб-
ностях: идеально пойманные движения, рельеф 
мимических морщин, развевающаяся на ветру 
одежда — каждая мелочь предаёт статуэтке 
из винила пугающую схожесть с демоническим 
оригиналом. Особенно художникам удались лицо 
и фирменный взгляд Мола: к ощеренным корич-
невым зубам противно прикоснутся, а взгляд 
словно хочет испепелить зрителя зарядом пре-
зрения, ненависти и чувства превосходства над 
простыми смертными.

Фигурка собирается быстро — правда, раз-
вевающиеся завязки пояса перед креплением 
нуждаются в некоторой подгонке. Приятным 
бонусом в комплекте идут два варианта насадок 
на световой меч — посветлее и потемнее. Гроз-
ное оружие светится в темноте, если включить 
диодную подсветку и вовремя менять микро-
скопическую батарею в основании руки. Правда, 
длинные и тонкие пластиковые палочки могут 
легко сломаться, так что в процессе сборки надо 
быть очень аккуратными.

Текст: Евгений Пекло

Производство: Kotobukiya

Страна: Япония

Серия: Star Wars

Высота: 28 сантиметров

Стоимость: От 5000 рублей

Дарт Мол в стиле укиё-э
Darth Maul Ukiyo-e Style ArtFX Statue

О Ц Е Н К А  М Ф 9
Фигурка не случайно сделана под японскую гравюру — это настоящее произведение искус-
ства с массой мелких деталей, сногсшибательно качественной покраской и неплохой идеей 
в основе. Отличный подарок для ценителей прекрасного и «Звёздных войн» в частности.И Т О Г

Благодарим 

магазин 

«СуперГероев» 

(superheroes.ru) 

за предоставленную 

фигурку

«Посетители 
mirf.ru умудрились 

принять Дарта 
Мола за меня!»
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Мастерская
Хорадрический куб 

в каждый дом

Текст: Нинель Нуретдинова

ШАГ ПЕРВЫЙ: ОСНОВА
Первым делом на картоне толщиной 4 мм нужно 
начертить 5 квадратов со сторонами 10 на 10 см — 
это будут стенки куба и внешняя сторона крышки; 
один квадрат, размером 9,6 на 9,6 см — это будет 
дно; и, наконец, два квадрата размером 9,5 на 9,5 см, 
которые в будущем станут внутренней стороной 

крышки. Квадраты нужно вырезать канцелярским 
ножом, а чтобы края были ровнее, можно вос-
пользоваться линейкой — приложив ее к нужной 
стороне. Если какие-то из сторон у вас получились 
неровными, не расстраивайтесь — наждачная бума-
га поможет исправить это досадное недоразумение.

Когда все квадраты вырезаны, соедините пол 
и стенки с помощью клея «Момент». Для того чтобы 
крышка плотно садилась на куб, нужно точно 
по центру с внутренней стороны крышки при-
клеить два квадрата 9,5 на 9,5 см. Получится эдакий 
трехслойный бутерброд толщиной в 12 мм.

ШАГ ВТОРОЙ: УЗОР
Этот шаг самый сложный: мы попробуем воспроиз-
вести объёмный узор, который покрывает Хора-
дрический куб. На нашем диске вы найдёте файл 
с узором куба, так что вам остаётся только распеча-
тать его и перевести на картон толщиной 2 мм с по-
мощью копировальной бумаги. Если копировальной 
бумаги под рукой нет, то можно просто вырезать 
шаблон, прикрепить его булавками к картонному 
квадрату и обвести.

Когда узор нанесён, его нужно вырезать 
канцелярским ножом. Если края получились не-
ровными — а так получится почти наверняка, ведь 
вырезать канцелярским ножом столь сложную фи-
гуру непросто, — на помощь снова нужно призвать 
наждачную бумагу.

Делать что-то своими руками приятно, а делать что-то, чего не 
купишь в магазине, да ещё и по мотивам любимой фантастической 
вселенной, приятно втройне. Сегодня мы постараемся осчастливить 
многочисленных поклонников игры Diablo II, изготовив своими руками 
Хорадрический куб, необходимый любому, кто осмеливался бросить 
вызов демонам Санктуария. Пусть этот куб не сможет увеличить 
силу ваших рун и драгоценных камней, но он удивит ваших друзей, 
а также будет служить напоминанием об очередной великой победе 
над всемирным злом — собственной ленью.

 ДЛЯ СОЗДАНИЯ ВЕЛИКОГО И МОГУЧЕГО АРТЕФАКТА НАМ ПОНАДОБЯТСЯ СЛЕДУЮЩИЕ, 
ОТНЮДЬ НЕ МАГИЧЕСКИЕ КОМПОНЕНТЫ:

• скульптурный картон толщиной 4 мм и размером 60 на 10 см;
• скульптурный картон толщиной 2 мм и размером 60 на 10 см (обратите внимание, что 

он толще, чем обычный картон, который продают в книжных магазинах);
• лист копировальной бумаги (ее можно найти в книжном магазине);
• термопластика, 80-100 г (материал, предназначенный для лепки с последующим запека-

нием в духовом шкафу). Если хотите сделать руны более крупными, понадобится больше 
пластики;

• акриловые краски: понадобятся чёрный, белый, коричневый и золотой цвета;
• клей «Момент», один тюбик;
• лист пищевой бумаги;
• матовый лак для термопластики, не растворяющий акрил.

ТАКЖЕ НАМ ПОНАДОБИТСЯ РЯД ИНСТРУМЕНТОВ:
• канцелярский нож;
• мелкозернистая наждачная бумага;
• кисти для рисования размера «1» для тонких линий и размера «8» для больших поверхностей;
• зубочистка. Перед работой немного затупите её острый кончик;
• карандаш, ластик, линейка (лучше металлическая).

 Как видите, ничего сверхъестественного — все вышеперечисленное можно найти в худо-
жественных и канцелярских магазинах.



М
а

М
астст

ерерскскаяая
И

гровой кл
уб

101
w

w
w

.m
irf.ru

ШАГ ТРЕТИЙ: РУНЫ
Этот шаг самый кропотливый. Здесь нам понадобит-
ся вылепить из пластики будущие руны — «камеш-
ки» трапециевидной формы в количестве 33 штук 
(или меньше, если вы хотите сделать только самые 
любимые). Цвет пластики значения не имеет — по-
сле высыхания руны все равно придётся красить. 
В нашем случае мы их вылепили достаточно мелки-
ми, но для куба такого размера руны можно сделать 
покрупнее — только вам понадобится больше 
термопластики.

Зубочисткой (или любой заостренной палочкой) 
наносим на заготовки рунические символы. Образ-
цы вы также сможете найти на нашем диске. Когда 
символы нанесены, новорождённые руны нужно 
выложить на листок пищевой бумаги, поместить 
на противень и поставить в духовку.

Электрическая духовка подходит лучше, чем 
газовая, потому что в последней пластику легко 
«передержать» — в результате чего она подгорает. 
Необходимая температура — около 110 градусов, 
время запекания — от 10 до 20 минут, хотя эти 
значения для термопластики разных фирм могут 
отличаться. Чтобы проверить готовность, можно 
аккуратно потрогать руны зубочисткой — они 
должны быть твёрдыми. Обязательно следите 
за цветом — появление коричного или чёрного 
оттенка свидетельствует о том, что ваша работа 
начинает подгорать!

Когда руны дойдут до кондиции, их нужно вы-
тащить из духовки и аккуратно опустить в холод-
ную воду.

ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ: ПОКРАСКА
Последний шаг призван пробудить ваши худо-
жественные способности. Первым делом необхо-
димо подготовить краски: для самого куба нам 
понадобится смесь коричневого и чёрного цветов 
в пропорции 1:1, а для узора — просто золотой. 
Не забудьте, что по краю каждой грани куба 
должна быть нанесена золотая линия. Красить 
лучше по одной стороне за раз; акриловая краска 
полностью высыхает за 10-15 минут.

Как только руны высохнут после холодной 
ванны, их цвет также следует привести в соот-
ветствие с каноном. Сначала нужно покрасить 
их целиком в светло-серый цвет, а затем обве-
сти знаки на рунах тёмно-серым. Светло-серый 
оттенок достигается путем смешивания белой 
и чёрной красок из расчета 2:1. Тёмно-серый цвет 
также получается при смешении белой и чёрной 
красок, но уже в пропорции 1:2. Чтобы краска 
долго не стиралась, стоит покрыть руны матовым 
лаком для термопластики.

Когда краска подсохнет, куб готов к ис-
пользованию! В вашем пол-
ном распоряжении копия 
могущественного ар-
тефакта Хорадри-
мов, в котором, 
не нарушая 
канона, можно 
хранить руны, 
кольца и амулеты. 

Пластика, или полимерная глина, похожа 
на пластилин: ей легко придать любую 
форму — разве что немного тяжелее 
размять. Она содержит в себе особый 
пластификатор, который испаряется либо 
на воздухе, либо при запекании в ду-
ховке. Для изготовления долгоживущих 
изделий лучше подойдет тот вариант, 
который нужно запекать, — термопластика. 
Этот материал часто используется для соз-
дания самодельных украшений. Яркие цвета, 
которые легко комбинировать, позволяют 
создавать вещи удивительной красоты.

Продается пластика обычно в художественных 
магазинах, цены могут значительно различаться в за-
висимости от производителя.

 ПЛАСТИКА И С ЧЕМ ЕЁ НЕ СТОИТ ЕСТЬ
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ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Дмитрий Тэлэри

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Сыграл: A la Carte
Шутливая игра о соревновании шеф-поваров. В ком-
плекте маленькие сковородочки и картонные плиты. 
В суете ресторанной кухни игрокам надо отбирать 
друг у друга заказы, насыпать пластиковые специи 
и подбрасывать картонные блины. Ловкость рук — 
главное в приготовлении шедевра!

Настольные игры — это вечное хобби. По крайней мере, пока люди остаются существами социальными. 
Ведь какое главное преимущество настольных игр перед компьютерными? То, что люди собираются 
вместе за одним столом. И, помимо игры, мы получаем живое общение, которое стало редкостью 
в наши интернет-времена. Другое свойство настолок заключается в том, что, открывая новую коробку, 
мы открываем для себя маленький новый мир. Мы окунаемся в него, постигаем местные законы физи-
ки, впитываем его атмосферу.. . Получаем разминку для мозгов, изучая незнакомые правила, а затем 
сталкиваясь умами ради достижения победы. Третье прекрасное свойство настольных игр в том, что 
они крайне податливы — всегда можно ввести изменения в правила. А то и создать свою игру — нужны 
лишь карандаши, бумага, ножницы да клей! Это куда проще, чем создание компьютерной игры или 
организация полевой «ролёвки».

Сейчас культура настольных игр в России ещё слабо развита. Многие люди знают только «три боль-
шие М»: Монополию, Мафию и Манчкин. А мир настолок гораздо богаче — в нём есть игры для любого 
возраста, атмосферные и спортивные, смешные и страшные, для ловких, для тактичных, для фантазёров, 
на двоих или для компании, для беспощадной войны, на сотрудничество или с подковёрными интригами 
и шпионажем. Настольные игры можно подобрать абсолютно на любой вкус. Познакомьте с играми свою 
семью, когда у вас будут гостить родственники. Принесите настолку на работу и удивите коллег, пред-
ложив им задержаться в пятницу вечером. Подсадите на игры друзей — никогда не будет вопросов, чем 
заняться в гостях. Давайте продвигать настольную культуру в массы!

Штаб-квартира Apple 
как восьмое чудо света
В магазине AppStore появилось приложение, призванное облегчить 
игру в 7 Wonders. Там есть встроенный счётчик победных очков, слу-
чайный распределитель городов, памятка по технологическим древам 
строений и небольшое новшество — чудо света под названием Купер-
тино. Именно в этом городе находится штаб-квартира компании Apple.

Купертино не даёт «расовый» бонус в виде дополнительного ресурса, как прочие 
города. Вместо этого вы один раз получите в начале партии 3 монеты. А во время 
возведения вашего Чуда Света другие игроки будут терять свои богатства.

Город показался бы банальным, если бы не одно «но»: разработчики обещают, 
что свойства Купертино могут изменяться 
в зависимости от того, в какой день вы играете. 
В начале партии приложение узнаёт стои-
мость акций Apple и в соответствии с этим 
меняет свойства города. Если акции растут, 
то игрок за Купертино получает больше монет 
в начале партии, но при строительстве этапов 
Чуда штраф для противников снижается. И на-
оборот — если курс падает, то игрок получает 
меньше денег в начале, но зато его оппоненты 
рискуют больше потерять в середине партии.

ИНТЕРЕСНЫЕ НОВИНКИ

ОПЕРИРУЕМ БЕНДЕРА
Вот и классическая на-
стольная игра Operation 
стала современнее. 
Красноносого человечка 
в Operation Futurama 
заменил столь любимый 
многими прохиндей, Сгибальщик Бендер Родригез. 
А вместо несолидного картона игра теперь выпол-
нена в футуристическом блестящем акриле.

Нам предстоит избавлять Бендера от всевоз-
можных вещей, застрявших в нём. Найти внутри 
можно шестерёнку, бутылку пива, украденный 
у Фрая кошелёк и даже зажжённую сигару. Если за-
цепить края «операционного» отверстия пинцетом, 
красная лампочка на антенне Бендера даст вам 
знать: «О Боги, мы его теряем!»

ДОКТОР ЕДЕТ-ЕДЕТ!
Cubicle 7 Entertainment 
выпустит карточную игру 
по популярному телесериалу 
«Доктор Кто». Это самый 
продолжительный научно-
фантастическим сериал 
в мире и важная часть бри-
танской массовой культуры. 
Игра выйдет в редком для 
настолок «кооперативном» 

формате: Доктор Кто и его компаньоны будут 
в очередной раз спасать мир.

Настолка Doctor Who: The Card Game была 
представлена в рамках конвента Games Expo 2012. 
Её автором выступает известный разработчик Мар-
тин Уоллес. В Британии игра выйдет уже в этом авгу-
сте. Надеемся, скоро Доктор доберётся и до России!

ВОЙНА РЕДАКЦИЙ
Edition Wars — это весёлая разговорная карточная 
стратегия для 3-5 игроков. В ней вы становитесь 
игровым мастером, фанатично приверженным 
своему изданию игры. Чтобы ваше издание победи-
ло, нужно первым собрать полную группу из шести 
игроков. Задача усложняется тем, что другие 
мастера будут пытаться увести игроков 
из-под вашего покровительства. Вы можете 
ответить им тем же и за-
щитить своих игроков 
особыми атаками Snark, 
Blog и Merch. Всё это 
поможет вам в великом 
сражении за превосходство 
вашей редакции.

Злокозненные 
паладины

Известный чешский геймдизайнер Владимир Хватил, автор многих игр с иннова-
ционной механикой, объявил о новом дополнении Dungeon Lords: The New Paladins, 
которое выйдет в конце этого года.

Эльф и гном записались в паладины и в конце каждого игрового года отправ-
ляются карать тех владык подземелий, кто нанимал слишком злобных чудовищ, 
обирал крестьян, забывал платить зарплату и прочими недобрыми действиями 
пересекал черту дозволенного. Паладинам поможет новый тип героев — барды. 
Музыкант всегда идёт в тылу 
отряда и воодушевляет коллег 
на подвиги, снимая с каждого 
жетоны истощения.

Чтобы противостоять усилен-
ным отрядам героев, в распоряже-
ние владык поступят новые мон-
стры: «летающие глаза»-бехолдеры 
и окрепшие «питомцы», которых 
мы могли вырастить в другой игре 
Хватила — Dungeon Petz. Конечно же, 
не обойдётся без дополнительных 
карт ловушек и карт боя.
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Т Е М Н О З Н А М Ё Н Н О Е  Т Р И О

Прототип пятой редакции назван D&D Next 
и запущен в открытое бета-тестирование. Все pdf-
материалы для теста можно скачать на сайте 
dndnext.com или взять на нашем диске. Там вы смо-
жете найти правила, рекомендации для мастера, бес-
тиарий, пять созданных персонажей и олдскульный 
модуль «Пещеры Хаоса», когда-то написанный самим 
Гэри Гигаксом, а ныне адаптированный под D&D Next.

ЧТО НОВОГО В ПЯТОЙ РЕДАКЦИИ?
Механика сильно упрощена, хотя основа осталась 
без изменений: шесть базовых атрибутов, двадца-
тигранный кубик (d20), хит-пойнты, класс брони. 
По имеющимся материалам можно косвенно понять, 
что персонаж теперь состоит из четырёх элементов: 
расы, класса, бэкграунда и темы. Бэкграунд (проис-
хождение) показывает, кем был персонаж до того, как 
стал приключенцем; он в первую очередь определяет 
перечень бонусов. А тема — своеобразная роль персо-
нажа в отряде, дающая при игре за него пару особых 
правил. Например, убийца (slayer) наносит ущерб 
даже при промахе, а страж (guardian) с щитом напере-
вес способен ухудшать атаки врагов по союзникам.

Кроме того, были замечены следующие осо-
бенности:

 ■ Атаки и проверки умений остались такими, как 
раньше: бросок d20 + модификатор сравнивается 
со сложностью задачи. Но теперь появились по-
ложительные (advantage) и отрицательные (disad-
vantage) условия для проверок: бросаем два d20, 
при хорошей обстановке засчитывается большее 
значение броска, при плохой — меньшее.

 ■ Спасброски из 3-й редакции и защита 
из 4-й по большей части уступили место 
проверкам атрибутов персонажа. Стойкости, 
Рефлексов и Воли больше нет — вместо них 
есть проверки Телосложения, Ловкости или 
Мудрости. Однако класс, раса, бэкграунд и тема 
дают бонус к некоторым видам проверок — на-
пример, к дипломатии или знаниям природы. 
Скилл-поинтов тоже нет, но умения можно 
улучшить тренировкой до +3 модификатора.

 ■ Модель действий упростили. Вместо трёх 
действий (стандартного, движения и минор-
ного) всё теперь считается одним «действием». 
В течение хода можно передвинуться на свою 
скорость и совершить одно действие в любой 
точке движения. Атаки по возможности (of op-
portunity) больше нет. Расстояние опять измеря-
ется в футах. Все атаки снова стали простыми: 
бонус к атаке, значение повреждений — и всё, 
без всяких спецэффектов.

 ■ Маги и священники теперь должны, 
как в тёмном прошлом, учить свои за-
клятья «на завтра». После пробуждения 
уже не будет возможности их менять 
в течение дня.

 ■ Прилива сил (healing surge) теперь 
нет, зато есть кубы здоровья (hit dice). 
Сколько граней у куба, зависит от клас-
са, а количество кубов равно уровню. 
На привале персонаж может перебин-
товаться и потратить некое количество 
своих кубов, восстановив здоровье. 
То есть они определяют способности 
к естественному исцелению, а при 
использовании магических способов 
лечения не тратятся.
Представленные для теста правила 

неполные, и пока что нельзя модифициро-
вать готовых персонажей. Но Wizards of the 
Coast обещают, что в D&D Next каждый 
игрок сможет усложнить и детализировать 
своего персонажа ровно настолько, насколь-
ко сам захочет. При этом базовая механика 
позволит одинаково интересно и эффектив-
но играть любыми комбинациями.
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«Ужас» 
и деревянные бруски

Ролевая игра Dread ис-
пользует поэтапную раз-
борку башни из брусков 
вместо обычной проверки 
навыков. Никаких кубиков, 
успех определяет вы-
таскивание брусочков. Если 
башня падает — вы покой-
ник. Когда жизнь от смерти 
отделяет только ваша рука, 
которой вы касаетесь шаткой 
башенки, тогда страх захваты-
вает вас по-настоящему!

страниц содержит в себе 
полная и 24 — сокращённая 
pdf-версия книги

Седьмой уровень 
страха

8 необычных кубиков будет в этой игре

Privateer Press анонсировала кооперативную 
игру Level 7 в жанре survival horror, рассчитанную 
на 1-4 игроков со стальными нервами. Героям 
предстоит сбежать с подземной военной базы, где 
они подвергались жестоким экспериментам в руках 

злых инопланетян. Level 7 — 
первая в серии игр, действие 
которых происходит в злове-
щем научно-фантастическом 
сеттинге, придуманном Мэт-
тью Д. Уилсоном, создателем 
Iron Kingdoms, Warmachine 
и Monsterpocalypse.

Зомби
наступают на пятки

100%доходов от игры идут на под-
держку благотворительного 
фонда Special Effect

Zombies at your Heels! — забавная 
карточная игра-филлер с кучей отсы-
лок ко всевозможным фильмам про 
зомби. На столе располагается бункер, 
до которого нужно добежать, и орда 
зомби позади, от которой надо убе-
жать. Каждый игрок берёт под своё 
командование 13 человек с самыми разными свойствами 
и пытается спасти больше людей, чем его соперники.
У автора игры Эндрю Роуза было два друга с мы-
шечной дистрофией. Мир активных игр был для них 
закрыт, но они нашли себя в компьютерных и настоль-
ных играх, где все равны.

Пятая редакция Dungeons and Dragons
Волшебники с Побережья собираются положить конец войнам редакций и сделать пятое 
издание таким, чтобы оно понравилось и новым игрокам, и ценителям старой школы. 
Рискованная задача!

Текст: Дмитрий Тэлэри

Источники новостей: icv2.com, instructables.com, boardgamegeek.com, tiltingatwindmills.net, tesera.ru, boardgamer.ru, svolod-gm.livejournal.com, rpg-world.org, purplepawn.com
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Лучшие
настольные

игры

Настольная «Игра престолов» была создана на основе 
цикла Джорджа Мартина девять лет назад. Игра по-
лучила всемирное признание, награды, два официаль-
ных дополнения, перевод на многие языки. В апреле 
2011 года на экраны вышел телесериал «Игра престо-
лов», и на волне его успеха FFG решили издать вторую 
редакцию настолки. Что же это, попытка подзарабо-
тать ещё денег или качественный шаг вперёд?

Ход игры не претерпел принципиальных измене-
ний. Нас бросают в кипящий котёл войны и интриг, 
втягивают в борьбу за власть. У игроков есть широчай-
шие возможности для взаимодействия. Продумано 
практически всё: случайные глобальные события, 
локальные стычки между войсками и лидерами вели-
ких домов, претендующих на власть над континентом.

Изначально силы всех Домов невелики и пример-
но равны, но только самый расчётливый стратег приве-
дёт свою фракцию к победе, захватив семь провинций 
с городами. Игрокам предстоит сначала торговаться 
за власть и грамотно распределять приказы между 
провинциями, а потом сражаться за новые земли.

В отличие от многих других стратегий, здесь 
войска появляются у всех одновременно. Это порой 
заставляет сражаться малыми силами и держать в уме 
дополнительные данные — будет ли завтра подкре-
пление у тебя и противника. География мартинского 
Вестероса такова, что подавляющее большинство 
провинций имеет морское побережье, а значит, никто 
не может чувствовать себя в безопасности. Здесь очень 
удобно перебрасывать войска по морю. К тому же, 

корабли Железных людей всегда готовы войти в под-
брюшье ваших приморских городов.

Что нового во втором издании «Игры престолов»? 
Оно отличается тем, что дополнение «Битва королей» 
изначально включено в состав игры. Карты с портами 
дают шанс восстановить контроль над морем. Осадные 
машины хороши в атаке на города и бесполезны в поле. 
Колода Одичалых добавит проблем игрокам. Есть и соб-
ственные нововведения. Практичные ширмы скроют 
неиспользованные приказы. Колода перевеса увеличит 
непредсказуемость боёв и привнесёт хаос в математику 
игры. Гарнизоны в столицах позволят воевать с мень-
шей осторожностью. Жетоны нейтральных армий 
сделают карту тесной даже при малом числе игроков.

Оформление поля и большинства элементов 
прекрасно. Игра словно сделана из настоящих дерева, 
кожи и металла. Единственная неудача — мраморный 
пластик войсковых фишек.

«Игра престолов» понравится тем, кто привык 
анализировать и просчитывать ситуацию, исходя 
из заданных факторов на игровом поле и до поры 
неизвестных решений других игроков. Игра хороша 
своими математикой и дипломатией — многое можно 
просчитать, а остального можно добиться с помощью 
переговоров. Игрок, пренебрегающей дипломатией, 
рискует оказаться один против всех.

Эпическая стратегия, атмосферная, 
в меру драматичная и практически без 
случайностей — выбор для настоящих 
полководцев! Хотя ничего принципи-
ально нового в игре не появилось, она 
достойно смотрится среди настольных 
воплощений книг Мартина.

Текст: Дмитрий Тэлэри

Тип игры: Стратегия

Авторы: Кевин Уилсон и 
Кристиан Т. Петерсен

Издатель: Fantasy Flight Games

Издатель в России: 
«Мир Хобби»

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Состав коробки: игровое поле, 
138 пластиковых фишек, 105 
карт, 266 жетонов, 6 ширм, 
правила игры

Цель игры: 
завоевать 7 городов

Количество игроков: 3-6

Длительность партии: 
2-5 часов

Язык игры: русский

Игра престолов (Второе издание)
A Game of Thrones: The Board Game (Second Edition)

В Игре Престолов ты либо побеждаешь, либо 
умираешь. Третьего варианта нет.

Серсея Ланнистер

И Т О Г

Нестабильная политическая ситуация на просторах некогда единого Вестероса как нельзя 
лучше подошла для стратегии на шесть противоборствующих сторон. Смерть короля 
вызывает смуту, наследник опорочен, и каждый из Великих Домов находит причины для 
вступления в войну за Железный Трон.

• ЭПИЧЕСКИЙ РАЗМАХ
• УДАЧНОЕ ПЕРЕЛОЖЕНИЕ 

КНИГИ
• ГАРМОНИЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ 

САМЫХ РАЗНЫХ МЕХАНИК
• ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 

ПОЛИГРАФИЯ

У Д А Ч Н О

• ВСЕГДА ОДНА И ТА ЖЕ 
КАРТА

• ДОЛГАЯ ПОДГОТОВКА К 
ПАРТИИ

• НЕКРАСИВЫЙ МАТЕРИАЛ 
ФИГУРОК

Н Е У Д А Ч Н О

О Ц Е Н К А  М Ф 10
Тактическое поле с провинциями 

и войсками. На нём происходит 
самая наглядная часть «Игры 

престолов» — перемещение войск 
и захват городов. Но залог победы 
всё-таки в подковёрных интригах 

и удачном планировании

Карты полководцев — вносят 
изменения в каждый бой между 

игроками

Шкала снабжения — от положения 
на ней зависит, сколько войск 
вы можете сконцентрировать 

в одной провинции. Чем больше 
ваша империя, тем более вы 

неповоротливы и тем сложнее вам 
реагировать на угрозы с разных 

направлений

Счётчик ходов и побед. По-
беждает тот, у кого на десятом 
ходу больше городов, или тот, 

кто первый занял семь городов 
в конце любого хода

ть войск

Шкала влияния. 
Положения на ней 
игроки добиваются, 
делая тайные ставки 
жетонов влияния. 
Шкала власти влияет 
на порядок хода, Шкала 
воинской верности — на 
победу при ничьей, 
Шкала интриг — на 
разнообразие приказов

Колоды Вестероса, 
содержащие случайные, 
но прогнозируемые 
события. Они задают 
новые условия игры на 
ближайший ход

Жетоны приказов 
в закрытую 
выкладываются на 
ваши провинции, 
а затем одновременно 
вскрываются и по 
очереди разыгрываются
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«Картахена» — тот случай, когда чем проще, тем луч-
ше. Это кажется странным, но игра, цель которой — 
обогнать соперника и прийти первым к финишу, 
предполагает неторопливое планирование ходов.

Задача игроков — провести пиратов через из-
вилистый тоннель к шлюпке. В каждой команде 
по шесть пиратов, и, как только все беглецы одного 
цвета доберутся до шлюпки, неудачникам остаётся 
лишь помахать им на прощание.

Перед каждой партией строится тоннель 
из картонных фрагментов, в начале которого стоят 
пираты, а в конце — шлюпка. Отдельные шаги обо-
значены разными символами (ключ, пистолет, са-
бля — всего шесть), такие же символы изображены 
на картах (по семнадцать каждой масти), которые 
сдаются игроку. В свой ход игрок выбирает из двух 
действий. Можно сыграть карту и пойти пиратом 
вперёд до ближайшего незанятого символа, указан-
ного на сыгранной карте. Но карты рано или поздно 
кончатся, и единственный способ их собрать — это 
вернуться назад до ближайшего символа, занятого 
другими пиратами (неважно, своими или чужи-
ми). В зависимости от того, сколько пиратов стоит 
на символе, игрок может взять из колоды одну или 
две карты. Более трёх пиратов в одной точке со-
браться не могут.

Эти два базовых принципа закладывают богатый 
простор для расчёта. Чтобы первым достичь шлюп-
ки, нужно грамотно использовать положение других 

пиратов. Ведь игрок, резко вырвав-
шийся вперёд, быстро теряет карты 
и потому будет вынужден возвра-
щаться назад. Удачное сочетание 
карт в руке и стоящих на разных 
участках пиратов позволит за один 
ход пробежать большую часть 
тоннеля. Но не стоит забывать 
об остальных подопечных, всё ещё 
плетущихся сзади.

В игре есть два варианта 
правил. В «Ямайке» карты игро-
ков скрыты, а новые берутся из закрытой колоды. 
В «Тортуге» игра идёт с открытыми картами и за-
ранее известно, какая карта придёт следующей, что 
повышает значение расчёта.

Нельзя не отметить отличное качество издания. 
Приятные картонные поля и деревянные фиш-
ки, стильное оформление, множество атмос-
ферных деталей вроде ракушек на дне шлюпки 
(которая, кстати, напечатана на отдельной кар-
тонке) — всё это повышает удовольствие от прос-
той, но при этом глубокой игры, начав 
играть в которую, трудно остановиться.

Отлично оформленная и пре-
красно изданная игра. Атмос-
ферная, красочная и глубокая 
при лаконичности правил.

Текст: Сергей Серебрянский

Тип игры: Гонки с финишем

Автор: Лео Коловини

Издатель: Winning Moves

Издатель в России: 
«Мир Хобби»

Сайт издателя: hobbyworld.ru

Состав коробки: 
6 двусторонних участков поля, 
правила, пример партии, 
картонная шлюпка, 103 карты, 
30 фишек пиратов

Цель игры: первым провести 
через поле всех своих пиратов

Количество игроков: 2-6

Длительность партии: 
30-50 минут

Язык игры: Русский

Тип игры: Филлер

Автор: Данила Горюнов

Издатель: «Правильные игры»

Сайт издателя: rightgames.ru

Состав коробки: 60 карт, 
правила

Цель игры: Доминирование

Количество игроков: 3-5

Длительность партии: 
20-40 минут

Язык игры: Русский

Картахена

И Т О Г

Якорь мне в глотку, что вы там копаетесь, крысы гальюнные! Ну-ка бегом! Шлюпка ждать 
всех не будет! Вы хотите остаться и сгнить тут, как груз крабов под солнцем Ямайки?! А-а-а, 
разрази меня гром! Кто раскидал тут это всё? Только не говорите мне, что этот хлам ведёт 
нас к шлюпке! Если бы всё так было просто, из Картахены бы давно уже все сбежали!

О Ц Е Н К А  М Ф 9

Основной игровой процесс несложен: добавляем 
карты из колоды на поле, перемещаем и удаляем 
карты. Но прежде всего, это игра на дедукцию 
и блеф — надо разгадать, какой у про-
тивников цвет, и не дать им вы-
числить свой, добившись при этом, 
чтобы под конец игры он преобла-
дал. Но давайте по порядку.

Каждый игрок владеет провин-
цией. В ней могут находиться армии 
любого из пяти кланов, но только 
к одному из них вы лояльны. На ка-
кой цвет вы «работаете», определя-
ется случайно, и это знание следует 
держать в тайне до конца игры. В каж-
дый свой ход игрок совершает три действия:
• выкладывает в чужую провинцию карту 

воина, тем самым увеличивая присутствие 
цвета в игре и усиливая вражеские отряды;

• выкладывает на свою территорию ещё одну 
карту, усиливая свой отряд, или перемещает карту 
из чужой территории в любую другую, тем самым 
ослабляя один из отрядов;

• атакует отрядом одного клана из своей провин-
ции любой отряд меньшей численности в других 
провинциях.

Ниндзя-синоби, в честь которых названа игра, 
тоже присутствуют в колоде. Они бесцветные, 
и, выкладывая этих саботажников на стол, вы мо-
жете сразу уменьшить любую армию на одного 

бойца. Путём манипуляций с цветами 
нужно добиться, чтобы именно ваш 
клан был самым многочисленным 
к концу игры. При игре втроём или 
вчетвером появляется дополнительная 
цель: нужно определить, какие цвета 
никому не принадлежат.

Качество исполнения карт и радует, 
и печалит. С одной стороны, здесь пре-
восходные иллюстрации, выполненные 

в стиле японской средневековой живопи-
си. С другой — картон не настолько прочный, 
насколько хотелось бы. Карты без протек-
торов с лёгкостью расслаиваются и гнутся 
по углам при перемешивании колоды.

«Синоби» не случайно названа фил-
лером — партия пролетает 
на одном дыхании. Игровой 
процесс лёгок и лаконичен. 

Если участники владеют актёрским 
мастерством и навыками игры в покер, 
это может добавить игровому процессу 
дополнительный шарм.

Абстрактная игра, в кото-
рой нашлось место и блефу, 
и логическим умозаключе-
ниям. Нравится японская 
эстетика или короткие филлеры? 
Обязательно берите!

Синоби. Война кланов

И Т О Г

Синоби — более редкое наименование ниндзя. Но если вы ожидали увидеть игру про саботаж 
и наёмные убийства или ощутить себя влиятельным даймэ, вы будете разочарованы. В этой 
игре атмосферу эпохи передают только прекрасные иллюстрации.

Текст: Дмитрий Тэлэри

О Ц Е Н К А  М Ф 8
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Странные вещи получаются, если взглянуть на историю музыки глазами простого слушателя-дилетанта. 
XVIII и XIX века оставили в памяти сплошь классическую музыку, а с середины XX века она куда-то исче-
зает, уступая место эстрадным жанрам — року, электронике и другим. Классическая музыка закончилась 
или мы попросту её не замечаем?

Причина проблемы — терминологическая двусмысленность. «Классика» — это определённый 
жанр музыки (симфоническая, оперная) или музыка, оставшаяся в истории как образец, эталон? Если 
первое, то любой композитор, пишущий для оркестра, должен называться классиком, а это явная 
глупость. Если второе, то сколько лет должно пройти, прежде чем в консерваториях начнут разучивать 
песни Led Zeppelin?

Поставим вопрос иначе. Музыку каких композиторов в будущем станут исполнять вместе с клас-
сикой прошлого? Об этом уже можно судить. Скорее всего, это будут композиторы симфонических 
саундтреков и мюзиклов: Эндрю Ллойд Уэббер, Джон Уильямс, Говард Шор, Дэнни Эльфман, Вангелис. 
Этот выбор сделали музыканты. Именно саундтреки, наравне с классикой XIX века, всё чаще входят 
в репертуары симфонических оркестров. Музыку из кино и мюзиклов обожают обрабатывать на свой 
манер металлисты и электронщики. Классические вокалисты исполняют песни из мюзиклов и кино 
наравне с оперными ариями. «Имперский марш» и «Призрак оперы» на одном альбоме с «Полётом 
валькирий» и «Пещерой горного короля» — норма нашего времени. Чем не доказательство?

Есть шансы, что в этот ряд встанет и наш сегодняшний герой, Дэвид Аркенстоун. Композиторы, пи-
шущие музыку к компьютерным играм, пока не так известны, как их коллеги из Голливуда и с Бродвея. 
Но спешить им некуда — за ними будущее.

ПОСЛУШАЛ ЗА МЕСЯЦ:

Ведущий: Александр Гагинский

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Kitaro Oasis
Очаровательная медитативно-плавная 

«космическая» электроника. Слушать перед сном.

С эр Кристофер Ли, актёр, 
известный по ролям 

Сарумана во «Властелине Ко-
лец», графа Дуку в «Звёздных 
войнах» и графа Дракулы, 
планирует выпустить хеви-
металлический альбом. 
Приурочить выпуск пластин-
ки под названием The Omens 
of Death («Предзнаменования 
смерти») актёр планирует 
к своему девяностому дню 
рождения. Это не первое 
обращение Кристофера к тя-
жёлой музыке — у него уже 
есть за плечами один альбом 
под названием Charlemagne, 
а также сотрудничество 
с Rhapsody и Manowar. The 
Omens of Death продолжит 
историю, начатую альбомом 
By the Sword and the Cross.

Б ойд Райс, один из 
ветеранов индастриа-

ла и нойза, планирует тур 
в поддержку своего ново-
го альбома Back to Mono. 
Интересно, что тур стартует 
выступлением в Москве 

3 ноября. Помимо музыки, 
Бойд занимается фотогра-
фией, снимается в фильмах 
и пишет книги. Кроме того, 
музыкант известен своим 
увлечением оккультизмом.

Н еожиданное решение 
приняли разработ-

чики из Namco: на одну из 
арен файтинга Tekken Tag 
Tournament 2 выйдет сам 
рэпер Снуп Догг. Кроме того, 

на этом же уровне можно 
будет услышать песню Knock 
Em Down, которая попала 
в один из трейлеров к игре. 
На песню снят клип, герои 
которого с увлечением ру-
бятся в новый файтинг. Игра 
выйдет на PlayStation 3 
и Xbox 360 в сентябре.

C аундтрек к научно-
фантастической экшен-

стратегии Awesomenauts 
выложен для скачивания на 
странице группы SonicPicnic: 
sonicpicnic.bandcamp.com/
album/awesomenauts. Стои-
мость альбома в высоком 
качестве составляет всего 
два доллара, а если запла-

тить пять дол-
ларов и более, 
можно принять 
участие в кон-
курсе, главный 
приз которого — уникальное 
виниловое издание с авто-
графами музыкантов.

Главное за месяц
Текст: Сергей Канунников

 ■ R H A P S O D Y   —  D A R K  F A T E  O F  A T L A N T I S
В 2011 году Rhapsody of Fire раскололась на две группы, и первый ход — за ко-
мандой Луки Турилли. Клип к будущему альбому Ascending to Infinity показывает 
мир разрушенных городов, где высятся серые скелеты небоскрёбов, а последние 
люди в отчаянии рвут на себе волосы. Посреди всего этого орудуют, сверкая мол-
ниями и размахивая щупальцами, непонятного предназначения инопланетные 
машины. Вероятно, так выглядела бы Атлантида, погибшая в наше время.

 ■ A T O M A   —  R A I N M E N
Красивое и атмосферное космическое видео на одну из самых лиричных 
композиций с дебютного альбома спейс-металлистов Atoma (между прочим, 
раньше они назывались Slumber и играли дэт-дум-метал). Клип полностью 
выполнен с помощью компьютерной графики, недорогой, но весьма красочной 
и изящной — как и музыка. Безжизненные пространства далёких планет и 
пугающая красота космоса — вот и всё его содержание.

НОВЫЕ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КЛИПЫ
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Ч Т О  П О С Л У Ш А Т Ь  П О  Т Е М Е

Есть музыканты, про которых можно сказать так: 
«Они делают всё, чтобы о них писал МФ». Это целый 
ряд металлистов во главе с Blind Guardian и Rhap-
sody, киберпанки mind.in.a.box., проекты «музыкаль-
ного стимпанка» вроде Abney Park и Vernian Process. 
А больше всех старается исполнитель кельтского 
нью-эйджа Дэвид Аркенстоун.

Судите сами. Во-первых, Дэвид создал три 
концептуальных альбома на сюжет, созданный 
специально для него писательницей Мерседес 
Лэки. Во-вторых, записал совместно с Middle-earth 
Orchestra альбом, посвящённый книгам Джона 
Р. Р. Толкина. В-третьих, выпустил уйму пластинок 
по мотивам кельтской мифологии и артуровских 
легенд. В-четвёртых, на его счету концептуальный 
диск о платоновской Атлантиде... Одно только пере-
числение заслуг этого музыканта перед фэнтези 
заняло бы всю страницу.

Аркенстоун разнообразен. Свести его творчество 
к тэгу «нью-эйдж» можно лишь потому, что и сам 
нью-эйдж — понятие очень растяжимое. Большая 
часть альбомов Дэвида выполнена в духе лёгкой 
инструментальной музыки. Но он же написал 
грандиозный оркестровый альбом об Атлантиде, 
а в Quest of the Dream Warrior дал волю своей любви 
к року и электрогитарам.

Когда же Аркенстоун вспоминает о своих 
кельтских корнях, он делает удивительно яркий 
кельтский фолк с волынками и флейтами. Из 
вариаций на тему ирландской и шотландской 
народной музыки состоит цикл альбомов A Celtic 
Epos (в него входят Celtic Book of Days, Celtic Sanc-
tuary, Be Thou My Vision: Celtic Hymns и Celtic Ro-
mance). Композиции на этих альбомах посвящены 
кельтской мифологии и сочетают христианские 
образы с языческими. Трудно сказать, как это 
соотносится с религиозными воззрениями само-
го Дэвида — он посвящал альбомы и Рождеству 
Христову (четырежды!), и греческим мифам, и ве-
рованиям американских индейцев. А его альбом 
Myths and Legends (2007) основан на мифологии 
сразу нескольких народов мира.

Долгое время Дэвиду в его проектах активно 
помогала сейчас уже бывшая жена Диана. На их 
общем счету проект Enaid (Diane задом наперёд) 
с альбомом Avalon: A Celtic Legend по легендам 
о короле Артуре, а также целая серия альбомов 
о культуре разных стран.

Многие из читающих эти строки наверняка слы-
шали музыку Дэвида Аркенстоуна и даже не подозре-
вают об этом. Дело в том, что Дэвид — автор саундтре-
ков к играм. Он должен быть знаком игрокам в World 
of Warcraft: во всех тавернах Азерота играют компози-
ции Аркенстоуна. Дэвид входил в команду сотруд-
ников Blizzard, разработавшую последнее на данный 
момент дополнение к WoW — Cataclysm. Он же за-
писал саундтрек для кампании Атрейдесов в Emperor: 
Battle for Dune, где над кампанией Харконненов по-
трудился другой, не менее знаменитый композитор — 
Фрэнк Клепаки. А ещё раньше Аркенстоун и Клепаки 
делали музыку для уже подзабытой ныне серии RPG 
Land of Lore. Когда будете играть в любую из этих игр, 
прислушайтесь: их коснулась рука мастера.

Atlantis:
A Symphonic Journey (2004)

2песни на альбоме исполнила британ-
ская певица Мириам Стокли, осталь-
ные композиции — инструментальные

Диск сопровож-
дается слегка 
шокирующим 
посвящением 
«культуре Атлан-
тиды» — словно 
она существовала 
на самом деле. 
Звучит музыка ат-
лантов как саунд-
трек Поледуриса 
к «Конану-варвару», если из него убрать помпезные 
хоры и оставить атмосферу седой древности.

35человек участвовали в записи 
альбома, включая Дэвида и Диану

Три «Оскара» 
Говарда Шора от-
били у всех охоту 
рассуждать, кто 
ещё мог написать 
саундтрек к филь-
мам Джексона. 
Но надо признать, 
Аркенстоун спра-
вился бы не хуже. 
Его музыкальное 
Средиземье — не грозная симфония, а бодрый фолк. 
Оно живёт, а не дрожит от накала страстей.

Music Inspired
by Middle Earth (2001)

Avalon: 
A Celtic Legend (2002)

1раз Аркенстоуны использовали псевдоним 
Enaid. Зачем прятаться, если известная 
фамилия увеличивает продажи?

Кельтский нью-
эйдж — то бойкий, 
то медитативный, 
скрипки и флейты, 
атмосферные 
клавишные — и из 
небытия поднима-
ются король Артур 
и фея Моргана, 
рыцари спасают 
дам и ищут Гра-
аль. Саундтрек к легенде от Дэвида и Дианы отлично 
обходится без каких-либо слов.

Дэвид  Аркенстоун

П
ЕР

СО
Н

А

 ■ Дэвид и Диана 
меряются, у кого 
роскошнее грива

 ■ Обложка Сэмуайза 
Дидье к саундтреку 
Дэвида Аркенстоуна. 
Трудно решить, кто 
тут более знаменит: 
музыкант или 
художник

«Blizzard? 
Коллега, стало 

быть…»
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«Мир фантастики» уже 
не в первый раз обращает 
внимание на творчество 
этого замечательного 
шведского коллектива — 
что неудивительно. Одна 
предыстория возникно-
вения этой команды чего 
стоит! Коллектив про-
возглашает себя продол-
жателем дела шведского 
средневекового мини-оркестра XVI века, участ-
ников которого обвинили в колдовстве (отсюда 
и такое «дьявольское» название). По легенде, в Dia-
blo Swing Orchestra играют потомки тех самых 
музыкантов, которые когда-то отдали собственные 
жизни за желание донести свою музыку до людей.

Pandora’s Piñata — третья работа «нового» 
оркес тра. Что же приготовили на этот раз из под-
ручных звуков и музыкальных гармоний эти та-
лантливые господа и дамы? Как всегда, безумную 
смесь различных музыкальных направлений. В от-
личие от предыдущих двух альбомов, здесь чётко 
прослеживается желание сделать песни более 
доступными для массового слушателя — однако 
это происходит без урона для сложнейших аран-
жировок и структуры, ребята всего лишь добавили 
изрядную порцию поп-элементов.

Чего здесь только нет! Если первая композиция 
ещё напоминает привычный для группы приджазо-
ванный металлический свинг, то уже песня под номе-
ром два, Guerilla Laments, наполнена знойными лати-

ноамериканскими ритмами 
и походит на творчество 
мексиканских марьячи. 
Black Box Messiah — беше-
ная по энергетике компо-
зиция, где в припеве можно 
услышать китайский хор 
мальчиков, обработанный 
так, что он напоминает 
вокальные эксперименты 
наших соотечественников 

из Dvar. А трек Aurora в полной мере демонстрирует 
потенциал вокалистки Анн-Луи Логланд — номер 
смахивает на оперную арию рубежа XIX-XX веков. 
Надо сказать, что лучшее сопрано вряд ли можно 
найти на современной металл-сцене! Здесь, однако, 
вокальные партии поделены практически поровну 
между Анн-Луи и вторым вокалистом — Дэниэлем 
Хаканссоном, чей экспрессивный баритон наиболее 
ярко проявился в салунной Exit Strategy of a Wrecking 
Ball. Весь этот музыкальный винегрет нельзя назвать 
заумным или сложным для восприятия — он ложит-
ся на ухо гладко и ровно, ведь, помимо нетипичных 
музыкальных ориентиров, здесь имеется и отличная, 
внятная мелодика, не дающая заскучать.

Безумная на первый взгляд, но вполне 
органичная музыкальная солянка с ярки-
ми мелодиями и потрясающим вокалом 
вкупе с искусными аранжировками — 
думается, предки музыкантов могут 
быть спокойны за своих последователей.

Текст: Владимир Новосельцев

Стиль: Симфонический 
авангардный металл

Издатель: Candlelight Records, 
2012

Страна: Швеция

Число треков: 11

Сайт: diabloswing.com

 Pandora’s Piñata
Diablo Swing Orchestra

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г

Группа Atoma основана участниками распавшей-
ся дум-метал команды Slumber. Новый проект 
по стилю существенно отличается от того, что они 
исполняли раньше.

Музыканты чередуют металл с полностью 
электронными композициями и прогрессив-
инструменталами. Обволакивающее звучание 
заставляет вспомнить творчество самых известных 
пост-рок групп вроде Mono, а также последние 
альбомы других «беглецов от металла», Anathema. 
Проскальзывают и этнические, восточные мотивы, 
что неудивительно: двое из участников группы 
родом из Ирана.

Почти вся музыка строится на «космических» 
плотных клавишных, хотя мощные ударные и тя-
гучие партии гитары тоже присутствуют. Группа 
очень удачно смешала элементы разных стилей, 
не превратив всё это в неудобоваримую кашу. Вокал 

есть далеко не на всех треках, но там, где появляется, 
он всегда к месту. Большей частью используется 
чистый вокал, но есть и моменты с гроулингом.

Радует, что на Skylight нашлось место не-
скольким мощнейшим хитам. Прежде всего надо 
отметить трек Hole in the Sky — это эпическая, мо-
нументальная композиция, которая запоминается 
с первого же прослушивания. И хотя песни звучат 
однообразно, альбом по-настоящему интересно 
слушать, ожидая, что же выкинут музыканты 
дальше. Более того, как только альбом закончится, 
хочется начать прослушивание снова.

Атмосферный, «космический» альбом, 
который можно порекомендовать всем 
поклонникам прогрессива и пост-рока. 
Кажется, именно в таком направлении 
будет развиваться тяжёлая музыка.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: Пост-метал, эмбиэнт

Издатель: 
Napalm Records, 2012

Страна: Швеция

Число треков: 10

Сайт: atomaweb.com

Skylight 
Atoma

О Ц Е Н К А  М Ф 9И Т О Г
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В 2009 году группа Sonata Arctica выпустила шестой 
по счёту студийный альбом The Days of Grays, 
а львиную долю следующего года занял тур в под-
держку этой пластинки. Как ни странно, вместо того 
чтобы полностью сосредоточиться на концертах, во-
калист и по совместительству главный композитор 
Тони Какко тут же приступил к сочинению песен 
для следующего диска.

Как, наверное, и следовало ожидать, на Stones 
Grow Her Name музыканты продолжают отход 
от классического спид-метала, наметившийся ещё 
пять лет назад, и вовсю заигрывают с другими на-
правлениями. Однако если прежде Sonata Arctica вы-
держивала все эксперименты в неком общем ключе, 
то теперь в их музыке царит совершенно безумное 
смешение жанров и стилей. Например, на треке Shit-
load of Money группа срывается в совершенно чуждый 
ей глэм-рок, в Cinderblox фантазирует на тему кантри, 

а закрывает пластинку эпическая дилогия Wildfi re, 
выполненная в духе раннего творчества коллектива.

Другой отличительной особенностью Stones 
Grow Her Name стало изрядное количество пригла-
шённых исполнителей. Кроме членов группы, над 
диском трудились ещё восемь музыкантов во главе 
со знаменитым скрипачом Пеккой Куусисто и ны-
нешним лидером Stratovarius Тимо Котипелто.

Коснулись изменения и лирики. Если на преды-
дущей пластинке группы буквально все стихи были 
пронизаны мистическими мотивами, то в текстах 
Stones Grow Her Name волшебства — как в прямом, 
так и в переносном смысле — гораздо меньше.

Альбом не лишён хитов и любопыт-
ных идей, но ему катастрофически 
недостаёт цельности, которая всегда 
отличала работы Sonata Arctica.

Текст: Дмитрий Злотницкий

Стиль: Спид-метал

Издатель: Nuclear Blast, 2012

Страна: Финляндия

Число треков: 12

Сайт: sonataarctica.info

Stones Grow Her Name
Sonata Arctica

О Ц Е Н К А  М Ф 7И Т О Г

Каков верный рецепт современного инди-попа? 
Теплота Owl City, энергия и прогрессивность The 
Killers, объёмность звучания 30 Seconds to Mars? 
Всё это постарались объединить в своём твор-
честве Plushgun. Простые парни из Бруклина 
ворвались на большую сцену несколько лет назад 
и завоевали любовь как простых меломанов, так 
и поклонников инди-музыки. Не так давно ребята 
сменили звукозаписывающую компанию Tommy 
Boy на большой концерн Ministry of Sound. 
На новом лейбле группа занялась записью своего 
второго альбома Me. Me.

Первая часть новой пластинки получилась пре-
восходной. Это романтичные мелодии, но не слез-
ливые баллады, а скорее энергичные песни гараж-
ной группы, которая выбралась из своей уютной 
подсобки на большую сцену. Plushgun — весьма 
разносторонние музыканты: на альбоме нашлось 

место свежему ритмичному техно, инструменталь-
ным танцевальным мелодиям, есть даже мотивы 
североамериканского поп-кантри. Лишь вокал вез-
де одинаков. В дополнение к простым текстам му-
зыканты используют простые, но запоминающиеся 
мелодии, версии которых мы слышали по сто раз. 
Но всё это удачно сочетается и не приедается.

К сожалению, запала хватило лишь на первую 
часть альбома. К середине пластинки компози-
ции начинают сливаться воедино. Уже не тянет 
кивать головой под ритм, и Me. Me. представляет-
ся ординарным инди-продуктом, качественным, 
но уже не способным зарядить слушателя искря-
щимся позитивом.

Добротный, почти не надоедающий 
инди-поп, немного подуставший на по-
следних оборотах.

Текст: Стас Селицкий

Стиль: Инди-поп

Издатель: Ministry of Sound, 
2012

Страна: США

Число треков: 13

Сайт: plushgun.com

Me. Me.
Plushgun

О Ц Е Н К А  М Ф 8И Т О Г

На создание второго полноформатного альбома 
у единственного постоянного участника Celldweller 
ушло 9 лет. После многих лет ожидания поклонни-
ки наконец получили масштабное творение длиной 
в 17 композиций.

По сравнению с прошлым альбомом музыкант 
существенно изменил свой стиль. Такой смеси жан-
ров не найдётся, наверное, больше ни у кого. Драм-н-
бейс, альтернатива, дабстеп, космическая электрони-
ка — и всё это гармонично сочетается друг с другом. 
На диске буквально нет проходных треков, при этом 
не найдёшь ни одной похожей композиции.

Гамма настроений на альбоме не уступает 
по разнообразию материалу. Тягучая, эпичная 
It Makes No Difference Who We Are, зловещая Gift for 
You, размашистая The Lucky One, агрессивная Eon — 
с настроением слушателя музыкант управляется 
не хуже, чем со своими синтезаторами и гитарами.

Нельзя не отметить, что выпуск альбома тоже 
организован с размахом: диск выпущен аж в десяти ва-
риантах, не считая цифровой версии. Можно приобре-
сти как обыкновенную пластиковую коробку, так и из-
дание с целым гардеробом разного мерчендайзинга.

Wish Upon a Blackstar — это не только сильный 
альбом, но ещё и очень интересный эксперимент 
с уникальной моделью распространения и звуча-
нием. Эксперимент, проведённый без поддержки 
крупных лейблов, который доказал, что качествен-
ная независимая музыка — это более чем реально.

Отличный материал, качественная 
запись, неповторимый стиль — за де-
вять долгих лет Клэйтон создал рабо-
ту вне жанровых рамок, пропустить 
которую — значит лишить 
себя огромного удовольствия.

Текст: Сергей Канунников

Стиль: Альтернатива, 
электроника

Издатель: FiXT, 2012

Страна: США

Число треков: 17

Сайт: celldweller.com

Wish Upon a Blackstar
Celldweller

О Ц Е Н К А  М Ф 10И Т О Г
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Часто ли вы задумываетесь над тем, книги какой страны читаете, фильмы какой страны смотрите? Вряд ли, 
ведь в первую очередь нас с вами интересует качество самого произведения. Если автор написал хорошую 
книгу, какая разница, живёт он в Мытищах или на острове Шри-Ланка. Но если из любопытства рассортиро-
вать фантастику в книжном магазине по странам и языкам, то обнаружится, что… сортировать-то и нечего, 
есть либо наши авторы, либо англоязычные. Отечественных издают больше, но на каждого хорошего 
фантаста вроде Камши или Панова приходится десяток МТА, пишущих про «попаданцев». Дело, конечно, 
не в том, что русские такие плохие — на Западе такого добра не меньше.  Но издатели переводят только 
хорошее и известное, и этот фильтр хранит нас от худших образцов западной фантастики. Большинство 
же зарубежных авторов — англоязычные и делятся только на американцев и британцев.

Отложив в сторону русских и англосаксов, мы обнаружим, что наш воображаемый магазин почти 
опустел. Осталось немного Жюля Верна и прочих классиков, почти родное польское фэнтези и японская 
манга. А где современные немцы и французы, не говоря уж о народах Азии? Неужели у них пишут так 
мало книг? Пишут, конечно, только мы их знаем не лучше, чем они нас. Издатели считают англоязыч-
ный мир культурной столицей и смотрят, что популярно там. А там многие уверены, что за границей 
английского языка начинается бесплодная пустыня. Откройте любой топ-100 фантастики, составлен-
ный американским изданием. Единственным неанглоязычным автором там будет Верн, а все фильмы 
окажутся голливудскими. 

Но изменить ситуацию можно. Усилиями энтузиастов аниме и манга уже пробились сквозь 
языковой барьер. Сейчас это же делает французский графический роман. И каждый такой прорыв 
становится сенсацией.

ЗА МЕСЯЦ:

Редактор: Александр Гагинский

ВРАТА МИРОВ

Прочитал: сборник рассказов и повестей Роберта 
Шекли
Чем короче — тем лучше.

 Посмотрел: Джон Картер
«Прежде, чем я убью тебя, я расскажу тебе свой 
план… ну вот, и этот сбежал».

Запрос: В одном из предыдущих номеров 
вы рассказывали про клипы, основанные 
на компьютерных играх. А какие есть фильмы, 
где действие происходит в игре?

 
Самый распространённый вариант фильмов 
о компьютерных играх — такие, где герои провали-
ваются в виртуальную реальность. Все подобные 
картины трудно перечислить, но самые известные 
из них — конечно, «Трон» и его продолжение «Трон: 
Наследие». Что в первом, что во втором фильме 
главный герой проваливается в мир компьютерных 
программ, похожий на фашистскую антиутопию 
и Олимпиаду одновременно, и участвует в сорев-
нованиях на выживание. Нечто подобное показано 
в фильмах «Дети шпионов 3D» и «Аркада». Впрочем, 
во всех этих случаях игровой мир используется 
лишь для создания ярких декораций. Герои остаются 
в собственных телах даже по ту сторону экрана, ося-
зают виртуальный мир и преодолевают электронные 
лабиринты так же, как преодолевали бы реальные.

Довольно разнообразны фильмы о геймерах. 
К примеру, во вселенной веб-сериала «Школа видео-
игр» профессиональное геймерство — популярней-
ший, престижный и доходный вид спорта, которому 
специально учат в школах. Ещё один интересный 
пример — антиутопия «Геймер», где видеоигры 
становятся средством для наказания преступников. 
Тела осуждённых отдают под управление игрокам, 

Информаторий
Прислать свои вопросы для информатория 
вы можете на электронный (911@mirf.ru) 
или почтовый адрес МФ.

 ■ Это кажется 
невероятным, но Лига 

Справедливости 
и Мстители однажды 

встретились 
в кроссовере

которые могут творить с ними всё что угодно — 
к примеру, устраивать гладиаторские бои.

Наконец, довольно редкая, но очень интересная 
категория фильмов рассказывает о взаимодействии 
персонажей компьютерных игр с реальностью. По-
добных фильмов мало, куда чаще границу с реально-
стью нарушают герои кино — например, в «Последнем 
герое боевика» или «Кто подставил кролика Родже-
ра?». Интересным фильмом о героях видеоигр обещает 
стать «Ральф», который выходит на экраны в ноябре 
2012 года. Этот мультфильм рассказывает о нелёгкой 
судьбе босса из аркадной игрушки, который пытается 
приспособиться к жизни в реальном мире.

Запрос: Посмотрел «Мстителей» и возник 
вопрос: какие вообще есть команды супергероев?

 
Таких команд неимоверное количество, но самых из-
вестных четыре. Во-первых, это Мстители из вселенной 
Marvel, которых Джосс Уидон недавно прославил 
удачным фильмом. Правда, нынешний состав Мсти-
телей — далеко не первый и, возможно, не последний. 
В первой команде из комикса 1963 года были такие 
малоизвестные герои, как Человек-муравей и Оса, 
а в 1970-е к ним время от времени присоединялись 
то Зверь из Людей Икс, то перековавшиеся злодеи 
Веном и Зелёный Гоблин. Даже Человек-паук побывал 
Мстителем в 1991 году.  Ещё две марвеловских группы 
супергероев замышлялись с самого начала как коман-
ды, а не появились в результате кроссовера: это Люди 
Икс и Фантастическая четвёрка.

Аналог Мстителей во вселенной DC — Лига 
Справедливости. В неё входят Бэтмен, Супермен, 
Чудо-женщина, Зелёный Фонарь, Флэш и Аквамен; 
в разное время к ним присоединялись то Киборг, 
то Марсианский охотник. В отличие от Мстителей, 
многие из которых — обычные люди, почти у всех 
членов этой команды (кроме Бэтмена, конечно) есть 
суперспособности. Главный враг Лиги Справедливо-
сти — это… Лига Несправедливости, объединившая 
знаменитых сверхзлодеев вселенной DC — Лекса 
Лютора, Пингвина, Женщину-кошку и других.

Помимо этих звёзд, в мирах Marvel и DC встре-
чаются десятки менее известных команд суперге-
роев. В нашей стране разве что знатоки комиксов 
слышали, к примеру, о Подростках-титанах (Teen 
Titans) или  Патруле судьбы (Doom Patrol). Одна 
из самых необычных команд, Агенты S.M.A.S.H., со-
стоит из разных воплощений Халка, включая самого 
Брюса Беннера, Красного Халка и Женщину-Халка. 
В 2013 году ожидается выход мультсериала о при-
ключениях этих добрых, но нервных громил.

 ■ В «Ральфе» 
появится множество 
злодеев из популярных 
компьютерных игр, 
например Зангиев 
из Street Fighter
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 Г Е Р О И  М Е С Я Ц А

800000слов содержит 
оригинальный сценарий 
Planescape: Torment

Главный герой игры Planescape: Torment не помнит 
ни своего имени, ни происхождения, а со временем 
узнаёт о себе нечто такое, чего и не хотел бы вспо-
минать. Зато он способен уболтать практически 
любого противника, не вступая в бой.

 Безымянный

 В августе 1914 года на борту дирижабля «Левиафан», давшего название стимпанков-
ской трилогии Скотта Вестерфельда, вылупился из яйца Бовриль — генетически 

модифицированный проницательный лори, который должен был стать подарком 
англичан турецкому султану. Вместо этого странное существо, напоминающее 

белку и невпопад тарахтящее услышанные фразы, привязалось к принцу Алеку, 
одному из главных героев книги, и сбежало с ним. Как оказалось, не зря: собратьев 

Бовриля султан демонстративно раздавил, отвергнув подарок.
Лори оказался необычайно ценным приобретением. Хотя он так и не научился толком 

говорить, его способность подмечать детали и намекать на них хозяину оказалась незамени-
мой. Ну а главный вклад Бовриля в трилогию — капелька «кавая», привнесённая им в суровый 
мир биоконструктов и боевых шагоходов. Привязавшись к зверьку, люди уже не могли вос-
принимать его как живую машину, созданную генной инженерией дарвинистов, и дали ему 
имя. Не слишком удачное, надо заметить: «Бовриль» — это английская марка консервирован-
ного мясного бульона, который нравился одной из героинь книги.

В августе 1999 года человек ступил на поверхность Марса. Во второй раз. Первый 
космонавт пропал без вести — впрочем, читателям «Марсианских хроник» Рэя Брэд-

бери его печальная судьба известна. На сей раз Земля послала в экспедицию сра-
зу четверых своих сынов под командованием капитана Уильямса. Но марсиане 

не обратили особого внимания на чудаков в скафандрах, втыкающих звёздно-
полосатый флаг в их планету. У них таких «инопланетян» — полная психбольница. 

Ведь марсиане общаются телепатически и могут выглядеть в глазах собеседника как 
угодно — достаточно внушить ему свой облик. А также могут вообразить скафандры, 

ракету… и спутников, которых капитан Уильямс, по мнению марсианских психиатров, вы-
думал. Вторая экспедиция на Марс закончилась так же бесславно, как и первая.

У Брэдбери есть немало историй о том, как Марс перемалывал наивных и восторжен-
ных землян. Но эта, пожалуй, самая реалистичная. Как бы мы сами поступили с чудаком 
в карнавальном костюме, который называет себя инопланетянином? В лучшем случае 
посмеялись бы над ним, а то и отправили бы его лечиться.

В 1990-е годы на Земле исчез озоновый слой — с этого начинается второй фильм 
о Конноре Маклауде, «Горец-2: Оживление». Чудовищные потоки ультрафиоле-

товых лучей хлынули на нашу планету, сея повсюду рак кожи и смерть. Осо-
бенно досталось Африке, над которой образовалась самая большая озоно-

вая дыра. Жена горца Бренда Уайетт стала одной из первых жертв. Скорбящий 
Маклауд напряг четырёхсотлетние мозги и к августу 1999 года разработал 

силовой щит, закрывающий планету от смертоносного излучения. Однако это 
изобретение привело лишь к вечной ночи на Земле и почему-то к резкому повыше-

нию температуры. Разбираться с последствиями пришлось всё тому же Коннору, теперь 
при помощи воскресшего учителя Рамиреса.

Из-за такого абсурдного сюжета «Горец-2» с треском провалился в прокате, несмо-
тря на всё тех же хороших актёров в главных ролях, и был осмеян даже поклонниками 
вселенной. Бессмертные, которые стареют, воскресают и оказываются пришельцами 
с другой планеты, — сценаристы не могли придумать лучшего способа запороть продол-
жение отличной картины.

Фантастическая
летопись

98
лет

назад

 Мерида

100

Принцесса королевства Данброх ужасно не хотела 
выходить замуж, да ещё и связалась с ведьмой. 
Виданное ли в Средние века дело? Но за упорство 
и неповторимое очарование зрители ей всё простят. 
И за роскошную рыжую шевелюру, конечно.

уникальных комбинаций волос 
были созданы для фильма, 
каждая в 9 разных оттенках

13
лет

назад

13
лет

назад

 Астерикс
В усах этого галльского забияки 

больше мужества, чем во всех 
легионах Юлия Цезаря. 
Астерикс — признанный символ 

французского BD и нашей 
рубрики «Комикс 

о комиксе»: 
он так 
или иначе 

упоминался 
почти во всех 

её выпусках.

 Астерик
В усах этого галльск

больше мужества,
легионах Юлия Ц
Астерикс— призна

французского
рубрики «К

о

у
почти 

её в

1 выпуск рубрики «Комикс о комиксе» 
обошёлся без Астерикса — он был 
посвящён «Черепашкам-ниндзя»
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Европа оспаривает у США первенство в изобретении 
комикса. Основателем BD называют франкоязычного 
швейцарца Рудольфа Тёпфера, жившего в XIX веке. Но всё 
же первый бум рисованных историй франкоязычный мир 
пережил в 1920-30-х, и именно под влиянием уже успешно-
го к тому времени американского комикса.

Звездой довоенного BD был бельгиец Эрже, работавший 
в журнале Le XXe Siècle. Он создал серию BD про репортёра-
путешественника Тинтина. Его герой посещал диковинные 
страны, раскрывал древние тайны и боролся с бандитами. 
Эрже предвосхитил истории об Индиане Джонсе, с которым 
Тинтина потом будут часто сравнивать.

Довоенные авторы BD рисовали в основном либо дет-
ские, либо юмористические и сатирические истории без 
малейшей претензии на серьёзность. Вершиной фантастич-
ности «Тинтина» и «Спиру», выходивших в те годы, было 
отправить героя в экзотическую или вымышленную страну, 
описанную в духе западных стереотипов. Либо на героя 
могли натравить гигантского кальмара или йети. Причём 
чудовище часто оказывалось хитроумной машиной очеред-
ного безумного учёного, а не живым существом.

До 1950-х 
в космос бельгийских 

журналистов 
не пускали.

Европа оспаривает у США первенство в изобретении 
комикса. Основателем BD называют франкоязычного 

Слово «комикс» стойко ассоциируется с Америкой, супергероями в трико, вселенными Marvel и DC. Ну, ещё японцы 
рисуют мангу, чтобы снимать по ней аниме. На этом познания большинства из нас о комиксе заканчиваются. 

Но рисовать умеют не только в Америке и Японии. Есть страна, провозгласившая комикс одним из «девяти 
важнейших искусств». Здесь даже отказались от американского слова «комикс» и предпочитают называть 

этот вид искусства «рисованными лентами» — bande dessinee. Сокращённо — BD.
«Столицы» европейского комикса — Франция и Бельгия. В других странах тоже рисуют BD, 

но крупнейшие издательства и самые знаменитые серии — здесь, во франкоязычном 
мире. Сюда стекаются художники не только из Европы, но и из Латинской Америки. 
Здесь графические романы становятся бестселлерами, а доходы от их продаж 
превышают 200 миллионов евро в год.

И именно здесь с особенным почтением 
относятся к фантастике.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ГАГИНСКИЙ

Нет здесь 
никаких 

американцев!
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Победа над нацизмом оживила фантазию 
франко-бельгийских комиксистов. Новой 
Европе нужны были новые герои.

В 1945 году на деньги Компартии Фран-
ции был создан журнал Valliant (впослед-
ствии переименованный в Pif Gadget — в честь 
героя комиксов, знаменитого пса Пифа). Valliant на-
чал издавать один из первых научно-фантастических BD — 
«Пионеры надежды».

Это была традиционная космоопера в «американском» 
стиле. К Земле приближается мрачная планета Радиас, 
вызывающая множество катаклизмов. С галактическими 
злодеями, подозрительно похожими на нацистов, отправ-
ляется разбираться «интернационал» из русского, негра, 
китаянки, англичанина и двух французов. 

Конечно, все мы помним, что Флэш Гордон делал по-
добное несколько раньше и без толпы помощников. Но для 

Франции это был прорыв в мир серьёзных героев и боль-
шой фантастики.

Главным журналом рисованных историй в Бельгии 
стал основанный Эрже Le Journal de Tintin. В нём выходили 
не только комиксы об одноимённом герое, но и другие 
серии, из которых стоит отметить полуфантастическую 
шпионскую серию «Блэйк и Мортимер» и героическое 
фэнтези «Торгал». Именно в этом журнале появились зна-
менитые голубые гномы — Смурфики. Впрочем, Бельгия, 
которая поначалу была столицей франкоязычных рисо-
ванных историй, постепенно начала отходить на второй 
план. Законодателями мод стали французы.

Трусы 
поверх штанов — 
выбор настоящих 

мужчин!
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Ведущим BD-издательством Франции 1960-х было 
Dargaud со своим журналом Pilote. Основатели журнала 
Альбер Удерзо и Рене Госсини создали самого известного 
героя BD — галльского воина Астерикса. Он и его друг-силач 
Обеликс защищают родную деревню от легионов Цезаря, 

неизменно побеждая их при помощи вол-
шебного эликсира, увеличивающего силу.

С 1967 года Dargaud выпускает культовую для фран-
цузов серию «Валериан и Лаурелин». История о двух 
суперагентах из XXVIII века была уже не столь типич-
ной космооперой и отличалась хорошо проработанным 
сюжетом. Валериан и Лаурелин странствуют во времени 
и пространстве, чтобы предотвращать временные пара-
доксы и экологические катастрофы.

Этот комикс так повлиял на дизайнера «Звёздных войн» 
Дуга Чанга, что дело едва не дошло до суда. Многие образы 
перекочевали в киносагу без особых изменений. Например, 
костюм наложницы, надетый однажды Лаурелин, очень по-
хож на знаменитое «бронебикини» Леи из шестого эпизода.

Девочка моя, 
такие купальники 

вышли из моды 
в 1960-е!

Валериан, 
ты не помнишь, где 
мы припарковали 

звездолёт?

О вселенной 
«Астерикса и Обеликса» 
МФ подробно рассказал 

в № 4 (92) за 2010 год. Так 
что в этой статье про меня 

написано совсем 
немного.
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Долгое время BD оставались под сильным 
влиянием американской культуры. Достаточ-
но сказать, что большинство рисованных 
историй, издававшихся в Pilote и Tintin, 
были… вестернами.

Но в конце 1970-х BD постигли 
революционные перемены. И здесь стоит 
рассказать подробнее о людях, изменив-
ших лицо французского комикса. В первую 
очередь это художник Жан Жиро.

Многим он известен как 
автор мультфильма «Властелины вре-
мени» и дизайнер фильмов «Бегущий 
по лезвию», «Чужой» и «Пятый элемент». 
Но главным делом его жизни были BD.

Жиро и двое его коллег, Филипп 
Дрюиле и Жан-Пьер Дионе, основали 
издательство Les Humanoïdes Associés, 
которое со временем стало одним 
из крупнейших во Франции. В 1975-м 
они начали издавать журнал Métal 
hurlant — «Кричащий металл». Журнал 
вскоре стал культовым, и его англоязыч-
ную версию стали выпускать в США под 
названием Heavy Metal.

Комиксы, которые выходили в Métal 
hurlant, были взрослыми во всех смыслах. 
Откровенные, нередко жестокие, полные 
сюрреалистических образов и необычных 
стилистических экспериментов.

К примеру, в авангардном «немом» 
комиксе «Арзак» не было ни «пузырей», 
ни подписей к картинкам. О воине пусты-
ни, летающем на гигантском птеродакти-
ле, Жиро рассказал без слов.

Можно 
просто Мёбиус.

Одним из ведущих сценаристов Humanoïdes стал не француз, а чилиец — 
Алехандро Ходоровски. Этот экстравагантный мистик, духовный гуру 

и любитель расширять сознание мог остаться в истории как ре-
жиссёр самой безумной экранизации «Дюны» Фрэнка Герберта — 
с дизайном Мёбиуса и Гигера, музыкой Pink Floyd и Сальвадором 
Дали в роли падишаха-императора. Как мы знаем, из этого ни-

чего не вышло. Вместо этого Ходоровски создал, пожалуй, самый 
масштабный научно-фантастический мир BD.

Не спрашивайте 
автора, что он курил. 
Может и ответить.

Похоже 
на сюрреалистический 
сон фаната «Дюны».
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Ещё одна особенность издательства Humanoïdes — 
его BD стал интернациональным. Художники из разных 
стран здесь начали работать и издаваться совместно 
с французами. Так, над новыми циклами своей вселенной 
Ходоровски работал уже не с Жиро, а с сербом Зораном 
Жаньетовым и аргентинцем Хуаном Гименесом. При этом 
комикс оставался французским и по языку, и по стилю.

Хорошенькое 
начало для комикса! 

Кстати, на дне этого 
колодца — озеро 

кислоты.

В 1981 году Humanoïdes начало выпускать комикс «Инкал», 
нарисованный Мёбиусом по сценарию Ходоровски.

Мрачное антиутопическое будущее. Город нищих и богачей, 
помешанный на наркотиках, сексе, религии и генетических мо-
дификациях. Погромы и самоубийства здесь так же обыденны, 
как осадки. И главный герой — не могучий и храбрый сверхче-
ловек, а жалкий детектив-неудачник Джон ДиФул (так и тянет 
перевести как д’Урак), который не по своей воле влез в интриги 
на высочайшем уровне.

Успех «Инкала» авторы развили в продолжениях, приквелах 
и массе ответвлений, среди которых такие масштабные циклы, 
как «Метабароны» и «Техножрецы». Все вместе они образуют 
вселенную Ходоровски, прозванную фанатами «Ходоверс».

Другой комиксист Humanoïdes, Энки Билал, создал 
в те же годы «Трилогию о Никополе». В безумном, жестоком 
и неполиткорректном мире этой антиутопии смешались 
политическая сатира и древнеегипетская мифология, а боги 
оказались сверхцивилизацией пришельцев из космоса.

Божественое 
такси! Куда 
едем, шеф?

Ишь, 
подглядывает! 

А ну, переверни 
страницу!

Боже, как меня 
плющит от этих 

комиксов!

Мёбиус, Ходоровски, Билал и их коллеги разрушили стерео-
типы и попрали запреты. Многим это не понравилось; кое-кто 
считал, что они просто эксплуатируют темы секса и насилия. 
Но на молодое поколение комиксистов эти работы оказали 
огромное влияние.
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Всё это верно как для научно-фантастических BD, так 
и для фэнтези и мистики, вошедших в моду за 1990-е. 

Среди них, например, серия мрачного, тёмного фэнтези 
«Хроники тёмной Луны» и «Реквием рыцаря-вампира» 
от художника Оливье Ледруа.

А также «Корриганы» и «Чуть-чуть безумства» — не-
стандартное фэнтези по мотивам кельтского фольклора, 
созданное Эммануэлем Сивелло.

  

Реалистичный рисунок 
на грани натурализма, 
как правило, цветной.

Нарушение табу на секс.

Взрослые сюжеты, нередко 
поднимающие вопросы этики, 

религии, экологии и ксенофобии.

Моя 
прелес-с-сть!

В мире нуара 
некому бороться 

за справедливость... 
кроме котов.

Гламурных 
вампиров 

не держим!

География BD в наше время не ограничивается Фран-
цией и Бельгией. Художники и авторы из других стран 
Европы ориентируются на франкоязычную аудиторию 
и создают свои комиксы изначально на французском язы-
ке, а потом уже переводят на свой родной. Доходит до того, 
что иные комиксисты больше известны во Франции 
и Бельгии, чем на родине.

Например, одни из самых известных BD — фурри-
детектив «Блэксэд» и космоопера «Небесная кукла» — соз-
даны испанцами. А известный автор эротических BD Мило 
Манара на самом деле итальянец. Более того, в последние 
годы французские издательства начали часто нанимать 
и русских художников.
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В России детские BD, такие как «Астерикс», «Тинтин» и «Пиф 
и Геркулес», хорошо известны благодаря снятым по ним мультфиль-
мам. А вот взрослые серии до недавнего времени оставались достоя-
нием немногих энтузиастов. Но растущая мода на франкоязычный 
комикс докатилась наконец и до нас. Издательство «Нитусов» 
издало «Торгала», издательство «Матадор» — комиксы Билала, а из-
дательство «Комикс» собирается с 2012 года начать выпуск сразу 
нескольких известных серий BD. А фанаты, не дожидаясь мило-
стей от природы, делают собственные переводы. Самую большую 
коллекцию можно посмотреть на сайте Rus-BD.com.

Скажете, аудитория BD в нашей стране не сравнится с числом 
поклонников манги и американского комикса? Пожалуй. Но и сло-
во «манга» русские когда-то услышали впервые. Кто знает, 
может быть, через несколько лет BD станет таким же культовым. 
По крайней мере, у него для этого есть все задатки.
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Многие BD легли в основу фильмов. К сожалению, 
далеко не всегда успех комикса гарантировал качество 
картины. На киновоплощения, как правило, везёт дет-
ским и приключенческим BD, а не взрослым и экспери-
ментальным.

К примеру, экранизация комиксов Билала «Бессмерт-
ные: Война миров», поставленная им самим, в прокате 
провалилась. То, что поклонники комиксов воспринимали 
как революционный стиль, более широкой аудитории пока-
залось абсурдным и отталкивающим. Неудачной оказалась 
и попытка анимационной экранизации «Арзака». Мульт-
фильм был сделан на уровне флэш-анимации 
и практически лишён сюжета.

С другой стороны, фильмы об Астериксе и Обеликсе 
оказались самыми дорогими и притом самыми кассовыми 
в истории Франции. Да и «Необычайные приключения Аде-
ли» Люка Бессона, снятые по BD Жака Тарди, были доволь-
но неплохо встречены публикой, хотя и сильно уступают 
лучшим работам режиссёра.

О феномене французских комиксов и их влиянии 
на культуру в последние годы начали говорить всё чаще. 
В поисках свежих идей и образов издатели и продюсеры 
начали заглядывать за пределы США и Японии. И вдруг 
увидели то, что было во Франции всегда: отличных худож-
ников, смелые сценарии, яркую эстетику. Вспомнили про 
следы «Тинтина» и  «Астерикса» в творчестве американских 
художников и режиссёров, о дружбе и взаимном влиянии 
Мёбиуса и Миядзаки.

В результате BD, которому уже порядка ста лет, неожи-
данно стал модным. Издательство Marvel Comics выпустило 
несколько BD на английском языке, в том числе «Первую 
Вселенскую войну» и довольно смелую «Небесную куклу». 
В Голливуде сняли полнометражных «Смурфиков» и «Тин-
тина», причём последнего поставили Стивен Спилберг 
и Питер Джексон.

Я тебе 
тут принёс такую 

земную штуку, 
называется 
«штаны»...

Это Спилберг! 
Мы спасены!

Аллилуйя!

Сколько-
сколько, говоришь, 

мы в прокате 
собрали?
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Миры за мирами, мой друг. Столь много неизвестных 
королевств, далёких земель и недостижимых берегов, что 
у странника просто захватывает дух. Да, я должен признать 
это — даже самые пресыщенные из нас были поражены тем, 
что лежит за бесчисленными дверями.

«За бесчисленными дверями. Книга планов», TSR

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

PLANESCAPE: 
ПОТЕРЯННАЯ 
МУЛЬТИВСЕЛЕННАЯМир

Великого 
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Частями Мультивселенной стали как популярные 
Забытые Королевства и Dragonlance, так и менее из-
вестные сеттинги — Мистара, «космический» Спелл-
джаммер, «арабский» Аль-Квадим и «ацтекская» 
Мазтика. Помимо старых, привычных миров появи-
лись новые, порождённые безумной фантазией 
разработчика Зеба Кука, с иными законами физики 
и магии. Здесь воины могли рубиться с гоблинами 
в условиях невесомости, а жрецы, посещая загроб-
ные царства, лично общались со своими богами.

Особенную гордость у разработчиков вызывало 
то, что на смену изжившей себя системе игровых 
мировоззрений, которая любые конфликты сводила 
к формуле «хорошие против плохих», пришла 
борьба идей и философий. Даже два благородных 
паладина, служащих Добру и Порядку, могли по-
разному понимать, что такое «порядок» и «добро».

Космогония мира Planescape получилась необы-
чайно сложной и запутанной, но таила почти без-
граничные возможности. Основой её стал Прайм — 
совокупность бесчисленных материальных миров, 
именуемых «первичными». «Миром», в зависимости 
от фантазии его создателей, могла считаться как 
вращающаяся вокруг своего солнца планета, так 
и плоский диск на спинах трёх слонов. 
Частью Прайма стали, например, Торил, 
Кринн и... Земля эпохи раннего Желез-
ного века. Благодаря этому в сеттинге 
нашлось место для божеств не только 
фэнтезийных, но и реальных пантео-
нов, как европейских, так и восточных.

Прайм служил границей, на которой 
чистая идея сталкивалась с невоплощённой ма-
терией, придавая ей форму и смысл. Первичную 
вселенную окружали многочисленные отраже-
ния. Планы, именуемые «внутренними», отража-
ли человеческие представления о первоосновах, 
энергиях и стихиях. «Внешние» же планы, 
сплетённые из потоков мысли, отражали раз-
личные состояния духа. Здесь обитали боги, 
порождения веры и надежд.

 ВНУТРЕННИЕ ПЛАНЫ
Заклинание. Шаг. И предметы теряют 
чёткость, краски тускнеют, звуки при-
глушаются. Это эфир — «транзитивный» 
план, связывающий Прайм с первоосно-

В 1994 году издатели ролевых игр TSR и Wizards of the 
Coast создали новый игровой мир, объединяющий эпический 
дух Кринна, мистический сумрак Ravenloft и волшебную 
романтику Забытых Королевств. Здесь тёмные эльфы 
Фэйруна могли встретиться с обитателями пустынь 
Dark Sun. Мультивселенная Planescape замышлялась 
как полное загадок и опасных чудовищ место, которое 
можно исследовать бесконечно. Вооружённые мечами 
и двадцатигранными кубиками путешественники могли 
найти в ней приключения на любой вкус.

Колеса
л, 

й
нной ма-
рвичную 
отраже-

», отража-
оосновах, 
ны, 
ли раз-
боги, 

 ■ В Планескейпе 
демон, исповедующий 

философию 
Кольцедарителей, 

может раздать 
своё имущество 

бедным, полагая, 
что за удушение 

собственной жабы ему 
начислят опыт
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вами. Невоплощённая протоматерия выглядит как 
туман. Здесь можно дышать и ходить. Протоматерия 
очень податлива, и даже неосознанным усилием воли 
её можно превратить в воздух или опору.

Эфир населён. Среди тумана «моря без берегов» 
снуют гигантские морские коньки, в облаках проплы-
вают лотосы, а железные башни магов служат базами 
для исследователей демипланов — миниатюрных 
миров из скоплений протоматерии, недостаточных 
для воплощения целой планеты. Шагая сквозь туманы 
эфира, можно найти место, где они переходят в ноч-
ной туман мира Ravenloft. Но это — ближний эфир. 
А в глубине призрачного океана материя разлагается 
на первоосновы. К традиционным четырём стихиям 
создатели Planescape прибавили две энергии, лежащие 
в основе магии AD&D, — Позитивную и Негативную.

Попробуйте вообразить мир, в котором одна 
из стихий господствовала бы безраздельно. На-
пример, план Воды. Здесь нет ветра и волн, дна 
и поверхности, так как всё это требует присутствия 
других первооснов. Этот план — сплошная толща 
воды, бесконечно простирающаяся в трёх измере-
ниях. Причём вода здесь необычная: на самом деле 
это идея воды. Повсюду пронизанная светом (хотя 
солнца на плане нет), она одинаково подходит для 
пресноводных и морских, мелководных и глубоко-
водных рыб — так как гравитации и давления нет 
тоже. Даже киты, дышащие воздухом, могут безбо-
язненно наполнять лёгкие этой жидкостью. Скопле-
ния водорослей здесь не всплывают, а коралловые 
рифы не тонут, дрейфуя в лазурной толще.

А вот план Огня: пылающая преисподняя, где 
затянутые дымом небеса отражают багровое сияние 
моря лавы, над которым возвышаются базальтовые 
и обсидиановые скалы. Но в этом измерении хотя 
бы есть «верх» и «низ». Тогда как план Земли — бес-
конечный камень. Здесь извилистые тоннели могут 
вечно тянуться в любом направлении, никогда 
не выходя к свету. Камень легко поддаётся кир-
кам в руках землекопов и когтям роющих зверей, 
а измельчённая порода немедленно исчезает — 
её не нужно выносить на поверхность. Но так же лег-
ко исчезает и сам тоннель, затягиваясь со временем. 
Лишь некоторые полости долговечны, зато размер 
таких каверн может достигать многих миль.

Наконец, Воздух — страна джиннов. Не знающий 
ночи мир пронзительной синевы. Мир крылатых су-
ществ, перепархивающих с одного летающего острова 
на другой, и сферических морей, парящих среди об-
лаков колоссальными сине-зелёными каплями. Грави-
тация здесь субъективна. Каждый имеет право падать 
в направлении, которое считает «низом», а летающие 
острова застраиваются зданиями со всех сторон.

Лишь измерения Позитивной и Негативной 
энергий практически пусты. В яростном сиянии 
Позитива любое живое существо переполнится жиз-
ненными силами и взорвётся в считанные минуты. 
Концентрированная же Негативная энергия, питаю-
щая нежить и заклинания некромантии, мгновенно 
убивает не только всё живое, но и всё мёртвое.

Стихийные планы умудряются граничить друг 
с другом, причём каждая из границ становится 
отдельным миром. Например, Воздух, встречаясь 
с Водой, рождает мир льда, а Огонь по мере при-
ближения к Позитиву превращается в мир чистого 
Света. Перечислить все комбинации здесь просто 
не хватит места.

 ВНЕШНИЕ ПЛАНЫ
С Внешними планами Прайм связывает Астральное 
море — заполненная серебристым сиянием пустота, 
где нет ни времени, ни расстояний. Астральный 
план не пространство, а состояние разума. Переме-
щаться, минуя редкие островки материи — окаме-
невшие тела мёртвых богов и заброшенные с других 
планов скалы, на которых возведены города Астра-
ла, — здесь можно только усилием мысли.

Образы, порождаемые верой разумных существ, 
в Астрале накладываются друг на друга, форми-
руя из пустоты миры, где воплощены представ-
ления о загробных царствах. Согласно теологии 
Planescape, после смерти души возрождаются 
в измерении, соответствующем их мировоззрению 
и прижизненным заслугам. В качестве «просите-
ля» (petitioner) утративший память грешник или 
праведник проживает ещё одну или даже несколько 
жизней, пока не достигнет полной гармонии с но-
вым миром и не станет его частью: зверем в лесу, 
шорохом листы, завыванием ветра. Или демоном.

Шестнадцать не похожих друг на друга миров 
слагают обод Великого Колеса Мультивселенной. 
Это странные измерения, в которых привычные 
законы физики не действуют. Например, Механус, 
обитель чистого Порядка, не замутнённого при-
месью Добра или Зла, — скопление вращающихся 
в разных плоскостях металлических шестерней. 
Некоторые из зубчатых колёс достигают размеров 
континента, а хитрая гравитация позволяет строить 
города на любой плоской поверхности. Смещаясь 
по Великому Колесу в сторону Добра, мы попадём 
на Аркадию, где деревья растут ровными рядами, 
а холмы имеют правильную геометрическую форму. 
Страна эта обладает уникальным для Planescape 
качеством: она ужасно скучна.

Жизнь на внутренних планах 
не проходит бесследно. 
Люди, родившиеся в не пред-
назначенных для человека 
мирах, часто оказываются 
«затронутыми». У того, кто 
родился на плане Огня, вместо 
волос могут оказаться языки 
пламени. И магическая защита 
от жара ему уже не нужна. 
А выходцы с плана Воды 
умеют обходиться без воздуха. 
Таких мутантов в Planescape 
именуют «генази».

ГЕНАЗИ

 ■ Высочайшие 
горы слоёв Битопии 
соприкасаются 
вершинами, а воздушные 
шары, переворачиваясь 
на полпути, достигают 
«неба» примерно за час

 ■ Гравитация 
на двух первых слоях 

Пандемониума 
направлена к стенам, 
так что ходить можно 

хоть по «полу», хоть 
по «потолку»

СИГИЛ — СТОЛИЦА PLANESCAPE. БЕСЧИСЛЕННЫЕ 
ПОРТАЛЫ СВЯЗЫВАЮТ ЕГО С КАЖДЫМ ИЗ ПЛАНОВ, 
А ТАКЖЕ СО ВСЕМИ МИРАМИ ПРАЙМА

«Я-то 
думал, мой 

Готэм самый 
безумный…»
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Целестия, план Добра и Порядка — поднимаю-
щаяся над морем святой воды гора, склоны которой 
населены ангелами-архонами. Пик пронзает семь 
небес: усыпанное звёздами серебряное, сияющее 
золотое, лучащееся мягким светом жемчужное, ян-
тарное, платиновое... Ещё выше простирается свер-
кающее самоцветное небо, за которым открывается 
небо озарённое. Из чего оно состоит — неизвестно. 
Но есть мнение, что из радия. Ибо даже ангелы 
не возвращаются с последнего слоя Целестии.

Но и озарённое небо — ерунда в сравнении 
с небом Битопии. По мнению TSR, гномы пред-
ставляют свой рай состоящим из двух слоёв 
(«подпланов»), расположенных так, что один 
служит небесами другого. Расстояние между ними 
невелико: ночами над головой можно увидеть 
огни городов, расположенных на соседнем слое. 
Рай лесных эльфов и друидов — Звериные Земли, 
мир лесов, где землю заменяют сплетенья корней, 
а кроны вечного леса ярус за ярусом поднимаются 
к самому небу. Деревья так велики, что энты живут 
в их ветвях, словно белки. Все звери и птицы все-
ленной встречаются здесь.

Гора Олимп возвышается на Арборее — мире 
свободы и необузданных страстей, где леса густы, 
горы остры, а погода сурова и переменчива. Можно 
представить, с каким недоумением олимпийцы 
взирают на эльфийских богов, также облюбовав-
ших этот план. Германский же пантеон обитает 
в Асгарде — мире каменных рек, текущих, сталкива-
ясь и сотрясаясь, сквозь бушующие ветра. Словно 
подчёркивая, что Порядка на этом плане нет и быть 
не может, пещеры нижнего слоя Асгарда населяют 
тёмные эльфы... доброго мировоззрения.

На противоположенной стороне от Механуса на-
ходится Лимбо – план чистого Хаоса. Гравитация здесь 
субъективна, как на плане Воздуха, но падать следует 
с оглядкой: план богат «островками стабильности», 
на которых возвышаются целые города. Оглушающий, 
сводящий с ума ураган бушует в пещерах Пандемо-
ниума. Этот план лишён поверхности и состоит из по-
лостей в чёрном, поглощающем свет и тепло камне. 
В этом «мире наизнанку» гравитация направлена 
к стенам. Чем глубже, тем уже становятся ходы, пока, 
наконец, лабиринт не сменяется системой изолиро-
ванных пустот, а завывание ветра — тишиной могилы.

Невозможно описать все слои Бездны — цар-
ства Хаоса и Зла, вотчины демонов танар’ри. Даже 
самим разработчикам это не удалось. Ведь слоёв 
на этом плане 666. С верхнего, Равнины Бесконеч-
ных Порталов (выжженной пустоши, покрытой 
озёрами расплавленного железа), можно попасть, 
например, на 89-й слой — в Море Теней, управляе-
мое лавкрафтовским Дагоном, которое имеет дно, 
зато лишено поверхности. Или на 303-й — Суль-
фанорум, заполненный сернистыми испарения-
ми настолько, что дышать можно только возле 
колоний местных червей, выделяющих кислород. 
Или на 503-й — Торремор, в бесконечную систему 
колонн, лестниц и перекладин.

Ещё более странное место — Карцери, хоро-
вод населённых грешниками сфер. Гравитация 
здесь исчезает на небольшой высоте, а между 
«минипланетами» есть воздух, так что с одной 
на другую можно перелететь на воздушном змее. 
Не менее удивительный план — Геенна, состоящая 
из четырёх вулканов-слоёв. Сила тяжести здесь 
направлена под углом к поверхности, а значит, 
ровных мест на Геенне нет. Всюду проносятся по-
токи лавы и камнепады. Ахерон — серая пустота, 
наполненная беспорядочно летающими и стал-
кивающимися каменными кубами, на гранях 
которых расположены крепости и казармы орков 
и гоблинов. Высшей силы Зло достигает на Серых 
Пустошах, в тусклом, лишённом красок мире. Здесь 
не заживают раны, а душу путника снедает апатия, 
рассеять которую не помогает даже вой монстров 

во мгле. Кельтское, греческое и германское царства 
мёртвых занимают три слоя этого плана.

Есть среди миров Planescape и ад классический — 
Баатор, населённый дьяволами-баатезу. Девять 
кругов Баатора заимствованы из сочинений Данте.

Почти каждый из планов бесконечно велик, но время 
пути между любыми его пунктами исчисляется 
лишь днями. Ведь рождённые воображением жителей 
Прайма миры реальны лишь условно. География здесь 
непостоянна. Расстояние до цели зависит от того, 
насколько ясно путешественник себе её представляет.

СИГИЛ
Ступицу Великого Колеса образуют Внешние Земли. 
Здесь расположены 16 городов, и каждый связан 
с одним из измерений «обода» порталом. В центре 
же Внешних Земель возвышается Шпиль — бес-
конечной высоты колонна. Мировая ось.

Для планарных путешествий требуется удобная 
база. И ей стал Сигил — Город Дверей, который 
выглядит как открытый изнутри тор (кольцо), вися-
щий над вершиной Шпиля. Откуда у бесконечной 
колонны вершина — тайна. Но в Мультивселенной 
и не такое случается.

Застроена и населена внутренняя поверх-
ность тора. Задрав головы, местные жители видят 
улицы на противоположной стороне, если этому 
не мешают моросящий дождь, удушливый смог 
или непроницаемый туман. Атмосферные осадки 
в Сигиле такая же загадка, как и тусклое дневное 
освещение, ведь солнца и неба город лишён. Город 
Дверей — мрачное место с узкими извилистыми 
улочками и высокими серыми домами, стены кото-
рых покрыты копотью, окна защищены железными 
решётками, а крыши украшены острыми шпилями. 

 ■ Живущие в Бездне 
хаотично-злые демоны 
танар’ри ведут 
с дьяволами-баатезу 
бесконечную 
Войну Крови

В поселениях на нижни х планах рождаются тифлинги, по-
томки людей или эльфов, обладающие чертами демонов: 
небольшими рожками, хвостами, крыльями или копытами. Или 
всем сразу. Немало в Мультивселенной и настоящих метисов 
с примесью демонической крови. Некоторые виды баатезу 
и танар’ри настолько человекоподобны, что могут иметь 
общее потомство с людьми. Аналогично на «добрых» планах 
появляются аасимары с «ангельскими» чертами. Но их намного 
меньше. Очевидно, небожители не так привлекательны, как 
демоницы — суккубы и эриннии.

Под особенности планов подстраивается и мировоззрение. 
Тифлинги часто отличаются скверным характером. Ведь каждый 
считает себя демонической личностью и обижается, когда 
на него не обращают внимания. А кому нужны полукровки там, 
где на каждом шагу встречаются настоящие демоны и ангелы?

ТИФЛИНГИ И ААСИМАРЫ

 ■ Снаружи 
Сигил никто 

не видел. Измерения, 
проведённые 

изнутри, показали, 
что ширина 

кольца — 5 миль, 
а диаметр — 7 миль
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Под фундаментами скрыты кишащие крысами 
и нежитью коллекторы, некрополи, катакомбы, 
уходящие на неведомую глубину. Прокопать обо-

лочку тора насквозь ещё никому не удавалось.
Этот город — столица измерений. Бесчис-

ленные порталы, большей частью неста-
бильные и ненадёжные, связывают его с каждым 
из внешних и внутренних планов, а также со всеми 
мирами Прайма. Любая дверь, арка, окно или 
дыра в стене может оказаться порталом, ведущим 

на план Воды или на слой Бездны, номер которого 
неизвестен, так как с него ещё никто не возвра-
щался. Но перемещает портал не каждого, а того, 
кому повезёт (или не повезёт) иметь при себе ключ. 
Ключом же может оказаться что угодно, от сапфира 
до свежей раны. Так что приключения гражданам 
Города Дверей обеспечены.

Свыше миллиона существ — минимум по паре 
каждой твари, какая найдётся в Мультивселен-
ной, — ютятся здесь, сосуществуя более или менее 
мирно. В Сигиле никого не интересует, ангел ты или 
демон, орк, эльф или кентавр, — важно лишь, к ка-
кой фракции ты принадлежишь.

Фракция — аналог политической партии, с ли-
дерами («фракторами»), функционерами («фактоту-
мами») и массой сочувствующих («именующихся»), 
на средства которых содержится аппарат. Но если 
партии обладают программами, то членов фракции 
объединяет философия, общее понимание Мультив-
селенной, представления о добре и зле. Например, 
члены Гармониума полагают, что высшее благо за-

ключается в строгом порядке и послушании. В рядах 
этой фракции можно встретить как паладинов 
из праймовых миров, так и жестоких, но законопос-
лушных дьяволов Баатора. Хранители Праха высшим 
благом считают смерть, но не физическую, за которой 
последует перерождение, а истинную: достижение 
безмятежного покоя, отказ от страстей и желаний. 
Хаоситекты же уверены, что вселенная есть беспоря-
док и достичь гармонии с ней можно, лишь умножая 
хаос. Законники видят смысл существования в по-
знании законов Мультивселенной, а Мрачная Каббала 
предлагает каждому искать смысл в себе самом. Ведь 
во вселенной его нет: всё бренно, всё исчезнет. Стражи 
Судьбы согласны с этой точкой зрения, но полагают 
смыслом жизни достижение максимальной энтропии.

Всего в Сигиле пятнадцать фракций, каждая 
из которых отвечает за свои социальные функции. 
Гармониум берёт на себя работу городской стражи, 
Законники вершат суд, Хранители хоронят умерших, 
а Каббала содержит приют для безумных и нищих 
(хотя и в этом не видит никакого смысла). Ещё два де-
сятка философских «сект» не участвуют в управлении 
Сигилом, но имеют сильные позиции на планах.

Конфликт фракций — это не только борьба за власть 
в Городе Дверей. Планы созданы воображением людей, 
и, объединяя волю, можно изменять их. Если где-то сто-
ронники одной из философий составят большинство, из-
мерение начнёт подстраиваться под их мировоззрение.

ПЛАНАРЫ И ПРАЙМЕРЫ
Внутренние планы — родина множества существ. 
Например, на плане Огня рождаются ифриты, 
саламандры и, само собой, огненные элементали. 
Джинны родом из плана Воздуха. А из глубин плана 
Земли в недра праймовых миров проникают плава-
ющие в камне и питающиеся минералами ксорны.

Большую часть населения Внешних планов 
составляют уже упоминавшиеся покойники-
«просители». На Асгарде, в полном соответствии 
со скандинавской мифологией, возрождаются эйн-
херии — бесстрашные воины, которые непрерывно 
сражаются друг с другом, погибают и воскресают, 
пока не достигнут полной гармонии с измерением. 
А, к примеру, просители Звериных Земель вы-
глядят как говорящие животные. Но постепенно 
они утрачивают навыки человеческой речи, ведь 
природа говорит с ними на своём языке. Просители 
Целестии — паломники, восходящие в гору. Они 
не сольются с планом, пока не пройдут путь совер-
шенства до конца.

Хуже тем, кто плохо вёл себя при жизни и попал 
в один из видов ада. Бывшие злодеи на Пустошах 
выглядят как ларвы — утратившие разум черви, пол-
зающие в прахе. Обладатели законно-злого миро-
воззрения возрождаются на Бааторе в виде лему-
ров — раздутых груд плоти, снабжённых когтистыми 
руками. Сторонники хаотичного зла становятся 
в Бездне примерно так же выглядящими манами.

Цель любого просителя — стать частью плана. 
Это необязательно означает бесследное раство-
рение и утрату личности. Частью плана являются 
и существа, представляющие собой элементали 
того или иного мировоззрения. Крылатые аасимары 
с Целестии — воплощения законного добра. Населя-
ющие Элизиум гвардиналы, несмотря на пугающие 
звериные головы, — элементали добра нейтраль-
ного. Воплощения хаотичного добра — подобные 
эльфам «ангелы свободы», эладрины. Истинно 
нейтральное мировоззрение представляют рилмани 
с Внешних Земель. Эта раса до такой степени ней-
тральна, что и сказать о ней нечего: ни то ни сё.

Самые злобные из манов со временем превраща-
ются в демонов хаотичного зла — танар’ри. Набирая 
силу, меняя обличия и продвигаясь в демонской ие-
рархии, они получают шанс стать владыками одного 

 ■ Госпожа 
Боли, загадочная 

правительница 
Сигила, обладающая 

в пределах города  
божественной 

властью
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 ■ Помимо 
Астрала и Эфира, 
в третьей редакции 
появилось Дальнее 
Пространство — 
план за границами 
Мультивселенной, 
родина самых 
диковинных монстров: 
иллитидов, аболетов, 
бехолдеров

 ■ Гитьянки 
и гитзераи похожи 
на желтокожих 
эльфов, 
истощённых 
до крайности
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из слоёв Бездны. Или погибнуть в бесконечной 
Войне Крови с законно-злыми дьяволами Баатора, 
в которых превращаются самые сильные из лемуров. 
Нейтрально-злые юголоты подстрекают обе вражду-
ющие стороны, преследуя свои цели. Но будет ошиб-
кой предположить, что юголоты происходят от ларв. 
Ларвы превращаются в чудовищ Серых Пустошей — 
многоликих хордлингов, каждый из которых уродлив 
и чудовищен по-своему. Юголоты же, обитающие 
на Пустошах, Ахероне и склонах Геенны, берутся не-
известно откуда. Это ещё одна загадка планов.

Порядку служат похожие на роботов модроны, 
населяющие шестерни Механуса. Этих существ 
трудно назвать расой, ведь каждое из них — лишь 
часть сверхорганизма, безукоризненно точно вы-
полняющая свои функции. А воплощения Хаоса — 
жабовидные слады, живущие в бурлящем Лимбо — 
супе первоэлементов, где нет ничего постоянного. 
Новые модроны таинственным образом рождаются 
в недрах плана-машины, а слады бесхитростно 
мечут икру. И совсем особняком стоят гехрелеты 
с Карцери, не определившиеся с мировоззрением.

В Planescape бывают исключения из любых 
правил. Дьяволам Баатора полагается быть злыми, 
но некоторые из них встают на сторону Добра. Они 
занимают места ангелов, дезертировавших в стан 
Зла, что случается чаще. Бывает, что и модроны об-
ретают собственную волю и начинают искать смысл 
в одиночном существовании.

В каждом измерении можно встретить одну 
или несколько уникальных рас, не встречающихся 
нигде больше. Но непременно найдутся там и вы-
ходцы из праймовых миров: люди, эльфы, гномы. Это 
беглецы, путешественники, торговцы, переселенцы. 
Наконец, на планах обитают несколько рас, кото-

рые пришли откуда-то с Прайма, но давно забыли 
прежнюю родину. Таковы бариуары — украшенные 
рожками «барано-кентавры». Свободолюбивая раса 
облюбовала Асгард, но встретить их можно повсюду 
в Мультивселенной. Не меньше в ней гитьянки и гит-
зераев, которые некогда составляли единый народ, 
находившийся в рабстве у иллитидов. Однажды они 
восстали и разгромили хозяев, но не сошлись во мне-
ниях, как же лучше добить врага. С тех пор раса 
распалась на два враждующих рода: гитьянки, воз-
двигших свои города в серебряной пустоте Астрала, 
и гитзераев, подчинивших своей воле хаос Лимбо. 

 
Казалось, сеттинг был обречён на успех. Но... Мир 
Planescape не вдохновил ни игроделов, ни писате-
лей. Он появился всего в паре игр (правда, став-
ших культовыми) и нескольких книгах — никому 
не известных. Да и интерес игроков оказался не так 
уж велик. Перехода на третью редакцию D&D сет-
тинг не пережил. Космогония Великого Колеса ещё 
сохранялась, но сердце мира Сигил и его изюмин-
ка — фракции — уже не упоминались. В четвёртой 
редакции о Сигиле вспомнили, безжалостно раз-
жаловав его в рядовой демиплан.

Проработать десятки миров, каждый из которых 
должен стать полноценной игровой вселенной, ока-
залось слишком трудно. В Planescape оказалось мно-
го пустых планов, где не было ничего интересного, 
а всё стоящее легко уместилось бы в более популяр-
ных мирах. Даже подробно описанные подземные 
слои с успехом можно было сделать частью фэйру-
новского Подземья. Наконец, как многие старые сет-
тинги, формально интегрированные в Planescape, так 
и многие новые, появившиеся позже, имели свою, 
не сочетающуюся с Великим Колесом космогонию. 
Зачастую более простую и удачную. 

?Что почитать

• Дж. Роберт Кинг «Planescape: Война Крови» (трилогия)
• Джеймс Гарднер «Пламя и пыль»
• Трой Деннинг «Страницы боли»

?Во что поиграть

• Baldur’s Gate (1998)
• Planescape: Torment (1999)

 ■ Модроны могут быть не только кубами, 
но и шарами, и пирамидами, и многогранниками. 

Чем больше граней, тем выше уровень модрона

PLANESCAPE: TORMENT

Эту компьютерную ролевую игру 
справедливо именуют культовой за не-
подражаемую атмосферу и необычный 
игровой процесс. Разработчикам 
из Black Isle Studios пришлось создать 
не один, а множество миров, по которым 
герою предстоит пройти, сталкиваясь 
с добрыми демонами, злыми ангелами, 
болтливыми черепами, несколькими 
гранями себя самого, массой аллюзий, 
аллегорий и философских вопросов. 

Игра передаёт дух Planescape. 
Мультивселенная — не подземелье, 
которое нужно пройти, убивая монстров 
и подбирая сокровища. Планы существу-
ют в воображении, и искать на них сле-
дует самого себя. Количество диалогов 
и сюжетных поворотов в игре не просто огромно, оно практически безгранично. Если издать 
на бумаге хотя бы прямую речь персонажей, она заняла бы дюжину толстых томов.

 ■ Мортуарий — Сигильский крематорий, оплот 
и штаб-квартира Хранителей Праха

ДВА ПАЛАДИНА, СЛУЖАЩИХ ДОБРУ И ПОРЯДКУ, 
МОГУТ ПО-РАЗНОМУ ПОНИМАТЬ, ЧТО ТАКОЕ 
«ПОРЯДОК» И «ДОБРО»
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Ведущий: Тим Скоренко

ЗА МЕСЯЦ ПРОЧИТАЛ:

МАШИНА ВРЕМЕНИ

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ РОБОТРЕНЕР
Что-то в последнее время человечество 
обленилось. Спортом не занимается, 
гамбургеры кушает, толстеет потихонь-
ку. Специально для тех, кто не может 
себя заставить бегать по утрам, ин-
женеры из австралийского институ-
та RMIT University сконструировали 
летающего персонального тренера 
Joggobot. По сути это беспилотный гели-
коптер с четырьмя винтами и рядом дат-
чиков. Пользуясь поступающей от них 
информацией, дрон способен лететь 
на заданной высоте перед спортсменом, 
контролируя скорость и направление 
бега последнего. Задача бегуна сводит-
ся к минимуму: преследовать робота, 
держась от него на определённом рас-
стоянии (при чрезмерном разгоне или 
торможении бот просигнализирует о на-
рушении режима, при полной остановке 
атлета тоже остановится). Инженеры 
позиционируют Joggobot как устрой-
ство для подготовки профессиональных 
спортсменов, но профи обычно умеют 

контролировать свой режим само-
стоятельно, а вот лентяям-любителям 
подобный электронадсмотрщик будет 
ой как кстати. Специалисты работают 
над расширением функционала робота. 

СПОРТ ИЗ АВТОМАТА
В продолжение спортивной темы: 
нельзя обойти вниманием удивительное 
устройство под названием BC Venging 
Machine. Вообще-то это обычный 
торговый автомат, только вот высо-
той он более 4,5 метров, да и ширины 
соответствующей — практически 
одноэтажный дом. BC Venging Machine 
установлен в Сан-Франциско и торгует… 
спортивным снаряжением практически 
любых размеров, форм и предназначе-
ний. Например, в этом автомате можно 
купить велосипед. Подходите, встав-
ляете карточку или купюры, выбираете 
понравившуюся модель — и велосипед 
вываливается в щель выдачи. Точно так 
же автомат продаёт доски для сёрфин-
гистов, каяк и каноэ. Правда, пока что 
это только презентационный, опытный 

вариант: предметы из автомата сдаются 
в аренду, а не продаются (впоследствии 
их нужно возвращать обратно в авто-
мат), но если технология себя оправдает, 
то BC Venging Machine появятся в других 
городах США и Канады и тогда уже при-
ступят к полноценной торговле. Покупка 
в автомате велосипеда гораздо полезнее 
покупки «Сникерса», не так ли?

АЛЬТЕРНАТИВА «КИНЕКТУ»

Все уже давно знают, что такое Kinect, 
«контроллер без контроллера». Многие 
играли в интерактивные игры, управляя 
экранными персонажами просто движе-
нием рук. Компания Leap Motion не так 
давно представила технологию, значи-
тельно превосходящую Kinect по своим 
возможностям, — вплоть до того, что, 
используя Leap, можно не только играть, 
но и управлять автомобилем или 
проводить хирургические операции! 
Контроллер Leap — это гаджет размером 
примерно с современный планшет; при 
подключении к компьютеру он способен 
заменить и клавиатуру, и джойстик, 
и мышь, и даже руль. Разработчики заяв-
ляют, что технология позволяет отсле-
живать движения человека с точностью 
до 0,01 мм. Звучит невероятно, но если 
эти утверждения окажутся правдой, 
то человечество ждёт настоящая рево-
люция — и на производстве, и в медици-
не, и, конечно, в компьютерной отрасли. 
Более того, Leap Motion собирается 
вывесить открытую версию кода своей 
системы для всех желающих — видимо, 
чтобы окончательно «добить» Kinect.

Будущее — сегодня

Персиваль Эверетт «Глиф»
Феерически абсурдный постмодернистский роман 
о младенце с чудовищным интеллектом. Читать 
весело и интересно. 

Джоан Харрис «Ежевичное вино»
Милое, доброе, приятное произведение, напоми-
нающее кулинарную книгу, обременённую 
зачем-то сюжетом.

Август в наших широтах знаменует собой окончание едва только начавшегося лета. Вянет то, что не так давно 
расцвело, любимая художниками и поэтами осень вступает в свои права, только-только раздевшиеся девушки 
снова начинают одеваться (последнее особенно огорчает). Но гвардия, как говорится, не сдаётся, и мы, люди 
северные и привычные, смотрим на приближение осени с гордо поднятой головой и блеском в глазах.

Всё, лирическое отступление окончено, перейдём к делу. Вообще-то, в этом выпуске «Машины време-
ни» должен был главенствовать «Арсенал», поскольку мы начали сотрудничество с признанным специали-
стом по средневековому (и не только) холодному оружию Григорием Панченко. Но журнал воспротивился, 
оказавшись, как ни странно, вовсе не резиновым. В итоге «Машина времени» получилась краткой и менее 
ёмкой, нежели могла бы быть, а про разные кеттернморгенштерны и прочие страшные штуки вы прочтёте 
в следующем номере.

В этом же выпуске у нас главенствует наш постоянный и горячо уважаемый автор Игорь Край,  который 
на этот раз углубился в аналитику и прикинул, как на самом деле будут развиваться внеземные колонии, если 
человечество и впрямь достигнет глубокого космоса. Получилось совсем не так, как у писателей-фантастов, — 
гораздо прозаичнее, печальнее и не без иронии. По крайней мере, скорого развития межгалактических импе-
рий даже после выхода человечества в глубокий космос ждать не следует.

Второй материал выпуска посвящён всяким подземным легендам — от дивьего народца до таинствен-
ной Шамбалы. Нет почти ни одного эпоса, который обошелся бы без темы подземелий, и потому мы провели 
небольшое расследование. Наконец, рубрика «Заблуждения» в этом выпуске посвящена мифам и легендам 
об инквизиции — не всё в её работе было так страшно, как мы привыкли думать.

Вот так, дорогие читатели. Не переключайте рубрику, мы вернёмся в следующем месяце!

 ■ Ориентировочно контроллеры Leap 
появятся в продаже с начала 2013 года

 ■ Автомат  BC Venging Machine разработан 
по заказу канадской провинции Британская 

Колумбия, но испытания проходит в США

 ■ Для того чтобы робот «видел» 
бегуна, на грудь последнего 

наклеивается цветной маркер
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П И С А Т Е Л И  И  С Р А Ж Е Н И Я

2 августа 1492 года истёк срок знаменитого Альгамбрского эдикта, в соот-
ветствии с которым все евреи должны были покинуть территорию Испа-

нии либо принять христианство. Предпосылок к появлению подобного 
документа было много. В 1472 году была основана испанская инкви-

зиция, которая вплотную занялась проверкой марранов (крещёных ев-
реев). В ходе работы было обнаружено, что львиная их доля по-прежнему 

совершает иудейские таинства, оставаясь христианами лишь на людях, 
поскольку так было выгоднее вести торговлю и проще вращаться в обществе. 
В 1492 году была взята Гранада, столица Гранадского эмирата и последний арабский 
оплот в Европе; полуостров полностью перешёл под власть христиан, и инквизиция 
занялась наведением религиозного порядка с особым тщанием. Можно сказать, 
что иудеи попали под горячую руку. Сначала эдикт ограничивал пребывание евреев 
в стране 31-м июля, но затем срок продлили на три дня. Что интересно, официально 
эдикт был отменён лишь генералом Франко в 1968 году, и только в 1992-м король 
Хуан Карлос I официально попросил прощения у испанских евреев. 

На фоне вышеописанных трагических событий удивительным образом 
осталось незамеченным одно гораздо более значимое в историческом 

плане действо. 3 августа 1492 года, на следующий день после окон-
чательного изгнания евреев из Испании, гавань города Палос-де-

ла-Фронтера покинули три корабля — «Санта-Мария», «Пинта» и «Ни-
нья». Сегодня эти названия известны каждому человеку (по крайней 

мере, первое), но в то время Христофор Колумб казался многим государ-
ственным чиновникам не более чем аферистом, растратчиком государственной 
казны и, что особенно неприятно, еретиком. Единственную остановку по пути 
к Новому Свету экспедиция сделала на острове Гомера (Канары) — для устранения 
течи на «Пинте». А 13 сентября 1492 года экспедиция высадилась на острове Сан-
Сальвадор (ныне в составе государства Багамские острова). Также в ходе первой 
экспедиции Колумб открыл Кубу, Гаити, Тортугу. Назад корабли (правда, только 
«Пинта» и «Нинья», и те по отдельности, так как потеряли друг друга во время 
шторма) вернулись лишь весной 1493 года, триумфально войдя в гавань Лиссабо-
на 9 и 15 марта соответственно. 

7 августа 1942 года родился американский актёр Тобин Белл, сыгравший 
культового киноманьяка Джона Крамера по прозвищу «Конструктор 

смерти», или, проще говоря, «Пила». Интересно, что до «Пилы» Белл 
всегда был актёром второго плана, малозаметным для зрителя и не-

запоминающимся, несмотря на довольно характерную внешность. 
Даже главная роль в фильме «Унабомбер: подлинная история» (1998) 

не выдвинула Тобина в передние ряды голливудских звёзд. Первый ужастик 
серии «Пила» вышел на экраны в 2004 году, когда Беллу исполнилось уже 62 года, — 
и тут же взлетел на самый верх в киночартах, подняв заодно и популярность 
центрального персонажа. Правда, сама по себе роль Белла в первом фильме была 
не то чтобы очень велика: большую часть времени он пролежал на полу комнаты, 
где происходит действие, в луже искусственной крови, и лишь под самый конец под-
нялся, чтобы захлопнуть дверь за одной из жертв. Правда, он же появляется в серии 
флэшбеков, возникающих по ходу фильма. Сегодня актёр продолжает сниматься 
в сериалах и кино, в том числе в новых сиквелах «Пилы».

Радищев

6 лет — с 1790 по 1796 год — провёл 
Радищев в сибирской ссылке

Знаменитый русский 
писатель Александр 
Николаевич Радищев 
за свою книгу 
«Путешествие 
из Петербурга 
в Москву» был перво-
начально приговорён 
к смертной казни, 
и лишь милость Ека-
терины II позволила 
заменить смерть 
ссылкой.

520
лет 

назад

520
лет 

назад

70
лет 

назад

Летопись ● Август

Смоленск

110

Мало кому известно, 
что Смоленск в течение 
длительного времени 
принадлежал не России, 
а Великому Княжеству 
Литовскому: в 1404 году 
бояре, сторонники Лит-
вы, сдали город князю 
Витовту, а в 1449 году 
князь Василий II Тёмный 
окончательно отказался 
от претензий Московии 
на город.

лет принадлежал Смоленск 
Литве — в 1514 году Василий III 
отвоевал его обратно

Фермопильское 
сражение

В знаменитом Фермо-
пильском сражении 
250 тысячам персов 
противостояли вовсе 
не триста спартанцев 
(хотя они тоже там были), 
а около пяти с половиной 
тысяч воинов, собранных 
со всей Греции (что тоже 
беспрецедентно мало), 
под общим командова-
нием спартанского царя 
Леонида.

20000воинов потеряли персы 
убитыми в Фермопильском 
сражении
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ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЁЗДАМ
К сожалению, описанная во вступлении модель на са-
мом деле работать не может. Фантасты попросту про-
ецируют на далёкое будущее уже известный челове-
честву опыт колонизации Америки, Африки, Океании. 
Но освоение новых планет с самого начала пойдёт 
по иному сценарию. Первыми на неизведанную сушу 
ступят не алчущие золота авантюристы, действующие 
на собственный страх и риск, а хорошо обученные кос-
монавты, выполняющие правительственное задание, 
связанные законами и обязательствами. Следом при-
дут учёные, а вовсе не переселенцы, которыми в случае 
с Америкой были нищие крестьяне, ремесленники 
и священники, бегущие от голода и не нуждающиеся 
ни в чём, кроме собственной земли. Правда, в отличие 
от переселенцев, учёные не останутся навсегда — 
завершив исследования, они вернутся на Землю. 

Объективно говоря, заселять колонию окажется 
некому. В высокотехнологичном мире будущего вряд 
ли найдутся «голодающие», готовые искать счастья 
в диких джунглях и имеющие для этого физические 
и финансовые возможности. А если желающие и поя-

вятся, то никто не позволит им подвергать свою жизнь 
опасности, прежде чем будут досконально изучены 
все возможные последствия длительного пребывания 
человеческого организма в инопланетных условиях.

Миграция, имеющая экономическую подоплёку, давно 
уже направлена из менее развитых регионов планеты 
в более развитые — и ни в коем случае не наоборот. 
Если же дела на Земле пойдут так скверно, что толпы 
отчаявшихся людей захотят бежать в другие миры, 
то цивилизация вообще не сможет финансировать 
космические экспедиции. Средства для осуществления 
экспансии сумеет найти только процветающая пла-
нета, с которой уезжать совершенно не захочется.

Может быть, люди потянутся во «Внеземелье» 
позже, когда в колониях будет создана инфраструк-
тура — дороги, города, заводы? Жизнь на планетах, 
не страдающих от перенаселения и загрязнения, 
имеет свои преимущества. Но вот сколько време-
ни пройдёт, прежде чем основанное поселение 

Взглянув на грядущую эру человеческой экспансии в дальний космос глазами фантастов, мы 
увидим захватывающие картины. Гигантские космические корабли, полные переселенцев, 
рвущихся осваивать новые, богатые ресурсами миры. Бурное развитие колоний по 
земному образцу. Кровопролитные конфликты между новоиспечёнными планетарными 
государствами. По вкусу добавляются коварные пираты, благородные синекожие 
аборигены и сплачивающая человечество угроза со стороны негуманоидного врага.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КРАЙ

Земля — колыбель человечества, 
но нельзя вечно жить в колыбели.

Константин Циолковский

Галактическая 
империя Земли
КОЛОНИЗАЦИЯ 
ПЛАНЕТ

 ■ Знаменитый 
рыболовный барк 
«Мейфлауэр», 
привезший 
в Америку первых 
английских 
поселенцев, был 
очень невелик 
(около 30 метров 
в длину). Всё 
необходимое 
колонисты надеялись 
найти на новых 
землях
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сравняется с метрополией по уровню образования 
и здравоохранения и сможет обеспечить не худшие 
условия для развития личности, — неизвестно. 

Непонятно также, зачем землянам финансировать 
строительство в дальнем космосе. Предприятия смогут 
снабжать колонистов, но с точки зрения тех, кто 
останется дома, колоссальные вложения не окупятся. 
Целесообразность межзвёздных перевозок сырья пред-
ставляется крайне сомнительной. Для производства 
же высокотехнологичных товаров требуются не дешё-
вые ресурсы, а квалифицированные кадры и сложное 
оборудование. Заниматься этим удобнее на Земле. 

Модель колонизации по американскому об-
разцу экономически несостоятельна. Куда правдо-
подобнее выглядит «советский» вариант, описанный 
братьями Стругацкими в цикле «Мир Полдня»: 
землянами освоена обширнейшая Периферия, 
но ничем, кроме поиска неуловимых «странников», 
спортивной охоты на тахоргов и выращивания 
деликатесов на немногочисленных инопланетных 
фермах, коммунары в космосе не занимаются. По-
тому что больше там заниматься нечем. 

КОЛОНИЯ
Если отбросить связанные с колонизацией стереотипы, 
можно предположить, что внеземное поселение будет 
иметь три источника финансирования: экспорт пред-
метов роскоши, туризм и науку. Возить с Луны руду 
невыгодно, но простой камень, доставленный оттуда, 
стоит бешеных денег. Несомненно, туфли из кожи 
веганской ящерицы удастся продать ещё дороже. Не-
которое время торговля сувенирами будет приносить 
прибыль, хотя вскоре мода на инопланетное пройдёт. 

Туризм — более надёжный бизнес, и он, несомнен-
но, будет играть огромную роль в экономике. Судите 
сами: до сих пор все попытки развернуть на орбите 
производство химических соединений, синтез которых 
возможен лишь в невесомости, терпели фиаско, а вот 
космический туризм набирает обороты, причём спрос 
тысячекратно превышает предложение. Желающие 
пострелять в тахоргов или ракопауков либо просто по-
любоваться красотами иных миров найдутся всегда. 

Но первое время движущей силой колонизации 
будет наука. Если уж раса строит межзвёздные 

корабли, значит, средства на исследования выделя-
ются большие. «Жилая» планета привлечёт десятки 
тысяч учёных — биологов, палеонтологов, геологов, 
метеорологов. И это на самом деле ничтожное чис-
ло: редеющие тайны земной биосферы разгадывает 
куда большее количество людей. 

Наконец, не стоит сбрасывать со счетов полити-
ческий фактор. Если, открыв годную для колониза-
ции планету, некое условное правительство ничего 
не предпримет, простой народ подобного расклада 
просто не поймёт. Само собой, потребуется создать 
отвечающие за освоение Периферии министерства 
и ведомства, разработать программы, организовать 
общественный надзор, выделить средства. А потом 
опубликовать отчёты, создать комиссию для расследо-
вания загадочного исчезновения выделенных средств, 
раскритиковать разработанную программу колониза-
ции и провести реформу административного аппарата. 

Колония на другой планете обеспечит постоянной, 
хорошо оплачиваемой и интересной работой миллионы 
людей… на Земле. Но сотрудникам управляющих учреж-
дений придётся хоть изредка посещать объект управле-
ния. Особенно в том случае, если толковая межзвёздная 
радиосвязь не будет изобретена, отправлять указания 
придётся курьерскими кораблями и оперативный кон-
троль над исполнением директив окажется затруднён-
ным. Пусть даже в колонии совсем не будет поселенцев, 
учёных, ферм и гостиниц, административные комплексы 
так или иначе построить придётся.

Первое время колония на планете будет разви-
ваться динамично. Численность населения быстро 
достигнет уровня 100-200 тысяч человек (учёные, 
туристы, администрация плюс обслуживающий 
персонал). Снабжать целый город с Земли если и ре-
ально, то нецелесообразно, поэтому на месте сразу 
же возникнет производство продовольствия и строи-
тельных материалов. Чуть позже будут развёрнуты 
компактные автоматические заводы, изготовляющие 
из доступного местного сырья товары массового по-
требления по предельно упрощённой технологии. 

О стоимости межпланетных перевозок сегодня, конечно, нельзя сказать что-либо опреде-
лённое. Но, даже если доставка товаров с другого конца Галактики в далёком будущем 
станет столь же доступной, как морские перевозки сейчас, это не сделает рентабельной 
добычу полезных ископаемых в других звёздных системах. Независимо от уровня технологий 
транспортировка грузов на большие расстояния будет дороже, чем на малые. В окрестностях 
же Земли запасы ресурсов практически безграничны. Металлы, содержащиеся в поясе асте-
роидов, могут покрыть нашу планету слоем толщиной в 50 километров. А масса заморожен-
ного метана на крупной комете превосходит разведанные запасы природного газа на Земле. 

Конечно, не все ресурсы наличествуют в Солнечной системе в избытке. Предполагается, 
что кора некоторых тел дальнего космоса может целиком состоять из углерода в виде алма-
за. Возле молодых звёзд уран куда богаче 235-м изотопом. Но… нужно ли столько алмазов? 
И сохранится ли спрос на уран после появления термоядерной энергетики? 

Помимо того, необычные по составу или богатству залежи минералов могут сформиро-
ваться только в необычных условиях. А значит, заинтересовавшая рудокопов планета наверня-
ка будет непригодной для жизни. «Колонизировать» её придётся сверхзащищённым роботам.

 РУДНЫЕ МИРЫ

 ■ Нельзя исключить, что на далёких планетах 
найдутся вещества, науке пока не известные, 

вроде «пряности» с Арракиса. Но при этом 
стоит быть готовым и к наличию червей

 ■ С высокой долей вероятности нам придётся осваивать 
планету с неподходящей для нас атмосферой. Тогда база 

землян будет выглядеть примерно так

 ■ Кроме «планетарного» космического туризма, возможен 
и «пространственный» — в места, откуда открываются потрясающие 

виды на туманности и необычные звёздные системы
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«Первое 
правило колони-

ста — проверь, нет 
ли на планете 

зергов»
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Не исключена даже сборка «разусовершенство-
ванных» эрзац-машин — при условии, что наиболее 
сложные узлы и агрегаты будут доставляться с Земли. 
Смотрите: для изготовления современного автомо-
биля необходимы несколько сортов стали, цветные 
металлы, пластмассы, приборы и комплектующие, 
доставляемые с десятков разных предприятий. 
Разворачивать в колонии сотни заводов, окружать 
её рудниками для добычи всей таблицы Менделеева 
нецелесообразно хотя бы потому, что спрос на про-
дукцию ограничен и затраты (в том числе на доставку 
оборудования) не окупятся никогда. Производиться 
на месте будут лишь самые необходимые материалы. 

ПОСЕЛЕНЦЫ
Крах «официальной» колонии окажется столь 
же стремительным, как и её расцвет. Однажды фи-
нансирование прекратится. Разразится экономиче-
ский кризис, либо обострится борьба с бюджетным 
дефицитом. Учёные устремятся в ещё более далёкие, 
только что открытые миры. Общественный интерес 
ослабеет. Сувениры перестанут раскупаться. Поток 
туристов иссякнет. 

Внеземное поселение превратится в город-
призрак. Громадное, уродливое, когда-то построенное 
наспех без мысли об эстетике, лишь бы вместить 
массы прибывающих исследователей, здание Инсти-
тута экзопланетологии будет смотреть глазницами 
выбитых окон на Дворец Космопроходца — футуристи-
ческое даже по меркам далёкого будущего, непонятно 
для чего предназначавшееся сооружение. Улицы опус-
теют, автоматические фабрики остановятся, машины, 
которые некому и незачем будет чинить, превратятся 
в хлам. Экспериментальные участки, возделанные, что-

бы выяснить приспособленность сельскохозяйствен-
ных культур к условиям планеты, зарастут буйной, 
причудливой смесью местных и земных сорняков. 

И это станет не концом, а началом нового мира. 
Когда работающие «вахтовым методом» вре-

менщики уедут, на планете останутся те, кто решил 
сделать её своим домом, люди, которым нечего 
терять на Земле. Те, кому не по вкусу установив-
шиеся в метрополии порядки. Даже если толерант-
ность общества к меньшинствам не знает границ, 
это не гарантирует, что сами меньшинства будут 
терпимо относиться к обществу. 

На другую планету устремятся отщепенцы, сек-
танты — религиозные, псевдорелигиозные, культур-
ные, политические и экологические, то есть те, кто 
не мог поехать в первых рядах по описанным выше 
причинам. Переселение откроет им неоценимый 
шанс создать новое общество, основанное на любых 
принципах, которые покажутся справедливыми. 
Если найти хотя бы несколько сотен пламенных 
единомышленников и основать поселение, на его 
территории эти принципы работать будут. Можно 
не переделывать старый мир, преодолевая инерт-
ность обывателей, а с нуля строить лучший.

Стоит заметить, что многочисленные поселения бегу-
щих от цивилизации колонистов, правдами и неправ-
дами просачивающихся на планету, возникнут ещё 
в разгар «научно-коммерческого» периода освоения. 
Администрация колонии будет бороться с «дикарями», 
высылая их по мере отлова, но в конце концов махнёт 
рукой. Не прочёсывать же инопланетные леса! 

НОВЫЙ МИР
В фантастике человеческая цивилизация галактиче-
ского периода обычно изображается как сообщество 
планет-государств, иногда отличающихся уникальны-
ми обычаями (заимствованными из истории Средних 
веков), иногда во всём подобных земным. Но почти 
всегда одна культура соответствует одному миру. В это 
поверить трудно: на каждой открытой планете, скорее, 
возникнет множество мелких колоний-государств, 
ведь каждый из несогласных не согласен по-своему. 

На одном континенте — но подальше друг 
от друга, места-то достаточно — могут обосноваться 
какие-нибудь «Братья во Христе», отделившиеся 
от «Братьев» еретики,  отделившиеся от еретиков 
«Истинные Братья», самозваные казаки, решившие, 
что станичный дух можно спасти от катка глобали-
зации лишь в тридцати парсеках от берегов Дона, 
фратрия тирольских стрелков с никому не понятной 
программой, уфологи, уверенные, что вернулись 
на прародину человечества, чистокровные арийцы, 
наконец нашедшие место, где нет ни одного еврея, 
а также анархисты, коммунисты и ещё четыре 
враждующие фракции «зелёных», различающиеся 
по степени радикальности своих взглядов на эколо-
гию. Каждая из группировок будет настороженно 
относиться как к соседям, так и к «землянам» — учё-
ным и туристам, всё ещё появляющимся на планете. 

Можно сказать, что Земля щедро засеет до-
сягаемые для космических кораблей окрестности 
семенами своей древней культуры. Главным обра-
зом — в форме откровенных плевел. Но ростки, предо-
ставленные сами себе, будут иметь время на незави-
симое развитие, самоанализ и совершенствование. 

Для того чтобы колонисты оказались в изоляции, 
не понадобится взрыва сверхновой, разрушающего 
гиперпространственные тоннели: на самом деле 
переселенцы не покинули бы Землю, если б не жела-
ли отгородиться от неё. Они сами будут стремиться 
свести контакты с метрополией к минимуму. 

От использования машин придётся фактически 
отказаться. Крошечная колония не сможет ни поку-
пать промышленные товары, доставляемые с Земли, 
ни производить их. Но потери технологий, «возврата 

НА ДРУГУЮ ПЛАНЕТУ УСТРЕМЯТСЯ ОТЩЕПЕНЦЫ, 
СЕКТАНТЫ — РЕЛИГИОЗНЫЕ, ПСЕВДОРЕЛИГИОЗНЫЕ, 
КУЛЬТУРНЫЕ, ПОЛИТИЧЕСКИЕ И ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ

Население колонии, созданной для добычи ресурсов на бескислородной планете, не будет много-
численным. Фантасты часто забывают, как успешно роботы заменяют людей уже в наше время. 
Основная работа будет выполняться атомными комбайнами, вгрызающимися в скалу и выделяю-
щими нужный металл из руды. Чинить комбайны, целиком заменяя неисправные блоки и секции, 
будут ремонтные автоматы. Населять же центральную станцию (вполне вероятно, расположен-
ную не на поверхности планеты, а на орбите) предстоит инженерам, геологам, администраторам 
и тем, кто станет обслуживать их: повару, парикмахеру, дантисту и бригаде психоаналитиков, 
по очереди лечащих друг друга от депрессии. Едва ли наберётся более сотни человек. 

Производство в таком поселении, если не считать отправляемого на Землю металла, 
сведётся к растениеводству в оранжерее, снабжающей станцию витаминами и кислородом, 

прочее же будет завозиться из метрополии. 
Если связь с Землёй прервётся, колония 
почти наверняка погибнет. Люди не смогут 
выжить в чуждых условиях без возобновляе-
мой землянами техники, не сумеют воспро-
изводить выходящие из строя машины.

РЕСУРСНЫЕ КОЛОНИИ

 ■ Если на Земле возрастание 
давления и температуры ограничивает 
глубину шахт, то даже самые крупные 
астероиды можно просверливать 
насквозь: их недра тверды и холодны

 ■ Инопланетные 
хищники, привыкшие 

к местной пище, 
едва ли будут 

проявлять интерес 
к людям, один вид 
которых вызывает 

расстройство 
желудка. Ну, разве 

что поохотиться 
можно ради 
адреналина
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в каменный век» не произойдёт: отправляясь в добро-
вольное изгнание, беглецы прихватят с собой носите-
ли с той информацией, которую посчитают полезной. 
Знания же позволяют добиться многого, обходясь 
минимумом инструментов: так, например, в романе 
Жюля Верна «Таинственный остров» инженер Смит 
получает благодаря подручным средствам даже 
нитроглицерин. От производства пироксилина героев 
романа удерживает лишь то обстоятельство, что 
в их время бездымный порох ещё не был изобретён. 

Снижение уровня производства не вызовет социаль-
ного регресса. Не произойдёт, например, обычной 
в фантастических «потерянных колониях» рестав-
рации феодализма. Во-первых, сама идея сословного 
деления колонистам будет чужда. Во-вторых, 
первопоселенцам на пустой планете не нужны про-
фессиональные военные —  сражаться ещё не с кем 
(разве что понадобится добровольное ополчение для 
борьбы с местным животным миром). В-третьих, 
власть сеньора основана в первую очередь на 
землевладении — а первые 100-200 лет колонизации 
свободная земля будет в избытке, и собственность 
на неё не будет значить практически ничего.

Физика и химия на неопределённое время поте-
ряют былую значимость, не скоро сложатся и условия 
для развития ремёсел. Современных людей, переква-
лифицировавшихся в кузнецов, будет преследовать 
ощущение, будто вместо работы они занимаются 
исторической реконструкцией. Кроме того, несмо-
тря на добровольную изоляцию, местным мастерам 
окажется трудно конкурировать с атомным метал-
лургическим модулем (будем считать, что земляне 
обеспечат колонистов подобной машиной), доблестно 
перерабатывающим болотную жижу и песок в ножи, 
топоры и сковородки. Конечно, робот производит из-
делия только стандартной формы и отвратительного 
качества (особенно если марганец для легирования 
стали ему взять негде), но человеку с ним не тягаться. 
До тех пор, пока «официальная» колония, пусть и пре-
вратившись в тень самой себя, существует, вольным 
поселенцам будет выгоднее выменивать орудия у ещё 
остающихся на планете «землян», взамен постав-
ляя продовольствие и «колониальные сувениры». 
Но со временем свободное население планеты будет 
возрастать, а товарооборот сокращаться. 

Общества, решившие обосноваться во «Внезе-
мелье», неизбежно подвергнутся естественному 
отбору. Прекратят своё существование недоста-
точно «принципиальные» группы, ведь именно не-
примиримость к «земному» образу жизни вынудит 
поселенцев мириться с неудобствами первозданной 
природы. Большое преимущество в освоении и за-
селении планеты получат «экологически ориенти-
рованные» фракции, предпочитающие вести на-
туральное хозяйство и испытывающие отвращение 
к грязной и бездушной машинной цивилизации. 
Их представителям будет проще приспособиться 
к новым условиям. Поселенцы же, непременно 
желающие развивать индустрию, видящие в этом 

если не цель, то хотя бы средство, в конце 
концов вернутся на Землю. Ведь то, к чему они 
стремятся, там давно уже существует. 

По общепринятому канону молодые ко-
лонии должны стремиться к независимости, 
Империя же — жёстко пресекать сепаратист-
ские поползновения. Но подобные конфликты 
могут возникать лишь в случае, если метрополия 
заинтересована в колониях как в источниках 
сырья и плацдармах для размещения военных баз. 
Скорее всего, Периферия будет представлять для 
Земли лишь эстетическую ценность. Поселение 
беглецов получит полное самоуправление с первого 
дня своего существования. Администрация планеты 
не сможет и не захочет вмешиваться в дела «воль-
ных поселенцев». 

Но конфликты неизбежны, поскольку колонисты 
изначально враждебно настроены по отношению 
к Земле. Спустя 100-200 лет «пришельцам» придётся 
учитывать настроения размножившегося «коренно-
го населения» при составлении маршрутов научных 
и туристических экспеди-
ций. Ведение переговоров 
потребует, чтобы прави-
тельства отдельных общин 
были официально признаны. 
Обмен посольствами между 
ними и Землёй вполне возможен 
уже на этом этапе. Впрочем, 
колонисты едва ли будут 
стремиться к дипломатиче-
скому признанию, означаю-
щему возвращение в лоно 
земной цивилизации. 

* * *
Когда-нибудь связь между 
колонизированной планетой 
и Землёй прервётся оконча-
тельно, и новой ветви чело-
вечества придётся самосто-
ятельно решать свои проблемы. 
Вполне вероятно, путём промыш-
ленного переворота, благо изобретать 
что-либо для этого не потребуется — все 
решения уже найдены и опробованы 
на Земле. Но может случиться, что колони-
сты станут искать собственные пути.

Земная цивилизация едва ли покинет «ко-
лыбель» окончательно, так как культура привязана 
к образу жизни, а последний — к экономике. Но че-
ловечество вполне может расселяться в других 
мирах, создавая новые цивилизационные модели. 
И кто знает, не обнаружится ли в ходе этого про-
цесса лучший вариант для развития нашего вида, 
нежели тот, который существует здесь и сейчас. 

?Что почитать

• Лоис М. Буджолд «Барраяр»
• Жюль Верн «Таинственный остров»
• Гарри Гаррисон «Мир смерти»
• Джордж Мартин «Путешествия Тафа»
• Аркадий и Борис Стругацкие «Волны гасят ветер»
• Роберт Хайнлайн «Тоннель в небе»

?Что посмотреть

• «Дюна» (Dune, США, 1984)
• «Изгои» (Outcasts, Великобритания, 2010)

?Во что поиграть

• Command & Conquer: Tiberian Sun (2000)
• Supreme Commander: Forged Alliance (2007)

я 

 ■ Для покорения сверхдальних миров 
нужны очень, очень большие корабли

 ■ Вы, 
конечно, 

догадываетесь, 
кто выступит 

организатором 
первой 

колониальной 
экспедиции 

в глубокий космос, 
не так ли?

жен 

ы. 
ыш-
обретать 
уется — все 
бованы 

я, что колони-
ые пути.
а ли покинет «ко-
ак культура привязанаа 
— к экономике. Но че--

сселяться в других 
лизационные модели. 
ли в ходе этого про-
азвития нашего вида, 
вует здесь и сейчас. 

 ■ Колонисты вряд 
ли будут пользоваться 

лазерными винтовками, 
лучемётами 

и бластерами. 
Скорее всего, люди 

вернутся к обычному 
огнестрельному 

оружию, 
сочетающему 

простоту 
и эффективность
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СТАРЫЕ МИФЫ
Найти культуру, в которой не существовало бы на-
циональной легенды о подземном народе, почти столь 
же сложно, как найти эпос без предания о потопе. 
У одних подземелья населены тщедушными зловред-
ными карликами, у других — высокими благородными 
представителями древних цивилизаций, но чаще всего 
подчёркивается высокий уровень технологий или 
сверхъестественных способностей у жителей пещер. 

На Руси подземный народец называли чудью 
белоглазой (не путать с чудью — древнерусским на-
званием финно-угорских племён) или дивьими людь-
ми, и жили они в пещерах Уральских гор. Легенды 
о дивьих людях появились с первыми поселенцами, 

которые слышали доносящиеся из-под земли звуки, 
похожие на работу кузниц. Есть и предания о встре-
чах с чудью: «Культура у них величайшая, и свет 
у них в горах не хуже солнца. Дивьи люди неболь-
шого роста, очень красивы и с приятным голосом, 
но слышать их могут только избранные... Приходит 
на площадь старик из «дивьих людей» и предсказыва-
ет, что будет. Недостойный человек ничего не слышит 
и не видит» (цитата из Николая Евгеньевича Онучко-
ва, известного российского и советского этнографа 
и фольклориста). Множество легенд существует 
и о сокровищах таинственного народа, скопленных 
им за многие сотни лет. Немало искателей приклю-
чений сгинуло в уральских подземельях, охотясь 
за удивительными кладами. Собственно, знаменитые 
сказки Бажова, в том числе и «Хозяйка Медной горы», 
написаны как раз по мотивам уральских легенд. 
Старый миф тут плавно перетекает в относительно 
новый: сокровища как таковые найдены не были, зато 
были обнаружены заброшенные шахты, отмеченные 
непонятными знаками. Поговаривают, что именно 
по этим знакам в начале XVIII века оружейный маг-
нат Никита Демидов определял места для строитель-
ства металлургических заводов.

Народные предания хранят две версии ухода 
чуди под землю. Первая говорит, что первоначаль-
но дивьи люди спокойно жили на поверхности, но, 
узнав о приближении человеческой расы, решили 
спуститься в подземелья. Вторая же звучит намного 
более туманно: «Ушли в неведомую страну тайными 
тропами». Зачем — не ясно. Но эта же легенда гово-
рит, что в далёком светлом будущем чудь вернётся — 
со всеми добытыми сокровищами. 

А вот сказания карелов и ненцев ставят под сомне-
ние высокий уровень развития подземных жителей 

 ■ Чудь белоглазая 
изображается 

то худосочными 
карликами, 

то сказочными 
великанами, то вообще 
чем-то негуманоидным 

Словосочетание «подземные города» у одних вызовет в памяти величественную Морию, 
населенную гномами, у других — мрачное обиталище собратьев Дзирта До’Урдена. А кто-
то припомнит, что и мифическая Шамбала тоже может находиться под землёй. Легенды 
о подземельях с сокровищами, тайными знаниями и скрытыми цивилизациями появлялись 
в разные времена — и продолжают появляться по сей день.

МОЖНО ЛИ ЖИТЬ, 
НЕ ВИДЯ СОЛНЦА?

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР БЛИЗНЕЦОВ

Эта своеобразная пещера имела 
сто футов в ширину и полтораста 
в вышину. Грунт её был очень сильно 
расколот подземными сотрясениями. 
Твёрдые пласты, уступая 
мощному давлению, сдвинулись 
с места, образовав огромное пустое 
пространство, в которое впервые ныне 
проникали обитатели Земли.

Жюль Верн, 
«Путешествие к центру Земли»

Подземные
легенды

Подземные
легенды
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(ненцы называют их «сихирти»), потому что ночами 
те выходят из пещер охотиться и пользуются для этого 
приспособлениями обычных «наземных» людей. У тех 
же ненцев есть множество рассказов о «белом старце», 
которого встречают заблудившиеся в лесу охотники. 
Старик выводит их из чащи и исчезает. Местные счи-
тают его одним из подземных жителей.

Иные легенды, бытующие на просторах России, 
повествуют о великих подземных усыпальницах. 
Одна из таких историй рассказывает о Рюрике, осно-
вателе русской государственности (возможно, мифи-
ческом). В кровавой битве около Старой Ладоги князь 
якобы был смертельно ранен и похоронен в подзем-
ном кургане, в золотом гробу с сорока серебряными 
монетами и конём. Смущает то, что существует це-
лый ряд схожих историй, самая древняя из которых 
повествует об индийском царе Мучукунде, победи-
теле демонов. После сражения с силами зла царь 
смертельно устал и попросил богов даровать ему 
вечный сон. Боги согласились, и Мучукунда с тех пор 
спит в пещерном гроте, охраняемый заклятием. 

ВОСТОК — ДЕЛО ТОНКОЕ
На Востоке легенды о подземных народах приоб-
рели несколько иной окрас. В частности, количество 
историй о Шамбале зашкаливает за все мыслимые 
пределы. Даже если пройтись только по тем, которые 
рассматривают Шамбалу как реальное, расположен-
ное в физическом мире место, потребуется не один 
журнал. Под землей Шамбалу советовала искать из-
вестный теософ и оккультист Елена Блаватская, даже 
называла местонахождение мифического города — пу-
стыню Гоби. Другая легенда говорит, что эта подземная 
страна находится под Тибетом. Первые упоминания 
о Шамбале встречаются в буддистских рукопи-
сях XI века; с течением времени сведений становилось 
всё больше, они начинали противоречить друг другу 
и превратились в запутанный клубок из тибетских 
легенд, домыслов западных авторов и фантазий наших 
современников. Если потрудиться и составить единый 
«портрет» Шамбалы, то получится примерно следую-
щее: Шамбала — центр мира, посередине которого 
находится некий источник, дающий жизнь всему 
на Земле. Живут там представители всех когда-либо 
существовавших рас. Среди них, например, атланты 
и гиперборейцы. Они с помощью своих тайных знаний 
и тысячелетнего опыта следят за планетой и управля-
ют эволюцией и развитием человечества, а в крити-
ческие моменты направляют на поверхность земли 
своих пророков. По этой версии и Моисей, и Христос, 
и Мухаммед — жители Шамбалы. В Шамбале всегда 
светло, потому что свет даёт Душа планеты. Более 
«научная» версия рассказывает о неких «золотых об-
лаках», производимых по инопланетной технологии. 

Это, пожалуй, самая популярная и самая 
разыскиваемая подземная страна в мире. Да и веря-

щих в её реальность больше, чем у всех остальных 
мифических подземелий, вместе взятых. 

Другая популярная легенда рассказывает 
про великую подземную страну Агарти (Агартха). 
Впервые о ней написал французский мистик маркиз 
Александр Сент-Ив д’Альвейдр; сам он утверждал, что 
всю информацию получил от «афганского принца 
Харджи Шарифа, посланника Всемирного Оккульт-
ного Правительства». Агартха простирается на ты-
сячи километров и связана подземными тоннелями 
со всеми континентами. Население её составляет 
более 20 миллионов человек. Жители не совершают 
преступлений и не знают болезней, а царь Агартхи 
управляет не только своей огромной подземной им-
перией, но и наземным человечеством. И, естествен-
но, попасть в эту страну могут только посвящённые. 

Правда, есть одна деталь. До д’Альвейдра об Агар-
ти никто ничего не слышал. В том числе и монголь-
ские буддисты, которых француз не раз упоминал 
в своей работе как хранящих секрет этой страны.

СКАЗОЧНЫЕ ПОДЗЕМЕЛЬЯ АМЕРИКИ
Подземный мир в мифах инков назывался Таме. 
Он во многом был схож с греческим царством Аида, 
куда попадали души умерших. Аналогичные рели-
гиозные мифы были у ацтеков и майя. Большинство 
же известных сегодня легенд о подземельях Америки 
принадлежит европейцам. И связаны они в основ-
ном с утерянными несметными сокровищами ин-
дейцев. Что неудивительно: о чём ещё могли грезить 
конкистадоры? Так, например, испанец Фелипе 
де Помарес в XVII веке записал историю о неком 
принце инков, женатом на испанке. Однажды принц 
проговорился жене, что боги помогли ему сохранить 
большую часть сокровищ своей страны. После этого, 
завязав супруге глаза, он привёл её в огромный 
подземный дворец, где было несметное количество 
золота. Испанка всё испортила: она донесла на мужа 
властям. Но принц оказался не так прост. Почуяв не-
ладное, он скрылся, унеся тайну с собой. 

Примерно в то же время родилась легенде о Пеще-
ре Смерти. Индейцы называли её Да. Это был якобы 

 ■ Дивьи люди 
в соответствии 
со славянской 

мифологией далеко 
не всегда разумны, 
но в обязательном 

порядке имеют 
магические навыки

 ■ На самом деле про Рюрика и его мифических 
братьев — Трувора и Синеуса — официальная история 
не знает вообще ничего. Рюрик — скорее условная 
фигура, существование которой принято за аксиому

 ■ Вишну и Мучукунда в пещере, 
выбранной для упокоения царя

 ■ Шамбала 
обычно 

представляется 
в виде круга, 

в центре которого 
находится царь. 

На данном 
изображении 

царь — Рудрачакрин, 
но власть 

в Шамбале, 
согласно легенде, 

регулярно меняется

ДИНОЗАВРЫ ВЫЖИЛИ

НА РУСИ ПОДЗЕМНЫЙ НАРОДЕЦ НАЗЫВАЛИ ЧУДЬЮ 
БЕЛОГЛАЗОЙ ИЛИ ДИВЬИМИ ЛЮДЬМИ, И ЖИЛИ ОНИ 
В ПЕЩЕРАХ УРАЛЬСКИХ ГОР

Интересно, что многие креационисты (сторонники теории о божественном происхожде-
нии мира и человека) считают, что динозавры не вымерли, а существуют и по сей день. 
Живут они как под водой, так и в больших подземных пустотах, где есть трава и вода. 
Опасность, по мнению креацинистов, состоит в том, что после подземных ядерных испыта-
ний США и СССР эти ящеры увеличились в размерах. А когда климат на Земле потеплеет, 
то они выйдут наружу и натворят немало бед. 
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огромный храмовый комплекс, основная часть которо-
го находилась под землёй. Там совершались челове-
ческие жертвоприношения, там же располагался вход 
в другой мир. Католические миссионеры, боровшиеся 
с местными предрассудками, решили спуститься в пе-
щеры, чтобы доказатать силу католической веры. Шли 
они очень долго, по пути наталкиваясь на несметное 
количество змей. А главное — их напугали непонятные 
воющие звуки, доносящиеся из глубины. Когда факелы 
погасли, священники поспешили на поверхность 
и приказали как можно быстрее завалить вход. 

Самая же известная легенда о потерянных сокро-
вищах инков начинается с рассказа про лабиринты 
чинканас (это нарицательное название, применяе-
мое к лабиринтам Южной Америки). Один из тайных 
входов в подземелья расположен в Перу, в городе 
Куско, на месте стоявшего здесь когда-то Храма 
Солнца. Сам же лабиринт (или система связанных 
лабиринтов) тянется на многие сотни километров 
и якобы доходит до Бразилии и Эквадора. Индейцы 
хопи уверяют, что в лабиринте живут люди-змеи. 
Наиболее притягательной эту легенду делает то, 
что лабиринт чинканас действительно существует, 
а количество пропавших в нём горе-исследователей 

и кладоискателей исчисляется десятками. Так, 
в 1952 году там погибла французско-американская 
экспедиция. Через 15 дней пребывания в лабиринте 
на поверхность вышел только один из семи учёных, 
Филипп Ламонтьер. Он рассказал, что спутники его 
упали в бездонную пропасть. Вскоре у выжившего 
обнаружились признаки неопределённой болезни 
(возможно, бубонной чумы), и через несколько 
дней он умер. Власти Перу, опасаясь распростране-
ния болезни, велели заложить вход в подземелье. 
От того похода остался только золотой кукурузный 
початок, вынесенный Ламонтьером из подземных 
глубин. Хранится он в музее Куско. Впрочем, есть ещё 
несколько версий появления початка (автор ряда 
из них — известный хирург и по совместительству 
конспиролог Эрнст Мулдашев), так что, скорее всего, 
история про Ламонтьера — не более чем утка. 

Несколько лет назад исследователь цивилиза-
ции инков Рауль Риос Сентено пытался повторить 
маршрут экспедиции 1952 года, войдя в подземелье 
через другой ход. Прямой тоннель постепенно су-
жался, и, когда высота его достигла 90 сантиметров, 
было принято решение повернуть назад. К слову, все 
эти истории вплотную примыкают к теории полой 
земли, о которой «МФ» подробно писал в январском 
номере за 2006 год.

 ■ Маркиз 
д’Альвейдр, великий 
мистификатор, 
создатель Агарти

 ■ Фантазия художника 
на тему входа в Агарти

 ■ Пещеры использовались южноамериканскими 
индейцами по-разному. В некоторых 

приносились жертвы, что послужило источником 
страшных слухов и легенд

 ■ Высокий 
технологический 
уровень инков породил 
в европейской среде 
множество легенд 
о богатствах индейцев. 
Бедные племена вряд 
ли бы сумели возвести 
подобные сооружения 

БЛАВАТСКАЯ РЕКОМЕНДОВАЛА ИСКАТЬ ШАМБАЛУ 
ПОД ЗЕМЛЁЙ И ДАЖЕ НАЗЫВАЛА МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ 
МИФИЧЕСКОГО ГОРОДА — ПУСТЫНЮ ГОБИ

История монастыря начинается с того момента, как в 1051 году в одной из пещер около Киева 
поселился преподобный Антоний Печерский. Пещеры долго служили кельями монахам-
отшельникам, затем стали усыпальницами для особо почитаемых старцев, а во время татаро-
монгольского нашествия там скрывались уцелевшие защитники города. Есть ряд версий проис-
хождения подземелий Киево-Печерской лавры. По первой (конспирологической), пещеры 
были вырыты задолго до появления христианства некой допотопной цивилизацией. А вторая, 
основанная на древнерусских былинах, гласит, что именно в этих пещерах похоронен Илья 
Муромец. Скорее всего, ни та, ни другая байка не имеют никакого отношения к реальности.

ПЕЩЕРЫ КИЕВОПЕЧЕРСКОЙ ЛАВРЫ

 ■ Киево-Печерская лавра — 
один из старейших на Руси монастырей

ГОРА ХУАШАНЬ

Вполне реальный подземный комплекс существует, например, 
под китайской священной горой Хуашань. Обнаружены эти 
пещеры были в 1999 году обычным крестьянином; на сегод-
няшний день открыты и исследованы 36 подземелий. Пещеры 
эти носят явно рукотворный характер. Загадочного в них мно-
го. Во-первых, в исторических документах упоминания об этих 
подземельях не встречается ни разу. Во-вторых, угол наклона 
стен в пещерах совпадает с углом наклона поверхности 
горы — для таких архитектурных изысков нужны очень тща-
тельные расчёты. Ещё одно интересное свойство подземелий 
Хуашань заключается в том, что здесь почти отсутствует эхо, 
свойственное большинству пещер; возможно, это тоже точный 
расчёт древних инженеров.

 ■ Священная гора Хуашань и в самом деле выглядит загадочно
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ДЕМОНЫ И ИНОПЛАНЕТЯНЕ
Новое время создаёт новые мифы. Всё чаще можно 
услышать про инопланетные базы под землёй. В да-
лёком 1946-м американский журналист Ричард Шей-
вер написал статью, где рассказывал, как несколько 
дней прожил в обществе инопланетян-мутантов 
где-то в подземельях. Он утверждал, что пришельцы 
были точь-в-точь похожи на христианских демонов. 
Статья могла пройти незамеченной (тем более что 
Шейвер стоял на учёте в неврологическом диспансе-
ре), но в редакцию хлынул поток писем, где читатели 
с упоением рассказывали о том, как они посещали 
подземные обиталища инопланетян. С тех пор леген-
да развивается и обретает новые формы.

Так, польский уфолог Ян Паенк уверен, что под 
землёй находится многокилометровая разветвлен-
ная сеть выжженных в камне шахт, по которым 
очень удобно перемещаться на летающих тарелках 
(на манер пневмопочты). Современные калифор-
нийские индейцы тоже рассказывают, что с гор 
периодически спускаются высокие золотоволосые 
люди — посланники небес. Они не смогли приспо-
собиться к жизни на поверхности и теперь живут 
в потухшем вулкане. 

А уж всяких свидетельств и свидетелей находит-
ся видимо-невидимо. Частенько фигурируют имена 
известных учёных или названия тайных экспеди-
ций. Теории строятся на основе легенд и рассказов 
местных жителей, на данных сейсмических иссле-
дований. У уфологов даже появился специальный 
термин — НПО (неопознанный подземный объект). 
Многие уфологи уверены, что правительства разных 
стран давно сотрудничают с пришельцами и скры-
вают местонахождение их подземных баз. 

Бывают и ещё более маразматические версии. 
Например, в православной брошюре, изданной 
с благословения патриарха Алексия II, пишется, 
что никаких инопланетян не существует, а при-
шельцами прикидываются бесы и демоны, вводя 
в заблуждение наивных людей. При этом наличие 
демонов не отрицается, а местом их проживания  
называется подземелье. А группа под руководством 
антрополога Джеймса Маккена исследовала пещеру 
в штате Айдахо, США: местные жители считали, что 

там находится вход в преисподнюю. После возвраще-
ния учёные говорили, что слышали крики и стоны, 
видели человеческие скелеты, а спешно вернуться 
на поверхность их вынудил сильный запах серы. 

* * *
Жизнь порождает мифы ежедневно. Срабатывает 
закон испорченного телефона; истина, проходя через 
десятые руки, превращается в легенду. Какие-то из ле-
генд нового времени относятся к подземному миру — 
ведь в действительности мы знаем о нём очень мало. 
Знаменитая Кольская сверхглубокая скважина ухо-
дит вглубь только на 12,2 километра. А пока существу-
ет неизвестность, имеется шанс всё-таки обнаружить 
и подземных динозавров, и гномов, и инопланетян. 
Так почему бы не включить фантазию? 

 ■ Против теории о подземном 
происхождении НЛО говорит то, что 99% «наблюдавшихся» 
объектов — летающие. Зачем подземным жителям летать? 

Разве что Земля и в самом деле полая…

 ■ Стены комплекса Саксайуаман около Куско (Перу). По легенде, 
их воздвиг около 1200 года сам Первый Инка — Манко Капак

 ■ Эрнст Мулдашев, 
известный врач 

и путешественник, автор 
множества не признанных 

официальной 
наукой исторических 

и исследовательских книг, 
в том числе и о древних 

жителях пещер

?Что почитать

• Жюль Верн «Путешествие к центру Земли»
• Николай Рерих «Сердце Азии»
• Фердинанд Оссендовский «И звери, и люди, и боги»
• Владимир Обручев «Плутония»

ДЕРИНКУЮ

В 1963 году в Центральной Турции был обна-
ружен подземный город. Датируется он при-
мерно VI-Х веками нашей эры, а название 
получил в честь находящейся рядом деревни 
Деринкую. Кем и зачем он был построен, идут 
споры. Может быть, первыми христианами, 
а может, и хеттами. На сегодняшний день для 
посетителей открыты восемь уровней, уходя-
щих под землю на 54 метра, реальная же глу-
бина города достигает 85 метров. В Деринкую 
были склады, конюшни, школы, жилые кварта-
лы и даже тюрьмы, а система его вентиляции 
исправно работает до сих пор. По приблизи-
тельным расчётам, Деринкую вмещал около 
10 тысяч человек. Сейчас учёные считают, что 
исследовано только 10-15% города. Остальное 
пока ещё скрыто под землёй.

 ■ Деринкую — крупнейший 
подземный город в мире (по крайней 

мере, из обнаруженных)

Кстати, технологии движения под землёй не относятся к области фантастики. В 1950-60-х 
СССР испытывал подземоходы, позволяющие незаметно продвигаться под слоем 
грунта подобно подводной лодке. Скорость подземохода достигала 7 км/ч, он вмещал 
15 человек экипажа. Но во время подземных испытаний «крот» отказал. Все члены 
экипажа погибли, и работа над проектом была свёрнута, тем более что власть сменилась, 
а Брежнев не спешил финансировать проекты, инициированные Хрущёвым. 

Ещё раньше, в 30-х годах, немцы раз-
работали проект «Морской лев», предметом 
которого был подводная лодка, способная дви-
гаться не только под водой, но и в толще земли. 
Проект не был реализован: Герман Геринг убе-
дил Гитлера перебросить средства с подземных 
лодок на модернизацию люфтваффе.

БОЕВОЙ КРОТ

 ■ Фантазия художника 
на тему советской субтеррины

?Что посмотреть

• «Пещера» (The Cave, США-Германия, 2005)
• «Город Эмбер: Побег» (City of Ember, США, 2008)
• «Путешествие к центру Земли» (Journey to the Center of the 

Earth, США, 2008)
• «Ледниковый период 3: Эра динозавров» (Ice Age: Dawn of the 

Dinosaurs, США, 2009)

В 1963 ГОДУ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ ТУРЦИИ БЫЛ ОБНАРУЖЕН 
ПОДЗЕМНЫЙ ГОРОД ДЕРИНКУЮ, ДАТИРУЮЩИЙСЯ 
ПРИМЕРНО VI-Х ВВ. НАШЕЙ ЭРЫ

«Убежище 
под землёй — это 

в моём стиле»
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Заблуждения
Инквизиция

ОХОТА НА ВЕДЬМ ПРОИСХОДИЛА 
ТОЛЬКО В КАТОЛИЧЕСКИХ СТРАНАХ

Конечно, нет. Наказание за колдовство по-
лагалось во многих культурах и в разные эпохи, начи-
ная ещё с древнего Вавилона, причём нередко согласно 
вполне светским правовым кодексам, а вовсе не по тре-
бованию религиозных фанатиков. Даже во времена 
инквизиции львиная доля казней происходила 
в протестантских странах, куда следователи католиче-
ской церкви по очевидным причинам не добирались. 
Знаменитый Салемский процесс, да и многие другие 
американские «охоты на ведьм» были инициированы 
пуританами, то есть радикальными последователями 
кальвинизма. Наконец, большинство «ведьм» стали 
жертвами не инквизиции, а народных судов.

ИНКВИЗИЦИЯ ДЕЙСТВОВАЛА 
В СРЕДНИЕ ВЕКА

Можно сказать, что она зароди-
лась в Средневековье. Римская инквизиция, которая 
действовала в большинстве католических стран, 
была создана в XIII веке (1215 год). До этого времени 
её функции выполняли местные епископы, посколь-
ку ереси было не так уж и много (точнее, ко многим 
вещам, позже объявленным ересью, относились 
снисходительнее). Более известная испанская инкви-
зиция появилась лишь в конце XV века, то есть уже 
в эпоху Возрождения. Расцвет Святого отдела рас-
следований приходится на XV—XVI века, а последние 
приговоры, вынесенные светскими судами по резуль-
татам инквизиторских расследований, приводились 
в исполнение аж в начале XIX века. Строго говоря, 

инквизиция существует до сих пор под именем 
«Конгрегация доктрины веры», хотя выполняет ныне 
исключительно наблюдательские функции. Интерес-
но, что нынешний Папа Бенедикт XVI был её членом, 
но покинул ряды инквизиторов, взойдя на престол. 

ИНКВИЗИТОРЫ БОРОЛИСЬ 
С ЕРЕСЬЮ, ПОТОМУ ЧТО БЫЛИ 
РЕЛИГИОЗНЫМИ ФАНАТИКАМИ

По крайней мере, далеко не все и далеко не только 
по этой причине. Церковники Средних веков и Воз-
рождения, как правило, были людьми по меркам 
своего времени весьма образованными. Их мотива-
ция на поверку оказывалась куда сложнее и цинич-
нее, чем «этого хочет Бог!». Важных причин можно 
выделить две. Во-первых, инквизиция занималась 
уничтожением политической оппозиции. Идеоло-
гия монархий доиндустриальной эпохи подразуме-
вает, что королевская власть происходит от Бога, 
значит, посягающий на Бога шатает трон и под 
земными владыками. Да и сама церковь — влиятель-
ная политическая организация, то есть сомнение 
в церковных догмах равно клевете на монарха. 
Вторая причина — сугубо экономическая, то есть 
банальная жажда наживы. Инквизиция конфиско-
вывала имущество осуждённых, налагала денеж-
ные штрафы, вымогала взятки. Тут, в принципе, всё 
понятно без разъяснений. К слову,  деньги мотиви-
ровали не только следователей, но и доносчиков. 
Подытоживая, можно сказать, что инквизиция 
ничем не отличалась от современной вертикали 
власти, существующей во многих странах мира.

КАЖДОГО, НА КОГО ОБРАТИЛА 
ВНИМАНИЕ ИНКВИЗИЦИЯ, 

ПЫТАЛИ И СЖИГАЛИ
Конечно, нет. Жестокость инквизиторов значительно 
преувеличена потомками. Пытки и смертная казнь 
были скорее исключением, чем правилом, — по край-
ней мере, на ранней стадии существования инквизи-
ции (впоследствии, и особенно в Испании, отношение 
к еретикам ужесточилось). Многие приговоры были 
оправдательными, и даже виновного не всегда ждала 
казнь. Обычно еретику предлагали «примириться 
с церковью» и отделаться публичным покаянием. 
В более серьёзных случаях подсудимый лишался 
имущества и свободы. Как правило, на костре сжига-
ли лишь самых упрямых еретиков и тех, чья смерть 
могла послужить назиданием другим, например, 
духовных лидеров противоположного лагеря. 

ИНКВИЗИТОРЫ ВЕЛИ СЛЕДСТВИЕ 
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО С ПОМОЩЬЮ ПЫТОК

Не совсем. Подавляющее большинство подсудимых 
раскалывалось от одного только вида пыточных ору-
дий, но речь даже не об этом. Суд инквизиции вполне 
соответствовал общесредневековой юридической 
практике. Чтобы осудить человека, нужно было выдви-
нуть «совершенное доказательство». Каждый аргумент 

Текст: Вячеслав Грабский

Святой отдел расследований еретической греховности, более известный под названием 
инквизиция, стал символом фанатизма, жестокости и мракобесия. Об инквизиции суще-
ствует немало стереотипов. Но какие из них правдивы, а какие — не более чем результат 
неведения и пристрастного отношения к истории? Сравним мифы с реальностью.
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в пользу вины счи-
тался какой-то долей 
от «совершенного» 
и учитывался чисто 
арифметически. 
Например, заслу-
живающий доверия 
свидетель (ува-
жаемый купец или 
дворянин) — полови-
на доказательства, 
два таких свидете-
ля — целое. Сразу дать 
«единицу» могло только чистосердечное признание. 
Естественно, при отсутствии других доказательств 
безответственный следователь мог выбить признание 
силой, но прибегали к этому далеко не всегда. Отме-
тим также, что в XV веке великий и ужасный Торкве-
мада наложил ряд ограничений на применение пыток. 
Закон регламентировал максимальное время допроса, 
а также запрещал особо калечащие инструменты.

ИНКВИЗИЦИЯ БОРОЛАСЬ С НАУКОЙ
Противостояние церкви и науки — 

в определённой мере «точечное» явление, зависев-
шее от личных качеств того или иного церковника. 
До эпохи Просвещения многие учёные имели духов-
ный сан или хотя бы учились в церковных колледжах. 
Тот же Джордано Бруно (между прочим, домини-
канский монах) был сожжён скорее за оскорбление 
церкви (по многочисленным ложным доносам 
Джованни Мочениго, после шести лет следствия!), 
а не за пропаганду идей Коперника. Гелиоцентриче-
ская система, кстати, была объявлена ересью лишь 

в 1616 году, спустя более 
чем полвека после смерти 
Коперника, и невольным 
инициатором этого стал 
знаменитый учёный Гали-
лей, который лично поехал 
к Папе, чтобы убедить того 
в возможности совмещать 
Писание и коперниканство. 
Этой поездкой он серьёзно 
разворошил улей, что при-
вело в итоге к ряду судеб-
ных процессов и гонениям 
на астрономию. 

ЖЕРТВАМИ ИНКВИЗИЦИИ СТАНОВИЛИСЬ 
ВОЛЬНОДУМЦЫ, КОТОРЫЕ ВЫСТУПАЛИ 

ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ
В первую очередь стоит заметить, что неверую-
щих людей до эпохи Просвещения практически 
не существовало. Еретиком назывался человек, 
чье понимание христианства и Библии отличалось 
от официальной позиции церкви, причём не обяза-
тельно это понимание было более современным или 
прогрессивным. Часто как раз наоборот — ерети-
ческие общины напоминали тоталитарные секты. 
Убеждения многих еретиков напоминали местами 
коммунизм, местами фашизм, обильно приправ-
ленный библейскими мотивами. Критика церкви 
за её коррупцию, часто звучавшая из уст еретиков, 
была здравой, вот только вместе с коррупцией они 
часто порицали любовь, стремление к комфорту 
и даже искусство. В неприятии этих явлений ере-
тики часто были радикальнее любых церковников 
(не считая разве что максималиста Савонаролы). 
Кроме того, у еретика обычно был шанс «прими-
риться с церковью» и избегнуть серьёзного наказа-
ния. Нежелание пользоваться этим шансом— тоже 
своего рода фанатизм.

ИСПАНСКАЯ ИНКВИЗИЦИЯ УБИВАЛА ЕВРЕЕВ
Иноверцы чисто юридически неподотчёт-
ны инквизиции: она занимается только христианами, 
пусть даже «заблудшими». Тем не менее в 1492 году 
по настоянию Великого инквизитора Томаса Торк-
вемады испанский король Фердинанд II приказал 
выгнать из страны всех иудеев, кто не пожелает стать 
христианином. Отказавшиеся лишались всего имуще-
ства в пользу казны — это обстоятельство позволяет 
говорить о корыстных мотивах испанского антисеми-
тизма. Непосредственно инквизиция занималась лишь 
крещёными иудеями, теми, кто не готов был пускать 
жизнь под откос ради веры и безропотно сменил по-
следнюю. Многие иудеи лишь притворялись христиа-
нами, а сами втайне продолжали совершать иудейские 
обряды. Новокрещёные находились под постоянным 
подозрением, в их виновность легко верили. Обычно 
инквизиторы забирали человека на «душеспаситель-
ную» беседу по доносам соседей, зачастую ложным. 
Слишком богатый человек воспринимался как тайный 
иудей, а доносы на богачей были выгодны, поскольку 
доносчику полагалась часть имущества осуждённого. 

ИНКВИЗИТОРЫ САМИ АРЕСТОВЫВАЛИ, 
ПЫТАЛИ И КАЗНИЛИ СВОИХ ЖЕРТВ

Формальность, но всё же: инквизиторы лично 
никого не жгли. Вынесение и исполнение при-
говора — задача светских властей, инквизиция 
лишь устанавливала, что подсудимый не является 
добрым христианином и не желает каяться. Не было 
и «средневекового спецназа» с крестами на доспе-
хах — за еретиками и ведьмами чаще всего приходи-
ла городская стража или баронская дружина.

ИНКВИЗИТОРЫ ВЕРИЛИ, ЧТО ОГОНЬ 
ОЧИЩАЕТ ГРЕШНУЮ ДУШУ

Если еретик перед смертью не рас-
кается, его душа в любом случае попадёт в ад. 
Традиция жечь ведьм на костре, а не, например, от-
рубать им голову имеет вполне бытовую подоплёку. 
Она произошла от символической просьбы церков-
ников в адрес светских судей «наказать заблудшую 
овцу милосердно и не проливать крови». Чаще 
жертва задыхалась в дыму раньше, чем начинала 
непосредственно гореть (это делалось намеренно). 
Огонь стал настоящей пыткой и «средством очи-
щения» уже в эпоху Возрождения, когда появились 
различные разновидности сожжения, были изобре-
тены «вытяжки», отводящие дым, и так далее.

87000 судов провела испанская инквизиция с 1540 по 1700 год. А вот количество казнённых по их итогам 
колеблется в зависимости от источника — от 1300 до 31 700 человек. Впрочем, всё это в разы 
меньше погибших во время одной только Французской революции, к примеру.

В ЦЕЛОМ ИНКВИЗИЦИЯ ВПОЛНЕ СООТВЕТСТВОВАЛА ДУХУ СВОЕГО ЖЕСТОКОГО 
ВРЕМЕНИ, А В ЧЁМ-ТО БЫЛА ДАЖЕ ПРОГРЕССИВНОЙ. ВСЕВОЗМОЖНЫЕ 
ОРДАЛИИ И «ИСПЫТАНИЯ ВОДОЙ» НЕ ПРИДУМАНЫ ИНКВИЗИТОРАМИ, А ВЗЯТЫ 
ИЗ СВЕТСКОЙ СУДЕБНОЙ ПРАКТИКИ И ОПЫТА ПРЕДЫДУЩИХ ПОКОЛЕНИЙ. 
В КОНЦЕ КОНЦОВ, ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ СВЯТОГО ОТДЕЛА РАССЛЕДОВАНИЙ ВЫЗЫВАЛА 
ОДОБРЕНИЕ У БОЛЬШИНСТВА НАСЕЛЕНИЯ, А ЗАЧАСТУЮ И У СВЕТСКИХ ВЛАСТЕЙ.



Киоск Гретль стоял в мёртвом «Уолмарте» вдали от трас-
сы I-5 в Пико Ривера1. Не самое оживлённое местечко, но ей это 
даже нравилось. При создании функциональной скульптуры 
(бренда, которым она занималась) свободное время для размыш-
лений — важнейшее дело. Вот только в две тысячи двадцать седь-
мом мало кто мог себе позволить эту роскошь — размышлять.

Потому-то Гретль и надеялась, что венчурный капиталист 
оставит её в покое. Он не покупатель скульптур, не приятель-
художник — нет, он явился приобрести её. И опоздал лет 
на тридцать.

— Знаете, я вами по горло наелась ещё в девяносто девя-
том. На Сэндхилл-роуд2 это было. Один из ваших партнёров-
основателей, думаю, Кляйнер... так вот, этот чувак не пере-
ставал хавать свой салат, пока я перед ним распиналась, всю 
презентацию. А когда я всё выложила, утёр рот, посмотрел 
в пространство над моим плечом и сказал: он не верит, что 
я смогу расшириться. И всё. Он даже не потрудился заглянуть 
в мою визитку. Выходя из кабинета, я оглянулась и увидела, как 
он смёл её в мусорное ведро вместе с обёрткой от салата.

ВК3 покачал головой. Он был молод и выглядел 
каким-то слащаво-вощёным, как человек, который привык 
корректировать свою биохимию большими дозами геномоди-
фицированного йогурта.

— Это были не мы. Мы — франшиза4, базируемся в Лос-
Анджелесе. Я только что открыл инглвудское5 отделение. 
Но я понимаю, из-за этой истории вы не слишком к нам рас-
положены. И что, вы повстречали своего ВК?

Брошенный Гретль планшет с грохотом упал в перепол-
ненный примовский6 бак. Она вытерла руки о платье, искусно 
сшитое из задних карманов винтажных контрабандных 
«левисов»7. Потрёпанные красные лейблы с грамматическими 
ошибками были гордо выставлены напоказ.  

— Сынок, это же был девяносто девятый. В тот год ВК не со-
чиняли планов и графиков. Они как могли вычищали свои 
портфолио от мельчайших изъянов и трясли учредителей, 
пытаясь хапнуть как можно больше, пока рынок не рухнул. 
Но не это меня так огорчило на Сэндхилл-роуд...

— Мы в Инглвуде.
— Да-да, я помню. — Ну что 

за хрень, ещё только среда, недель-
ный план выполнен, а этот ВК такой 
симпатяга... если, конечно, вам они 
нравятся молоденькими. У него были 
отличные зубы — но у них у всех 
теперь такие — и давний след на пере-
носице, будто от удара кулаком: 
похоже, ему пришлось выдержать 
нешуточную драку на экзаменах 
в бизнес-школу. — Так вот. У меня был 

работоспособный, проверенный на полумиллионе пользова-
телей код. В те дни это была большая цифра. Мы занимались 
модерированием — разрабатывали эвристические алгоритмы, 
определяющие флеймогенность сообщений на сетевых бордах8. 
Потом самые тяжёлые случаи перепоручались добровольцам, 
которые вслепую проверяли друг друга на объективность. 
Тогда ВВС вручную модерировала миллион постов на своём 
форуме в день. Мы могли управиться с этим получше. Но никто 
не верил, что мы разовьёмся во что-то большее, — ведь какие 
у нас были пользователи? Мелкая рыбёшка — занимались пере-
делкой авто, кулинарией и прочей дребеденью. Большинство 
работало у нас в «референсной потребительской группе», а вза-
мен мы обеспечивали им бесплатный доступ — вот так в те дни 
и выкручивались сетевые бизнес-проныры.

В две тысячи седьмом мы были «Веб 2.0»9. То есть мы стали 
бы «Веб 2.0» после «Веб 0.9», но тогда нам показалось, что мир 
наконец-то готов нас принять. Нам был нужен только 
небольшой капиталец, чтобы оплатить проектирование фич, 
которых так жаждали наши типичные клиенты, привыкшие 
всё качать и заливать на халяву. Я оббивала на Сэндхилл 
пороги каждого туалетного уборщика — о, простите, млад-
шего бизнес-аналитика — и долбила им мозги. Они сочи-
няли великолепные отчёты. Но нам ничего не дали. Никто 
не инвестировал, все только поглощали. Идиоты Сарбейнс 
и Оксли10 уничтожили IPO11 как понятие — и венчурных капита-
листов вместе с ним.

Киоск через проход был вдвое меньше её собственного. 
Там хозяйничала старая пара из Шэньчжэня12. Видок у них, 
признаться, был не ахти: оба с ног до головы в старых следах 
от ожогов, полученных ещё на фабрике пластмассы, где они 
повстречали друг друга. Теперь торгуют вызывающим носталь-
гию «железом», старыми, но работоспособными устройствами 
и всякими фенечками времён расцвета ВТО13. Пара превосходно 
дополняла бизнес самой Гретль, так что отношения у них скла-
дывались самые дружественные. Старушка называла себя Хлоей. 
Сейчас она как раз сделала Гретль едва заметный жест, означав-
ший: «Нужна тебе подмога, чтобы сплавить этого засранца?»
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1 «Уолмарт» — крупнейшая в мире сеть гипермаркетов и оптовых магазинов. I-5 — крупнейшая 
автомагистраль штата Калифорния. Пико Ривера — городок в юго-западной части Калифорнии, 
примерно в 20 км от Лос-Анджелеса.
2 Улица в городке Менло-парк на побережье Калифорнии. Известна крайне высокой концентра-
цией офисов венчурных компаний. Долгое время была самой дорогой офисной улицей мира.
3 ВК — венчурный капиталист.
4 Франшиза (здесь) — компания, занимающаяся созданием и предоставлением условий для 
ведения малого бизнеса.
5 Инглвуд — город-спутник Лос-Анджелеса.
6 «Примо» — крупный американский производитель пластмассового профиля.
7 То есть джинсов марки Levi Strauss.

8 То есть разрабатывали программы, которые помогают отслеживать бессодержательные, про-
вокационные или рекламные сообщения на интернет-форумах.
9 Жаргонное обозначение сетевой информационной архитектуры, нацеленной на всемерное 
участие пользователей в наполнении интернет-ресурса контентом.
10 Конгрессмены США, соавторы акта Сарбейнса-Оксли об ужесточении требований к финансо-
вой отчётности корпораций, вступившего в силу летом 2002 года после череды оглушительных 
корпоративных скандалов.
11 Первичное публичное размещение акций на фондовой бирже.
12 Основанный в 1979 году китайский мегаполис, крупнейший экспортный центр Китая, средото-
чие множества промышленных площадок и исследовательских центров.
13 Всемирная торговая организация.

ОТ РЕДАКТОРА 
Кори Доктороу — один из тех авторов, чьи тексты порой очень сложны для перевода. И дело 

не в стилистике и не в игре слов, а скорей в количестве терминов, жаргонизмов и уровне погруже-
ния в проблемы, о которых он пишет. «Чужие деньги» — небольшой рассказ о ближайшем будущем, 
однако посвящён он перспективам так называемого венчурного бизнеса. Для тех наших читателей, 
кто не учился на экономическом факультете, вкратце поясним, о чём речь. 

Венчурный бизнес — это инвестирование средств в научно-технические и технологические раз-
работки. Он зародился в 1950-х годах в США и пережил несколько этапов: в 70-е преимущественно 
инвестировали в полупроводники и развитие биотехнологий, в 80-е — в персональные компьютеры, 
в 90-е — в интернет-бизнес. Героиня рассказа как раз и пыталась запустить первую свою новосоздан-
ную компанию (стартап) в конце девяностых. 

Ещё одна из важных характеристик венчура — то, что венчурные предприниматели и менеджеры, 
как правило, очень серьёзные профессионалы в своей области. Они должны хорошо разбираться 
в фундаментальной и прикладной науке, быть в курсе инновационных технологий, ориентироваться 
в менеджменте и так далее.

Достаточно высокого уровня эрудиции ждёт от своего читателя и Доктороу. И это касается не толь-
ко знания экономических реалий. Их-то в основном разъяснил комментариями наш переводчик. 

Есть в рассказе ещё и аллюзия на сказку о Гензеле и Гретель. Напомним, что в этой сказке брат 
и сестра, заблудившись, попадают в пряничный домик и лишь потом обнаруживают, что его хозяй-
ка — ведьма-людоедка. У наших же героев имена Гонсалес и Гретль, а вот с пряничным домиком-
киоском всё совсем не так очевидно... 

ТЕКСТ: КОРИ ДОКТОРОУ



«Всё в порядке, — помахала ей Гретль. — Пообедаем минут 
через двадцать?»

Старушка покачалась взад-вперёд. «Только не диетическим 
хавчиком». 

Гретль энергично кивнула. Диетическая еда и едой-
то не была — просто питательные вещества да вкусовые добав-
ки. Среди товаров в ларьках продуктового рынка она состав-
ляла восемьдесят процентов, поскольку продуктовый принтер 
и сырьё для него стоили гроши, а любой продуктохакер мог 
заявить о себе, поигравшись с экзотическими сочетаниями 
текстуры/добавки/температуры.

— У тебя двадцать минут, мистер ВК.
— Удхай, — сказал тот. — Удхай Гонсалес. — И протянул 

ей визитку — надпись была выгравирована лазером на крупной 
лимской фасолине. Гретль опустила её в карман.

— Ты мог бы подумать, что я усвоила этот урок, но нет, сэр. 
На поверку я оказалась сущей мазохисткой. После Пузыря 2.014 я со-
брала своих лучших кодеров, старшего финдиректора и с десяток 
проверенных пользователей. И запустила махонький здравох-
ранный стартап, основанный на продаже ребятам из «Fortune 
500»15 планов для углеродно-нейтральных медицинских туров. 
Сейчас-то это всем оскомину набило, но тогда звучало круто. 
Впрочем, никто не верил, что мы сможем потягаться с госздра-
вом Штатов, хотя между продажей дешёвых оптовых билетов 
от Virgin16 и заоблачными медсделками в Венесуэле, Аргентине 
и Кубе это была единственная реальная возможность заработать. 
Вдобавок к тому моменту через гильдии игроков World of Starcraft 
членами iWWWW17 уже стали восемьдесят процентов рабо-
чих США — и ни один работодатель не мог позволить себе эконо-
мить на медстраховке. Весточка об этом разнеслась бы по миру 
во время следующего ночного рейда старкрафтовцев, а наутро 
перед всеми офисами уже бесновались бы толпы протестующих.

Мы обзавелись нужными связями. Но мне уже стукнуло со-
рок, и, если ты не коричневый и не носишь униформу швейца-
ра, это — лучший способ стать невидимкой в нашем обществе. 
Меня даже в офисы не пускали, чтобы там демонстративно 
проигнорировать. Просто не назначали встреч. Им стоило лишь 
взглянуть в соцсетях на мои профили и увидеть, кто я такая 
и что за чудики у меня во френдах.

И я выбросила белый флаг. Купила себе инструменты 
от «Дремель»18.  Потом пистолет для горячего клея. Потом ста-
нок с программным управлением. Потом маленький заводик. 
И взялась за ум.

— Ну... это, похоже, сработало.
ВК осматривал витрину, Гретль видела его отражение в зер-

кальном оголовке — и глаза, чуть расширенные в непритворном 
восхищении. «Ну ладно, — подумала она. — Ладно, у тебя есть 
ещё пять минут, Удхай Гонсалес».

Она подняла крышку и жестом гадалки обвела экспонаты.
— Бери. Возьми их в руки. Они для этого сделаны.
Сперва он потрогал рыбу. Её чешуйки были нарезаны 

из чехлов старых телефонов «Нокиа» — тех давних времён, когда 
«Нокиа» ещё не стала мобильным подразделением «Марвел 
Комикс». Каждая чешуйка нанизана на отдельный стерженёк 
мемопроволоки. Жабры — потёртые задние крышки «айподов», 
логотипы под сетью царапин едва угадывались. Глаза помечены 
эмблемами «Хьюлетт-Паккард» и «Плейстейшен», губы сделаны 
из велосипедных шин, поэтому на них торговые марки распо-
знать было труднее всего. Когда он поднял рыбу, она уютно лег-
ла в руку, сама повертелась, определяя, где находится большой 
палец относительно ладони, и, угнездившись, затихла.

— Эта штука будет работать как старинный телефон, — ска-
зала Гретль. — Даже пошарит в старых базах — от справочников 
до разных личностных реестров — и предложит тебе кому-
нибудь позвонить по голосовой связи.

— Люди этим пользуются?
— Кое-кто пользуется. Большинство ценит её за веществен-

ность. Она вызывает эмоциональную реакцию. 
Потёртость, вот в чём дело. Эти царапины — они как рас-

сказы, каждая — memento mori19,  давно прошедшие мгновения 
чужой жизни.

Он взвесил в руке следующий экспонат — настоящую скуль-
птуру, сделанную из «айфонов» нескольких поколений; экраны 
были покрыты абстрактной резьбой, а затем украшены соеди-
нёнными в сетку органическими светодиодами20, которые ра-
ботали как единый монитор. Абстрактные формы и цвета в со-
четании с агрессией, которую проявляло устройство, пытаясь 
достучаться до вашей личной сети, придавали ему сходство 
с вампиром, с тварью дикой и аморальной. Угрожающей.

— Когда ты в последний раз владел устройством, которое 
бы так опасно выглядело?

— Никогда! — ВК, казалось, и самого удивила горячность 
ответа. Он подбросил устройство в воздух, ловко поймал его 
и поставил на место. Гретль рассмеялась.

— Можно и пожёстче. Мои зверушки легко адаптируются 
к жёстким условиям. — Она метнула вампира высоко в небеса 
и позволила ему упасть на пол. Устройство перевернулось в воз-
духе так, чтобы удар пришёлся на бронированную спинку. — 
Ты не сможешь его разбить, потому что он сделан из мусора.

ВК по очереди осмотрел каждый экспонат витрины. Воз-
гласы, издаваемые им, выражали неподдельный восторг. 
Уж она-то могла отличить истинное восхищение от притворного.

— Я помню все эти штуки с детства, — сказал он наконец. — 
Я так о них мечтал. Каждая казалась мне поразительной, чудес-
ной, недосягаемой.

— Да, — согласилась она, — так и должно было быть. Это пра-
вильное ощущение. Ты видел, как эти устройства из фетишей 
превратились в дребедень, которую продают на кассе любой 
аптеки, по баксу за шесть штук в упаковке. Здесь я возвращаю 
им достоинство.

— А можно узнать, сколько из них вы продаёте?
— Достаточно, — ответила она. — Так много, как только могу 

создать. Я делаю скидки, но только тем, кто удосуживается 
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14 Очевидно, речь идет о втором крахе высокотехнологичных компаний, подобном резкому 
сдуванию «пузыря доткомов» в 2001-2002 годах.
15 «Fortune 500» — перечень полутысячи крупнейших компаний по версии американского 
журнала Fortune. 
16 Британский конгломерат венчурных компаний, известный главным образом деятельностью 
на поприще дешевых грузо- и пассажироперевозок.
17 Отсылка к объединению International Workers of the World Wide Web. Под таким названием оно 
фигурирует в романе «Цитадель космонавтов» (Cosmonaut Keep, 2000) Кена Маклеода. Позже, 
уже после публикации «Чужих денег», эту же организацию (с той же аббревиатурой, но с не-
сколько изменённой её расшифровкой) Доктороу ввёл в своём романе «Ради победы» (For the 
Win, 2010). Там iWWWW пытается завербовать в свои ряды игроков онлайновых игр всего мира, 
чтобы создать этакий глобальный, международный профсоюз. 
18 Американский производитель ручного пневмо- и электроинструментария.

19 Напоминание о смерти (лат.)
20 (Оrganic light-emitting diode, OLED) — органические светодиоды, уже сейчас широко применяю-
щиеся для изготовления дисплеев телефонов, планшетов, видеокамер и других подобных устройств. 



прийти ко мне лично. По сети ничем не торгую. Лучший мой 
подарок себе — удалённый на фиг почтовый адрес. 

— Вас тяжело найти, — заметил он.
— Не-а. Очень легко — просто надо притащить свою задницу 

в Пико Ривера. Для законченных извращенцев тут даже есть 
парковка21.

— Я, кажется, понимаю, почему капитал вам безынтере-
сен, — признался он. — Вы с этим не расширитесь. Даже за все 
деньги мира.

Гретль покатилась со смеху.
— Ох уж эти ВК! Расширение, расширение, расширение! 

У вас этим все мозги забиты. Как оказалось, вы ошибаетесь. 
Этот бизнес состоит из четырёх компонентов: поставок сырья, 
дизайна, производства и продажи. И по всем четырём можно 
охренительно расширяться. Начнём с поставок сырья. После 
вступления в ВТО китайцы потратили двадцать пять лет, чтобы 
методом грубой силы решить задачу проектирования в пласт-
массе всех возможных трёхмерных объектов, которые амери-
канцы согласны покупать. И недостатка в этом материале нет — 
по большей части он покоится в корабельных контейнерах 
где-то в нейтральных водах, пока кто-нибудь не уплатит за него 
углеродные пошлины и выгрузит на берег. Я беру там всю 
электронику, носители и запчасти, какие мне нужны, а здесь 
печатаю приводы, контроллеры, провода и всё, что понадобится. 
Теперь дизайн. Это легко. Раскатай составные части по сканеру 
и как следует просвети их. Потом запусти эволюционный ал-
горитм, который соберёт их вместе. Я сижу и смотрю, вмеши-
ваясь для тонкой настройки. Отсеиваю уродцев, культивирую 
красавчиков. В день я разрабатываю до пятидесяти дизайнов. 
Процентов восемьдесят идёт в дело. Остальное достаётся бак-
териям в мусоропереработке. А производство... ой, это ж работа 
для обезьян. Так легко... Сейчас у каждого ребёнка магазинный 
класс, особенно у девчонок.

— К годовщине свадьбы я построил для родителей 
по машине, — сказал он.

— На топливных элементах?
Он фыркнул.
— Какое там. Сейчас нафиг кому сдались грузови-

ки. На субмикронных солнечных элементах. Быстрые 
малютки. — Он опять занялся рыбой. — А как же реализация? 
Это же вы и только вы. Тут. Если расширение — такая простая 
задача, почему бы вам не?..

— А зачем? Я зашибаю сумасшедшие деньги. Я могла 
бы удвоить выручку, но зачем мне, скажем, шестьдесят кусков? 
Или сколько там по минимуму отстёгивает у вас франшизе 
бизнес-ангелочек22?

— У нас очень быстрый оборот.
— И сколько?..
Он что-то пробормотал.
— Громче!
— Триста кусков, — он покраснел. — Но это не значит, что 

вся сумма пойдёт вам. Мы могли бы распределить её ещё 
между пятью-шестью фирмами...

— Ага, и прирост моей коммуникабельности и забюро-
кратизированности составит три тысячи процентов. Ага, это 
звучит соблазнительно. Ты пойми, что я могла бы удваивать 
чистую прибыль ежеквартально, если б захотела. Но я ра-
сту на органических подкормках. Собираю спелые вишенки 
с лучших субподрядчиков и слежу за тем, сколько они платят 
своим. Я расширяюсь poco a poco23. Мне шестьдесят, господин 
Гонсалес, и мне не к чему расти, как опухоли.

Он положил рыбу обратно. Та вильнула хвостом.
— Ты говоришь: быстрый оборот. Но здесь этого недо-

статочно. Начинаете с трёхсот кусков, потом появляются 
ангелочки, и финансирование доходит в среднем до миллиона, 
для серии А — до десяти-двадцати, для серии B24 — до семидеся-
ти. Дайте мне шестьдесят кусков, и за шесть месяцев я сделаю 
шестьсот. Лично для меня это неплохо. Но превратить миллион 
в десять миллионов я и за шесть лет не сумею. Чем, собственно, 
управляет ваша франшиза?

— Мы — гигафонд, — ответил он, постаравшись, чтобы это 
прозвучало напыщенно.

Она помотала головой.
— Бедный ты, бедный мальчишка. Как ты собираешься 

истратить миллиард долларов, инвестируя по триста тысяч? 
Когда обналичите весь фонд, останетесь сидеть на трёх четвер-
тях от этой суммы.

— Это наименьшая сумма, которую может выделить фран-
шиза, — сказал он.

— Да уж, верю. А под материнской компанией в управле-
нии сколько — полтриллиона? Не надо так удивляться. Да-да, 
я внимательно слежу за махинациями, которые вы, могучие 
морфы25 — брокеры Силы, проворачиваете в Долине Дураков26. 
Ничего странного, что они пошли во франшизы! Но секрет 
в том, что большие деньги — глупые деньги. Ты умненький 
паренёк, ты, пожалуй, смог бы с нуля сделать тысячу. Но тебе 
ни за что не удастся провернуть тот же фокус, если у тебя мил-
лиард чужими деньгами. Кто бы тебе ни продал эту франшизу, 
он тебя облапошил, сынок.

Вид у него был самый мрачный.
— Да ладно, взбодрись, — сказала она. — Ты же ещё молодой. 

Если ВК тебя отшили, это закаляет характер; на меня взгляни, 
я-то знаю!

Он опять подцепил пальцами рыбу. Она знала, о чём он со-
бирается спросить, и не стала ждать, а назвала цену.

— Но для тебя — десятипроцентная скидка.
Он покачал головой и положил рыбу на место.
— Я не могу себе это позволить.
— Что ты делаешь сегодня вечером?
Он недоуменно поднял брови.
— Да не беспокойся, мне твои младые члены ни к чему. 

У меня пробой в расписании на третью смену. Одна из девочек 
беременна — и как бы не собралась рожать. Если заменишь 
её на шесть часов, начиная с одиннадцати вечера, можешь 
взять эту штуку себе.

— Я не собирался подрабатывать. — Он разгладил рыбьи 
чешуйки. Те мягко запульсировали под его пальцем.

— Это так, на всякий случай, — сказала она.
Он улыбнулся. Красавчик, что там говорить. И построил две 

машины — не так всё скверно. С ним всё будет о’кей. Если по-
везёт, она его крепко зацепит и сделает постоянным клиентом.

— Ты подумай. Я закрываюсь в шесть вечера. Если тебе 
интересно, приходи, расскажу, как работает фабрика.

Она заперла все шкафчики, выставила табличку «Ушла 
на обед» и перепрыгнула через витрину с лёгкостью, которой 
была обязана урокам йога-акробатики в Силвер-Лейк27.

— Пообедаем?
Миссис Хуан позвала одну из своих дочерей посторожить то-

вар, потом тяжело, опираясь на трость, выбралась из-за прилавка.
— Никакого диетического хавчика, — заявила она.
— Конечно, — согласилась Гретль и помахала на проща-

ние ВК, который двинулся прочь меж ларьков заброшенного 
«Уолмарта».

© Кори Доктороу, 2007, 2010. 
Первая публикация — журнал «Форбс», 

американский выпуск, ноябрь 2007. 
Вторая публикация — сборник With a Little Help, 2010

© К. Сташевски (перевод и примечания), 2012
© В. Пузий (редактура), 2012
© Иллюстрация А. Ремизова

Р
а

Р
а

Р
ас

ск
аакакаака

ззззззз
Зо

на
 р

аз
вл

еч
ен

ий
138

М
ир

 ф
ан

т
ас

т
ик

и 
• 

А
вг

ус
т

• 
20

12

21 Очевидно, Доктороу намекает на отмирание наземного автотранспорта к 2027 году.
22 Частный инвестор стартапа, вкладывающий в него личные средства не под проценты, а в об-
мен на пакеты акций компании при IPO.
23 Мало-помалу (итал.)
24 Соответственно, первый и второй этапы венчурного финансирования стартапа.

ОТ АВТОРА
У меня довольно странные, но продуктивные взаимоотношения с жур-

налом «Форбс». Я далёк от типичных читателей «Форбса», но они заказа-
ли мне несколько статей и этот рассказ, а предложенные темы неизменно 
оказывались достаточно странными, чтобы увлечь и вдохновить меня. 
На этот раз мне предстояло написать о будущем предпринимательства. 
Я много размышлял о том, насколько дёшево на самом деле обходится 
начать бизнес, о том, какими хищниками и негодяями оказывались на по-
верку многие встреченные мною инвесторы, и в конце концов написал 
вот это — сократовский диалог между стартапером и ВК, который уже 
обыскался человека, согласного взять у него деньги.

25 Аллюзия на американский подростковый мультсериал «Могучие морфы — рейнджеры Силы».
26 В оригинале игра слов: Silly Valley, что намекает на полное название — Silicon Valley, Силиконо-
вая долина. 
27 Квартал в Лос-Анджелесе к востоку от Голливудских холмов, известный эклектичным сме-
шением этнических групп, современными памятниками модернистской архитектуры, а также 
фестивалями альтернативного и инди-рока.
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Удивительно, сколько всего лиш-
него окружает меня. А знакомые 
так и норовят подкинуть ещё 
чего-нибудь «интересного». Вот 
на днях приезжал в редакцию 
за получкой, и коллеги заста-
вили прочитать отзывы на мою 
колонку. Я не понимаю, зачем 
мне знать, что один читатель 
считает меня троллем, а другой 
спрашивает, почему я не рецен-
зирую голливудские новинки?

Я не понимаю, как меня 
можно принять за тролля. Всем 
известно, что тролли живут под 
мостами, а я снимаю уютные 
антресоли в Мытищах. И вообще, 
где вы видели тролля на мопеде?

Второму читателю вот что 
хочу сказать. Во-первых, я не лю-
блю кинотеатры. Туда ходит 
бездуховная публика! Эти люди 
громко разговаривают и хрустят 
попкорном. А я не люб лю поп-
корн! Я люблю шведскую кухню. 
Но когда я пришёл на премьеру 
«Прометея», прихватив любимое 
национальное блюдо, охрана 
вывела меня из зала. Я не по-
нимаю: жареная солёная сельдь 
им, видите ли, воняет, а жареная 
кукуруза — нет? Из-за этого не-
лепого конфликта я пропустил 
начало и теперь не знаю ответа 
на главный вопрос фильма: 
зачем Вейланд набрал в экс-
педицию умственно отсталых 
учёных? Как писать рецензию 
в таких условиях?

Во-вторых, выходит мало 
новинок, на рецензирование 
которых стоит тратить время 
и талант. Голливуд мёртв и во-
няет попкорном. Там ещё из-
редка выходят годные фильмы, 
но основная его продукция — 
необязательная приправа 
к жареной кукурузе. Лучше 
я расскажу о фильме, снятом 
всего за 12 дней, который при 
бюджете в 600 000 долларов ни-
чем не уступает раскрученным 
голливудским блокбастерам.

Колумнист: Густав

ЗА МЕСЯЦ:

Шосо Иваки — сын главы якудза. Узнав об убийстве отца, Шосо 
возвращается в Японию, дабы отомстить. В схватке с врагом 
он лишается руки и ноги. И быть бы Шосо обычным калекой, 
если бы на него не сделали ставку секретные службы Японии. 
Лучшие хирурги и учёные Страны восходящего солнца превра-
щают пустоголового хулигана в живое оружие.

* * *
Некоторым людям бессовестно везёт. Например, режиссёр 
и актёр Так Сакагучи попал в кино случайно. Другой мастер 
трэша, Рюхэй Китамура, случайно заметил Така в уличной дра-
ке, и пригласил сниматься в своём фильме. Сколько раз я нёсся 
с эффектно развевающимися волосами по МКАДу на мопе-
де! Сколько яростных схваток с собаками и их владельцами 
на моём счету! И что, разве меня заметил какой-нибудь наш 
мастер трэша? Бекмамбетов, например, или хотя бы Бондар-
чук? Увы, удача не любит гениев.

Сакагучи до той судьбоносной встречи зарабатывал 
на жизнь участием в подпольных боях. Заметно, что эта работа 
оставила глубокий отпечаток на его мировоззрении. Поначалу 
возникает впечатление, что «Гопник-трансформер» снят ушиб-
ленным на всю голову отморозком. Пафосные речи о чести 
якудза соседствуют с вылетающими из телефонной трубки 
мозгами собеседника, герой ловит руками реактивные гранаты 
и отпускает шутки, разнося противников в кровавые клочья. 
Потом весь этот балаган сменяется на удивление сильными 
трагическими сценами... которые через мгновение опять обо-
рачиваются фарсом. Чего стоит только супероружие в виде го-
лой девушки. Пулемёт во рту — это распространённый штамп, 
но вы не поверите, в каком месте у неё базука!

Бред? Не совсем. Фильм снят по одноимённой манге Кена 
Ишикавы. По сути, это аниме, только вместо рисованных героев 
роли исполняют живые актёры. И всё то, что в аниме восприни-
мается как условности жанра, в фильме с реальными людьми 
закономерно приобрело привкус безумия. Но безумия весёлого. 
Несмотря на обилие кровавых сцен и мата, фильм получился 
на удивление смешным.

Итог: бескомпромиссный японский трэш, живительный 
глоток свежего воздуха в затхлой атмосфере одинаковых гол-
ливудских 3D-поделок.

Жанр: Зебрамэн

Страна: Япония

Режиссёры: Так Сакагучи, 
Юдай Ямагучи

Сценаристы: Кен Ишикава, 
Так Сакагучи, Юдай Ямагучи

В ролях: Так Сакагучи и компания 
гопников

Премьера: 27 февраля 2011 года

Похожие произведения:
«Девочка-пулемёт» (2008)
любое аниме с главным 
героем-отморозком
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Посмотрел: «Игра престолов», 2 сезон
Стало меньше голых женщин. Думаю, проис-
ки моралистов. Но всё равно понравилось.

Прочитал: Вадим Зеланд «Трансёрфинг 
реальности»
Целый месяц визуализировал желание, 
а новая фара на мопеде так и не появи-
лась. Все врут. М
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Gokudo heiki

Гопник-
трансформер

Твой отец попал в засаду. 
Он принял на грудь восемьдесят 
восемь пуль, загнал врага в угол, 

но тут его сердце остановилось! 
Спецагент сообщает 
Шосо о смерти отца

• ЧЁРНЫЙ ЮМОР
• ХАРИЗМАТИЧНЫЙ ГЕРОЙ
• ЧЕСТЬ ЯКУДЗА

У Д А Ч Н О

• ЧИСТО ЯПОНСКИЕ ШУТОЧКИ
• СКОМКАННЫЙ ФИНАЛ

Н Е У Д А Ч Н О

 ■ Доктор, как вы думаете, пациент жив? — Вскрытие покажет!

 ■ Он слишком дословно понял выражение «обнажить оружие» ■ Ну что, померяемся стволами?
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Уоррен Эллис

Transmetropolitan

Не понимаю я этой моды — заводить 
себе блог, писать в него, как ходил 
на выставку кошечек, а потом сидел 
с друзьями в «кафешечке», вывешивать 
фотографии из инстаграма и во-
ображать, что занимаешься гонзо-
журналистикой. Пытался я в своё 
время, да наскучило. Хантер Томпсон 
за такое размазывание манной каши 
по тарелке облил бы автора пивом. 
Возможно, уже выпитым пивом. Крёст-
ный отец гонзо-журналистики яростно 
жил, яростно писал и яростно умер.

Такая же ярость пылает в главном герое комикса «Трансметрополитан». В моих 
жилах течёт кровь викингов, но — skit också! — я не хотел бы попасть под горячую 
руку Спайдеру Иерусалиму! Этот журналист — настоящий псих. Он может ткнуть 
охранника в глаз сигаретой, наброситься с оружием на кандидата в президенты или 
устроить погром на конференции религиозных общин. Спайдер — циник, сквер-
нослов, наркоман, настоящий подонок. Он был бы отвратителен, если бы не одно 
«но»: его разрушительная ярость направлена на лжецов всех мастей. Единственная 
страсть Спайдера — поиск правды. Он идёт на всё, лишь бы вытащить её на свет и по-
казать людям. Если нужно, то он будет лупить человека по башке, пока тот не согла-
сится посмотреть правде в глаза.

Итог: комикс, в котором главный герой — конченая сволочь, крайне обаятельная 
и харизматичная.

Герман Романов

Товарищ фюрер. Книга 1. 
Триумф блицкрига
Вот вы мне не поверите (прежний главред не верила), а я люблю 
историю. И не какую-нибудь там про рыцарей и динозавров, 
а историю XX века, про мировые войны или про кукурузу хру-
щёвскую. Кстати, о кукурузе. Недавно в кино был на фильме про 
войну, и зрители хрустели попкорном так, что заглушали звук тан-
ковой атаки. Я расстроился и пошёл в редакцию. Там Лин Лобарёв 
меня успокоил и вручил новую книгу со словами «Бери, пока 
Пузий с Владимирским не забрали». А эти рецензенты, я знаю, 
они такие — вечно самые лучшие книги хватают. Но на этот раз 
именно я оказался достоин рецензировать этот роман.

А книга называется «Товарищ фюрер». Про попаданца, 
который вселился в тело самого Гитлера перед Второй миро-
вой войной. Вещь отличная, и особенно хорош главный герой! 
Парню меньше двадцати пяти, а он успел танкистом послу-
жить в Афгане, поучиться в универе, и при этом знает на па-
мять с точностью до декады, когда армии Гитлера выступили 
на французов. Ещё он читал шеститомник Хрущёва и двенад-
цатитомник Брежнева, мемуары Жукова и немецких генера-
лов, и не сошёл с ума. При этом жутко не любит большевиков, 
но оправдывает многие действия Сталина вроде финской войны.

И вот что мне ещё понравилось: парень этот в голове Гитлера талантливый, почти 
как я. Он и танки модернизирует, и генералов строит по-хитрому: умных ставит 
во главу штаба, глупых убирает подальше. Науку и промышленность развивает, атом-
ный проект, всё такое. И ведь не просто так это делает! А с целью передать научные 
данные Советскому Союзу и защитить его же от нападения фашистов. Сразу видно, 
что герой продумывает все ходы наперёд. И он, кстати, ещё нацистов убедил, что они 
в национальном вопросе вдоль и поперёк не правы. Наш человек, что сказать!

Но есть в тексте одна недоделка. Гитлер говорит: «Хочу узнать душу русского 
народа, а для того нужна водка, привычная им пища и баня». И вот тут я возмущён. 
Я уже всё узнал, я даже с ролевиками пил. Но баня — это варварство! Там жарко 
и ужасно. Настоящий русский не ходит в баню, он посещает душ. В этом плане автор 
свой текст недоработал, мог бы и посерьёзнее отнестись к описываемым реалиям.

Итог: книга хорошая. Я, если узнаю почтовый адрес автора, напишу ему. Пиши 
ещё, скажу, а я буду читать и всем рассказывать. Интересно же, кто круче — наш 
Гитлер или наш Сталин?

Роман

Жанр: «Попаданческая» 
альтернативная история

Издательство: «Эксмо», 2012

Серия: «Военно-историческая 
фантастика»

320 стр., 7100 экз.

«Товарищ фюрер», часть 1

Годы выхода на языке оригинала: 1997—2002

Художник: Дэрик Робертсон

Издательство: Vertigo

Количество выпусков: 60 + 3 спешла Интересное 
ВОКРУГ

Суров 
как сто коров

Президент 
без головы

Зомби-
апокалипсис 
реален! Такое 
заявление сде-
лал профессор 
Остин из груп-
пы по изучению 

феномена зомби при факультете генетики 
Университета Глазго. По его словам, симпто-
мы зомбизма схожи с симптомами болезней, 
вызываемых прионами. «Инфекция может 
передаваться со слюной через укус», — утверж-
дает учёный. Впрочем, пока в университетах есть 
кафедры изучения зомби, всемирной эпидемии 
не будет. Зомби просто вымрут с голоду на такой 
скудной кормовой базе.

В Сиэтле, если вы не знали, 
есть реальный супергерой —
Феникс. Образцовый 
гражданин после работы 
надевает трусы поверх бро-
нетрико и ходит по улицам, 

творя справедливость. Популярность Феникса 
достигла такого накала, что его пригласили 
в школу поведать о правилах безопасности. 
После беседы супергерой предложил детворе 
испытать его броню на прочность. Победила 
броня — один из юных поклонников отправился 
в больницу со сломанным пальцем. Сиэтл может 
спать спокойно: если на него нападут малолетние 
преступники, Феникс знает, как их остановить.

Будучи президентом, 
Джордж Буш прославился 
неоднозначными поступками, 
альтернативным образом 
мыслей и своеобразной 
речью. Недавно вашингтон-
ский пенсионер невольно 

попробовал себя в качестве киноактёра. Некие 
фанаты узнали в одной из отрубленных голов, 
украшавших стену в сериале «Игра престолов», 
голову Буша. Как у них это получилось, учитывая, 
что голова попадает в кадр на мгновение и видна 
едва ли не с затылка, — загадка. Тем не менее 
руководство НВО приостановило выпуск сериала 
на дисках, чтобы вырезать крамолу. А ведь у Буша 
был шанс засветиться рядом с Шоном Бином.

Зомби? Зомби. Зомби!

3—6месяцев, как утверждает про-
фессор Остин, способен прожить 
человек с заболеванием зомби

9000биографий персонажей со-
держится на официальном 
сайте Marvel

2001— год, когда Джордж Буш 
стал президентом США

 ■ Журналистское расследование, как его понимает 
Спайдер Иерусалим
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Почта

Если вы хотите написать нам письмо, в вашем 
распоряжении есть три основных способа.

1. Электронный адрес: pochta@mirf.ru. 
В теме письма напишите: «Письмо в «Почто-
вую станцию»! Ваше послание обязательно 
будет прочитано, редакция оставляет за собой 
право ответить на него по электронной почте 
либо воздержаться от дискуссии.

2. Реальный адрес: 111123, Москва, 
шоссе Энтузиастов, дом 56, строение 32, «Мир 
фантастики». Ваше письмо обязательно будет 
прочитано, но вступать в переписку по обычной 
почте редакция не будет никогда.

3. SMS-сервис: пошлите сообщение 
на номер 1121, набрав префикс #mfpost 
(это важно - иначе сообщение не дойдёт). 
Стоимость - приблизительно 3 рубля. Ваше 
сообщение обязательно будет прочитано, 
но вступать в переписку при помощи SMS-
сервиса редакция не будет никогда.

На страницах «Почтовой станции» 
публикуются самые интересные письма, SMS-
сообщения и сообщения с форума журнала, 
расположенного по адресу forum.mirf.ru, 
с ответами редакции.

КАК НАПИСАТЬ ПИСЬМО 
В «ПОЧТОВУЮ СТАНЦИЮ»

Здравствуйте, дорогой читатель!
Так получилось, что в этом номере 

очень много рассказывается о конкрет-
ных людях. Каждый из них оставил 
заметный след в истории, а значит, в 
своё время без малого перевернул мир. 
Поневоле задумаешься о том, сколько 
зависит от каждого из нас.

Принято считать, что в прошлом 
человек мог сделать больше, чем сейчас. 
Если бы не книжный Д’Артаньян, история 
Франции была бы другой. Если бы не 
реальные Робеспьер или Марат — тоже.

Но и сейчас ничего не изменилось. 
Возьмём кино. Мы жили бы в другом 
мире, если бы не Жорж Мельес, кото-
рый, будучи уже вполне состоявшейся 
личностью, влюбился в новорождённый 
кинематограф. Кто знает, возможно, 
если бы он не экспериментировал с 
наложением и выдержкой, Кэмерон не 
снял бы «Аватар»! 

Точно так же трудно представить, 
какой была бы мультипликация, если бы 
Рене Лалу не осмелился наплевать на 
диснеевский канон, сняв ни на что не по-
хожую «Дикую планету». Появились бы 
тогда «Пиксар» и студия «Петербург»?

А уж о том, что было бы с нами, не 
случись в нашем мире Рэя Брэдбери, не 
прочитай мы «Марсианские хроники», 
или «Вино из одуванчиков», и вовсе 
страшно подумать.

Вы только представьте: писатель 
создаёт рассказ — и тысячи людей, боль-
шинство из которых никогда с ним не 
встретятся, под влиянием прочитанного 
меняются и начинают думать и действо-
вать по-другому. И идеи, мысли, образы, 
заложенные в текст, расходятся через 
читателей по миру, как круги по воде.

Так что с ролью личности в истории 
и сейчас всё в порядке. Не сомневайтесь.

Лин Лобарёв
Главный редактор

Здравствуйте, журнал «Мир фантастики»!

Пишет вам пенсионерка из города Семипалатинск Зинаида Васильевна Прян-

никова. Недавно я увидела у внука ваш журнал и прочитала его. Очень удивилась 

тому, какой стала наша фантастика. В ней совсем не осталось идей, высокого 

душевного порыва. Совершенно неясно, что молодой читатель может вынести 

из подобных книг. Целые тома пишутся только ради развлечения и не дают ни-

какой пищи ни для разума, ни для сердца. А некоторые книги вообще непонятно, 

как допустили до печати. Конечно, и раньше у фантастики были недостатки. 

Идеологическая зашоренность, например, или небогатые сюжеты. Но при этом 

она учила дерзать, побуждала узнавать новое, не отступаться от своей мечты. 

Недаром все советские дети хотели стать космонавтами!

Как вы считаете, может быть, нужно не только рассказывать читателям 

про новые книги, но и почаще напоминать им о лучших примерах советской 

фантастики? Ведь Иван Ефремов и другие писатели творили в стране, которая 

первой запустила человека в космос!
С уважением, З.В. Прянникова.

Вы безусловно правы. Сейчас 
литераторы почитают своей задачей 
развлекать читателя, а не учить или 
воспитывать его. К тому же теперь 
воспитание — не такое простое дело: 
в советские времена люди крепко переели 
нравоучений и дидактизма, так что 
надолго обрёли иммунитет. Отчасти 
цинизм и безответственность — это 
защитная реакция психики. 

Впрочем, советские традиции живучи: 
порой даже в самом зубодробительном 
боевике главный герой трогательно 
благороден и пафосен. Он не предаёт 
друзей, не воюет с  женщинами 
и обязательно жертвует собой ради 

высокой цели. Вот только пример 
с него брать затруднительно, слишком 
уж картонным и ненастоящим выглядит 
такой персонаж. 

А для того, чтобы учить, не поучая, 
требуется недюжинный талант, 
которым среди современных писателей 
обладают единицы. Но такие авторы 
есть, не сомневайтесь, и каждой их новой 
книге обязательно находится место 
на страницах «Мира фантастики». 

Да и о лучших книгах прошлых лет 
мы постоянно вспоминаем — и в колонке 
«Классика», и в статьях. Так что для 
читателей «Мира фантастики» связь 
времён не прерывается.

Хотелось бы получать больше информативной 

пользы от журнала, больше познавательных 

статей. И вместо рецензий на провальные книги 

МТА напечатали бы немного рецензий на научно-

популярные книги, помогающие этим самым МТА 

писать более грамотно и обдуманно.

Framsynn, посетитель форума МФ

Здесь можно задать сакраментальный вопрос: 
для кого существует журнал, для писателей или 
для читателей? Если для писателей, то, конечно, 
он должен быть полон полезной информации, 
справочных статей и избранных отрывков 
из учебника русского языка. А вот если для 
читателей, то, увы, без рецензий не обойтись, 
в том числе и на книги молодых и талантливых 
авторов — благо не все из них требуют кавычек. 
А для взыскующих мастерства у нас есть за-
мечательные практикумы, например от Олди. 
Сплошная польза для будущего писателя!

Прочитал замечательную статью про игры 

бронзового века. Всё интересно, вот только режет 

слух слово «нардов», разве не правильно писать 

«нард»?

Артём Патрикеев

Если верить автору статьи, редакторам 
и корректорам журнала, Гугл-словарю, Яндекс-
словарю, словарю Ожегова, морфологическому 
словарю русского языка, словарю заимство-

ванных слов и сайту «Грамота.ру» — правиль-
но писать «нардов». Но, конечно, никто не 
застрахован от ошибок. Спасибо за проявленную 
бдительность!

Подскажите, как книжные издательства относятся 

к иностранным именам в тексте и вообще к тому, 

что место действия в романе — допустим, Аме-

рика, а главные герои, соответственно, амери-

канцы? Считается ли это «непатриотичным»? 

Формат ли это?

Jem, посетитель форума mirf.ru

Действительно, сейчас в нашей фантастике 
засилье русских спецназовцев, советских раз-
ведчиков, древних русичей и даже звёздных 
русичей. Но не стоит расстраиваться, если вам 
захотелось написать роман про американца, 
грузина или японца. Иногда в книгах разных 
издательств встречаются не только вышепе-
речисленные национальности, но и куда более 
экзотические варианты. Например в недавнем 
романе Олди героями стали — представьте 
себе! — древние греки! Так что можно творить 
спокойно, не оглядываясь на конъюнктуру.

В вашем журнале регулярно наблюдаются сво-

бодные рассказы в стиле, понятно что, разветвле-

ний фантастики. Но авторов данных произведе-

ний более нигде не наблюдаю, иногда конечно, 

что начало складывать ощущение, что некото-

рые из них обычные читатели, что послужило 

рождению вопроса. Есть ли способ увидеть своё 

творение, в виде рассказа, на страницах журнала, 

или на диске, что прилагается к нему?

С уважением, Борис

Мы читали в качестве всей редакции, что 
послужило появлению ответа. Нас тоже на-
чало складывать ощущение. Гарантировать 
публикацию вашего творения в виде рассказа 
и в стиле, понятно что, одного из разветвлений 
фантастики, как нашего обычного читателя, мы 
не гарантируем. Но поскольку смех продлевает 
жизнь, иногда конечно, и только здоровый, с не-
терпением ждём увидеть! 

6060секунд
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Редакция может перенести 
анонсированные материалы в один 
из последующих номеров журнала.
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VD «МИРА ФАНТАСТИКИ» В СЕНТЯБРЕ

• Контакт: фонд Эдгара Берроуза
• На злобу дня: попаданцы
• Мастер-класс: книгоиздание 
     для iPad
• Классики: Василий Аксёнов
• Современники: Дэйв Дункан
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КОНКУРСА 
ХУДОЖНИКОВ

ФАНТАСТИКА 
В КЛАССИЧЕСКОЙ 
МУЗЫКЕ
ЗАДОЛГО ДО ВИКИНГ-МЕТАЛА

ИТОГИ ЧЕТВЁРТОГО

СПЕЦМАТЕРИАЛ

Почему все главные герои такие везучие? Враги по ним промахиваются, про-

хожие помогают, подв оротни всегда в нужный момент встречаются. Нормальный 

человек с обычным везением уже сто раз погиб бы. Разве такое может быть? Зачем 

писать о таких неправдоподобных вещах? В фантастике и так хватает выдумки. 

Олег Григорьев, читатель журнала.

Как правило, герои книг действительно 
фантастически везучи. Но этому есть 
очень простое объяснение. Задача 
писателя — рассказать занимательную 
историю. А её надо рассказывать о ком-то. 
Вот представьте себе такую ситуацию: герою 
надо пройти через перевал, за которым 
его ждёт бой. Девять из десяти этого 
не смогут: один повернёт назад, второй 
замёрзнет ночью, третий попадёт под обвал. 
И только один сможет всё предусмотреть 
и дойдёт до конца. Именно о нём и будет 
рассказывать свою историю писатель. 
Об остальных-то рассказывать нечего. 

Конечно, многое зависит от жанра. 
Где-то писателю интересны не подвиги 
тела, а метания души. Но принцип тот 
же: потеряв любимую, большинство 
станет просто жить дальше и только 
один будет пытаться её вернуть. 
О нём и пойдёт рассказ в очередной 
мелодраме.

В общем, вы правы, большинство 
главных героев действительно 
исключительные люди. Ведь писатель 
рассказывает нам историю, а значит, 
нужно, чтобы с героем эта история 
происходила.

БОЛЕЕ 100 КНИЖНЫХ, МУЗЫКАЛЬНЫХ, 
ИГРОВЫХ И КИНОРЕЦЕНЗИЙ 
И МНОЖЕСТВО ДРУГИХ 
МАТЕРИАЛОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ РУБРИКИ
СЕРИАЛЫ в новом формате

• Портрет героя: Хэллбой
• История кино: Светлячок
• Арсенал: Холодное оружие 
     инопланетян
• Заблуждения: Крит

 ПОБЕДИТЕЛИ: КИНОКОНКУРС (МФ № 106, ИЮНЬ 2012)

Правильные ответы. 1. «Золушка», Гас, 2. «Алладин», Абу, 3. «Король Лев», Тимон, 4. «Принцесса 
и лягушка», Рэй, 5. «Рапунцель: Запутанная история», Паскаль, 6. «Русалочка», Флаундер, 7. «Покахонтас», 
Мееко, 8. «Мулан», Мушу.

 Нам пришло 326 правильных ответов. По результатам жеребьёвки победили 
Александр Кульков (г. Навашино), Ангелина Русанова (г. Москва), Василий Бекренев (г. Люберцы), Дарья 

Косоруких (г. Елец), Александр Костенко (г. Ставрополь), Егор Маширов (г. Йошкар-Ола), Владислава 
Самойленкова (г. Щербинка), Ольга Прокопчук (г. Мурманск), Вадим Савин (г. Санкт-Петербург), Светлана Ярцева 
(г. Белгород), Александр Пасленов (г. Екатеринбург). Они получают призы — DVD и Blu-ray диски с фильмом 
«Король Лев» от компании Disney. Поздравляем победителей!

 ПОБЕДИТЕЛИ: КОМИКСКОНКУРС (МФ № 106, ИЮНЬ 2012)

Правильные ответы. 1. Star Trek / Звёздный путь, 2. «Звёздные воины», 3. Mass Effect, 4. «Игра престолов», 
5. Трансформеры, 6. «Ведьмак».

Нам пришло 172 правильных ответа. По результатам жеребьёвки победили Людмила Гамолина (г. Капчагай, 
Казахстан), Сергей Погребняков (г. Самара), Артём Гатауллин (г. Уфа), Даут Бекулов (г. Нальчик), Дмитрий Лыков 
(г. Пермь), Дмитрий Пастухов (г. Москва), Валерий Цян (г. Москва), Игорь Старенко (г. Сыктывкар), Фёдор Краев 
(г. Санкт-Петербург), Елена Павшина (г. Пушкин). Они получают призы — комиксы по мотивам культовой игровой 
космической оперы Mass Effect от издательств «Белый единорог» и Electronic Arts. Поздравляем победителей!

К А К И Е  Е Щ Ё  А В Т О Р С К И Е  К О Л О Н К И  В Ы  Б Ы  Х О Т Е Л И  В И Д Е Т Ь  В  Ж У Р Н А Л Е ?

1. Новости вселенных   46.6% 528 голосов
2. Телесериалы   42.6% 482 голоса
3. Сумма технологий (старый раздел в новом формате)   20% 226 голосов
4. Сети интернета   14.8% 167 голосов
5. Другие игры   13.8% 156 голосов
6. Оффлайн (конвенты, ролёвки, семинары)   13.4% 152 голоса
7. Детская фантастика   12.3% 139 голосов

ГЛАС НАРОДА Каждый месяц на сайте «Мира фантастики» объявляется новое голосование. Результаты самых интересных 
опросов публикуются на страницах «Почтовой станции». Для участия в текущем голосовании зайдите на mirf.ru.

Проголосовало человек: 1132
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