


Здравствуйте, дорогой читатель! Вы дер

жите в руках первый номер “Мира фантасти

ки”. Из самого названия можно понять, чему он
посвящен: фантастике во всех ее проявлениях.
Это первое подобное периодическое издание
в нашей стране.

Фантастика и ее многочисленные подвиды
— научная, боевая, киберпанк, фэнтези —
пользуется все большей популярностью. А рост
популярности жанра требует новых источников
информации о нем. Надеемся, что наш журнал
станет для вас подобным источником.

В последние годы мы наблюдаем взаимоп

роникновение художественных форм, в кото

рых воплощаются фантастические произведе

ния. Вселенные, созданные писателями, попа

дают на широкий экран, сюжеты кинофильмов
становятся основой для компьютерных игр, ге

рои популярных игр обретают новую жизнь на
книжных страницах. Фантастические миры
сталкиваются и порождают новые простран

ства для приключений.

Мы будем уделять внимание всем направле

ниям и всем областям, в которые проникает
фантастика. Это не только художественная ли

тература, но и кино, игры, интернет и иные от

расли развлечений — все сферы, которые инте

ресны настоящим поклонникам фэнтези и sci
fi.

Значительная часть нового журнала посвя

щена фантастической литературе. В этом но

мере вы сможете прочесть рассказы таких из

вестных отечественных авторов, как Алек

сандр Зорич и Александр Тюрин. Большой ин

терес для всех, кто регулярно читает фантас

тику и фэнтези, представляет подробный об

зор художественных книг, изданных в России
за прошедшее лето. Он поможет читателю,
стоящему у прилавка книжного магазина, сде

лать нелегкий выбор — что приобрести для
изучения в этом месяце.

В перекрестке прицела нашего литератур

ного критика оказался жанр “космической
оперы”, или боевой фантастики. Обратите
внимание на эту статью, если хотите узнать,
почему “космоопера”, несмотря на кажущую

ся “несерьезность”, в течение последних ста
лет пользуется огромным спросом.

В первом же номере журнала мы начинаем
большую серию статей, посвященных авторс

ким вселенным — мирам фантастических и
фэнтезийных произведений. Вас ждет обзор
сказочного, но при этом очень реалистичного
мира Льда и Пламени, принадлежащего перу
Джорджа Мартина.

Вторая крупная рубрика “Мира фантасти

ки” рассказывает о фантастических и фэнте

зи
фильмах. Киноиндустрия в середине этого
года преподнесла нам два зубодробительных
хита, мимо которых не могли пройти любители
фантастики. Два продолжения культовых лент

— “Матрица: Перезагрузка” и “Терминатор
3”
— вызвали совершенно различную реакцию
критики. И “Матрица”, и “Терминатор” стали
яркими культурными феноменами, которые
вырвались за рамки кинолент.

Вглубь киноистории погружает читателя
другой материал “Видеодрома”. Мы представ

ляем вам своеобразную ретроспективу фэнтези
в кино: от черно
белых немых картин до напич

канных спецэффектами лент завтрашнего дня.

Игровая зона, посвященная компьютерным
и настольным шедеврам все тех же любимых
нами жанров, предлагает ностальгические
воспоминания о культовой серии компьютер

ных ролевых игр. В Baldur’s Gate фанаты часа

ми просиживают до сих пор; возможно, эту иг

ру будут любить и наши дети. Настольная
часть раздела посвящена военно
тактическим
играм “в солдатики”. Об этом совсем не детс

ком развлечении полезно будет узнать тем, кто
впервые слышит о варгеймах.

В далекое прошлое и не менее далекое бу

дущее переносит нас рубрика “Машина време

ни”. В ней собраны материалы по истории и
науке. Исторический раздел призван развен

чивать стереотипы о древнем мире и средневе

ковье; стереотипы, которые столь часто про

никают в произведения фэнтези: книги, кино

ленты, игровые вселенные. “А как все было на
самом деле?” — на такой вопрос пытаются от

ветить авторы “Машины времени”. Вторая по

ловина рубрики занимается новейшими техно

логиями и последними открытиями. Читайте
научно
популярную статью о проблемах и воз

можностях биотехнологий.

Важным дополнением к журнальным мате

риалам стал компакт
диск, которым комплек

туется часть тиража. Обязательно изучите его
содержимое, если вы хотите больше узнать о
последних новинках фантастической и фэнте

зи
культуры.

Вполне вероятно, что “Мир фантастики”
будет меняться в будущем. Нет предела совер

шенству. Мы хотим сделать журнал, который
был бы интересен большинству поклонников
фэнтези и фантастики. Конечно же, для нас
важно знать ваше мнение. Оно может прямо
влиять на то, какие рубрики станут появляться
в журнале и какие материалы мы будем публи

ковать. Не стесняйтесь, делитесь с нами свои

ми впечатлениями и предложениями, которые
помогут сделать журнал более интересным и
оригинальным. Мы изучим все поступившие
отзывы. Пишите на mf@igromania.ru!

На этом я прощаюсь с вами до следующего
номера. Надеемся, что вы будете ждать его с
нетерпением.

Главный редактор
Николай Пегасов
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Компакт�диск — сам по себе замечательная
вещь. Можно сказать, исключительно замеча�
тельная. Говорят, что его можно сколько угодно
ронять, и с ним ничего не случится. Врут, конеч�
но: я вот давеча швырнул один в стенку — и все�
таки расколол. Другие считают очень модным
цеплять компакт�диски на рюкзаки и прочую
одежду. Впрочем, если быть честным, в эстети�
ческом плане им далеко до микросхем и видео�
кассет. Наконец, компакт�дисками очень удобно
пускать солнечные зайчики. Это, несомненно,
придает им замечательности.

Впрочем, наш, “фантастический” диск, по�
мимо всех вышеперечисленных свойств, обла�
дает еще одним, не менее ценным, чем все упо�
мянутые. А именно: он является настоящим кла�
дезем информации. Можно сказать, что это не�
отъемлемая часть журнала: все, что не помести�
лось или не могло поместиться на его страницы,
публикуется здесь. Для киноманов будет доста�
точно заметить, что мы являемся единственным
в России журналом, на компакте которого раз�
мещаются трейлеры выходящих фильмов.
Компьютерные игроки найдут здесь графику и
ролики к будущим играм, а любители настоль�
ных игр — полезную информацию для
Dungeons & Dragons, Magic: The Gathering и
прочего, и прочего, и прочего. Наконец, если
вас заинтересовали те или иные темы, затрону�
тые в журнале, на компакте вы подчас можете
обнаружить их развитие.

Здесь обнаружатся разнообразные матери�
алы, так или иначе связанные с одноименной
рубрикой журнала. В большинстве своем это,
конечно, видеоролики.

TThhee  MMaattrriixx
Суперролик к фильму The Matrix Reloaded.

Разрешение 1000х540 точек требует соответ�
ствующего дисплея и процессора частотой никак
не менее 1000 мегагерц. Лично я испытывал его
на 850�мегагерцовом процессоре: не зависает,
но притормаживает. Хотя качество остается ка�
чеством: DVD отдыхает. Смотрите и проникай�
тесь нашумевшим творением братьев Вачовски.

Ну а для тех, кто уже проникся и не может
дождаться ноября с его The Matrix Revolutions,
на диске размещен teaser trailer к третьей части
“Матрицы”. Как говорится, “Welcome back, mis�
ter Anderson!”.

Любители облагораживать свою естествен�
ную среду обитания (то бишь компьютер) не
смогут пройти мимо двух подборок обоев для
рабочего стола Windows. Одна из них взята с
официальной интернет�страницы “Матрицы” и
посвящена главным действующим лицам: Нео,
Тринити, Морфеус, Ниоба, агент Смит, Моника
Бе... то есть, Персефона, и два призрачных бра�

та�акробата. Другая — любительская: частью
переделки “официальных” обоев, частью —
оригинальные изображения.

TTeerrmmiinnaattoorr  33::  
RRiissee  ooff  tthhee  MMaacchhiinneess
Вторым номером в программе нашего сине�

матографа идет третий “Терминатор”. Здесь наш
диск имеет вам предложить три ролика к филь�
му, один teaser trailer и коллекцию обоев для ра�
бочего стола Windows с официальной интернет�
страницы “Терминатора”.

CCoonnaann  tthhee  BBaarrbbaarriiaann
А в качестве наглядного приложения к статье

об истории фэнтезийного кино выступает ролик
к фильму двадцатилетней давности — знамени�
тому “Конану”. Поклонники А. Шварценеггера
могут сравнить его здесь и в “Терминаторе”, а
все остальные могут расслабиться и в течение
двух минут отдохнуть от спецэффектов того же,
к примеру, “Властелина колец”.

ППррооччииее  ррооллииккии
Если по прочтении “Новинок на видео и

DVD” и “Кинофантастики в производстве” вас
заинтересуют какие�нибудь из упомянутых там
фильмов, вы можете ознакомиться с роликами к
ним. Здесь представлены Equilibrium, Animatrix,
Freddie vs. Jason, The Medallion, The League of
Extraordinary Gentlemen и Jeepers Creepers 2.

Основное наполнение раздела составляют
экранные снимки (скриншоты), демонстраци�
онные видеоролики и обои на рабочий стол
Windows. Благодаря скриншотам и видеороли�
кам, вы можете решить, насколько та или иная
игра достойна вашего ожидания и что в ней бу�
дет интересного. Как говорится, лучше один
раз увидеть, чем сто раз прочесть.

ИИггррооввааяя  ггррааффииккаа
Shadows of Undrentide, The Temple of

Elemental Evil, Vampire: The Masquerade —
Bloodlines, Dungeon Siege: Legends of Aranna,
Matrix Online, Middle�Earth Online, Disciples 2:
Guardians of the Light, Age of Wonders 2: Shadow
Magic, Warlords IV, Warcraft III: The Frozen
Throne, Spellforce: The Order of Dawn, Бригада
Е5: Новый альянс и Операция Silent Storm.

ВВииддееооррооллииккии
The Temple of Elemental Evil, Vampire: The

Masquerade — Bloodlines, Age of Wonders 2:
Shadow Magic, Spellforce: The Order of Dawn и
Операция Silent Storm.

ООббооии
The Temple of Elemental Evil, Matrix Online,

Middle�Earth Online, Age of Wonders: Shadow
Magic, Warcraft III: The Frozen Throne, Spellforce:
The Order of Dawn и Операция Silent Storm

Если вас заинтересует какая�нибудь из нас�
тольных игр, рассмотренных нами в обзорах,
здесь вы сможете получить дополнительную
информацию (демо�версии, сценарии и т.п.).
Также в этот раздел помещаются файлы для
самой популярной в мире настольной ролевки
Dungeons & Dragons, для немногим менее по�
пулярной коллекционной карточной игры
Magic: The Gathering, бесплатно распространя�
емые игры и прочие интересности.

MMaaggiicc::  TThhee  GGaatthheerriinngg
Magic: The Gathering (MTG) является наибо�

лее популярной коллекционной карточной иг�
рой (ККИ) в мире, а также и в России, где она
благодаря усилиям компании “Саргона” и при
поддержке компьютерно�игровых журналов
приобрела буквально�таки культовый статус.
Именно MTG считается родоначальницей кол�
лекционных карточных игр как таковых. Игра
представляет собою поединок двух (и более)
могущественных магов, сражающихся при по�
мощи заклинаний, каковые колдуются через
особые карты. Главные орудия в поединках —
заклинания материализации, оживляющие су�
ществ всех мастей и разновидностей (наверное,
почти всех, какие встречались вам в фэнтези�
мирах). Помимо того, есть масса заклинаний, с
помощью которых совершаются различные ма�
нипуляции с существами (например, мутация
мелкого существа в более крупное), с жизнен�
ными силами мага�противника (например, ог�
ненный шар промеж глаз), с картами в руке
(например, заглянуть в руку противника и выки�
нуть оттуда особо вредную карту), с кладбищем
(например, оживить дракона, который был под�
ло забит толпой вражьих зомбей), и так далее.

Для того, чтобы играть, нужны только карты
и ничего больше, причем колода собирается са�
мими игроками из понравившихся карт, но — в
строгом соответствии с правилами, конечно.
Игра крайне интеллектуальна, математически
выверена, содержит тысячи интереснейших
комбинаций, а также имеет мощную турнирную
поддержку по всему миру и в России (в част�
ности, в Москве, Петербурге и некоторых дру�
гих городах есть ряд клубов, где проводятся
турниры, происходит обмен картами и т.д.).
MTG неоднократно награждалась самыми высо�
кими наградами, в России же была отмечена как
Самая Продаваемая Игра.

В силу огромной популярности MTG на тер�
ритории России, наш журнал планирует посто�
янную публикацию материалов на CD. На этот
раз для интересующихся мы припасли некото�

НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫВИДЕОДРОМ

КОМПАКТ�ДИСК

Значительная часть ти�
ража "Мира фантастики"

комплектуется компьютер�
ным компакт�диском. Вас

ждут разделы "Видеодром",
"Компьютерные игры", "Настоль�

ные игры", "Комната смеха", "Рубри�
ки журнала", "Все для компьютера" и "Библи�

отека". Компакт�диск обладает удобной системой на�
вигации, графическим интерфейсом и, конечно же,

музыкальным сопровождением из популярных игр и
кинофильмов.

Минимальные системные требования: P200, 64Mb
RAM, современный cd�дисковод, Windows, DirectX 8
(либо старше). Если DirectX у вас не установлен, вы мо�
жете поставить его, запустив инсталлятор из каталога
CD:\DirectX (установка происходит автоматически).

Все пожелания и критические замечания по поводу
содержимого компакт�диска и его работоспособности
направляйте, пожалуйста, на MF@IGROMANIA.RU.



5

рые ознакомительные статьи, ранее опублико�
ванные в журнале "Игромания" (читайте в разде�
ле "Библиотека"), плюс — можем, конечно, по�
советовать заглянуть на сайт www.sargona.ru.
Что же касается новичков и постоянных игроков,
то их ждут последняя версия правил игры в pdf�
варианте, спойлер 8th Edition (список всех карт
набора с указанием их игровых способностей) и,
на сладкое, несколько красивейших обоев, пос�
вященных всем цветам магии.

WWaarrCCrryy
Правила игры (на английском языке) — по�

мещаются всего на двух страницах. Чтобы изу�
чение этого документа не пропало втуне,
Sabertooth Games предлагает потенциальным
игрокам две тренировочные колоды: одна за
силы Добра, другая — за полчища Зла. Распе�
чатываете, вырезаете карточки и играете. Если
покажется сложно, можно для начала освоить
упрощенные правила, также входящие в комп�
лект. Для тех, кто уже освоился с тренировоч�
ными колодами, придуман виртуальный бустер,
содержащий по 9 карт для каждой стороны.
Ими можно заменить те карты, которые пока�
жутся вам слишком слабыми или лишними.
Экспериментируя с картами из колод и бусте�
ров, начинающие игроки смогут разобраться в
сути коллекционных карточных игр, а бывалые
— познакомиться с новой игрой. Все это вы
найдете на нашем диске.

Тем же, кто давно знаком с “Боевым кличем”,
может пригодиться набор обоев для рабочего
стола Windows с тематикой игры. 10 разных ри�
сунков, посвященных различным расам и героям
мира Warhammer Fantasy Battle. 

Также на диске вы обнаружите две галереи
иллюстраций к игре. Одна из них содержит изоб�
ражения, помещенные на картах базового рас�
ширения игры (так и называется — WarCry), а
другая посвящена расширению Winds of Magic.

ККооллооннииззааттооррыы
Прежде всего, компьютерная версия нас�

тольной игры (на английском языке). Добротная
и неприхотливая программа (работает даже под
DOS), которая не только дает представление о
правилах игры, но и заставляет порой напря�
женно шевелить мозгами в борьбе с электрон�
ными противниками. Сюда же встроено расши�
рение Seafarers of Catan, позволяющее строить
корабли и добывать золото (впрочем, использо�
вание этих правил зависит от выбранного вами
сценария). В комплект входит редактор карт —
вы всегда можете сыграть “на своем поле”. Толь�
ко, если проиграете, потом не бросайтесь бана�
новыми шкурками. Кроме стандартного набора,
на диске лежит 23 дополнительных сценария —
хорошая тренировка перед тем, как сразиться с
живыми противниками за игровым столом.

Заслуживает внимания и галерея из 22 изоб�
ражений. Новички смогут увидеть остров Катан
почти вживую, а опытным игрокам, несомненно,
будет интересно познакомиться с разнообрази�
ем изданий игры. Разные языки, набор для игры
в дороге и даже коллекционные версии “Коло�
низаторов” с резными фишками.

DDuunnggeeoonnss  &&  DDrraaggoonnss
Самая популярная в мире настольная ролевая

игра, на основе механики которой (d20 System)
создано целое семейство РПГ. В июле вышла но�
вая редакция этой системы — D&D 3,5 — кото�
рой и посвящен целый раздел на нашем диске.
Во�первых, здесь вы можете ознакомиться с
официальным обзором исправлений, внесенных
в “трехсполовинную” версию. Этот же документ
содержит руководство по конверсии других
книг, изданных в рамках предыдущей редакции.
Во�вторых, мы предлагаем вам ознакомиться с
интернет�дополнениями к книгам правил Player’s
Handbook, Dungeon Master’s Guide и Monster
Manual. Одно из них — сборник готовых персо�
нажей, пригодных как для начинающих игроков,
так и для знакомства с новой версией правил.

Другое, в помощь мас�
теру, посвящено игро�
вым городам и позволя�
ет создать фэнтезий�
ное поселение практи�
чески на любой вкус и
размер буквально за
пять минут. Наконец,
третий файл представ�
ляет собой детализи�
рованное описание ти�
пичного логова хобгоб�
линов. В�третьих, на
диске вы найдете два
листа персонажа для
новой редакции: один
— официальный, а
другой — любительс�
кий, однако со встро�
енным счетчиком. Его
использование сильно
облегчит вам процесс
создания персонажа.
В�четвертых, файлы, посвященные тому, как
обустроить ваш компьютер. Это 3 вида обоев для
рабочего стола и заставка. Ну, и в�пятых, в каче�
стве приятного дополнения прилагается свобод�
но распространяемый игровой мир DarkSun
(один из классических миров D&D), адаптиро�
ванный под d20 System.

LLoorrdd  ooff  tthhee  RRiinnggss  BBaattttlleeggaammee
Для тех же, кто заинтересовался военно�

стратегическими играми — целый набор офици�
альных сценариев для “Властелина колец” (опять
же, на английском). Эти сценарии не вошли в
книгу правил и поэтому пригодятся даже тем, кто
не в первый раз сражается в миниатюрном Сре�
диземье. Вас ждут засада на пути к Заверти,
блуждания в Мории, Бруиненский брод, бегство
из Бри и головокружительная гонка к спаситель�
ному парому наперегонки с назгулами. Кроме
этого, на диске вы найдете игровые характерис�
тики и особенности Темного Владыки Саурона и
набор из восьми обоев для рабочего стола.

ББооййнняя
Бесплатная настольная игра от отечествен�

ных разработчиков 13 Рентген, переносящая
на бумагу традиции таких компьютерных хитов,
как Mortal Combat и Quake. Каждый из игроков
(которых может быть от двух до шести) предс�
тавляет одну из боевых команд. В комплект вхо�
дит три карты, на которых и предстоит развер�
нуться “Бойне”. Правила (изложенные всего на
пяти страницах) предусматривают несколько
вариантов игры: “Разведка”, “Беспредел”, “Про�
рыв”, “Побег”, “Гонка”. Этот синтез компьютер�
ной игры и традиционной настолки оказался
настолько удачным, что, как и “Колонизаторы”,
вызвал к жизни свою электронную инкарнацию
— она тоже имеется на нашем диске.

Юмористический раздел нашего компакт�
диска, содержащий веселые программки и иг�
рушки.

Небольшой ролик Alien Song на фантасти�
ческую тему (осторожно: при первом его прос�
мотре я чуть не залил любимую клавиатуру горя�
чим кофе), а также две незамысловатые игруш�
ки. “Рожа” предлагает уничтожать всплываю�
щие мордочки из трех видов оружия (в том чис�
ле с помощью бензопилы и снайперской винтов�
ки). А если вы мало�мальски разбираетесь в
программах, то сможете подставить на место
стандартных рож любое изображение (разра�
ботчик рекомендует использовать фотографию
ненавистного начальника или преподавателя).
Trace the Matrix — нечто вроде традиционного
“Удава” по мотивам “Матрицы”: Избранному
(красная линия) предстоит уворачиваться от

агентов (зеленые линии) и сталкивать их друг с
другом на поле из компьютерных символов.

Данный раздел компакт�диска предназна�
чен для размещения файлов и иных материа�
лов, напрямую связанных со статьями, опубли�
кованными в журнале. Раздел не является са�
мостоятельным — его наполнение полностью
определяется журнальными статьями.

ММаашшииннаа  ввррееммееннии
Нам не удалось найти сколько�нибудь впе�

чатляющих кадров, посвященных клонированию
или генной инженерии. Впрочем, серьезных дя�
денек и тетенек в белых халатах перед микрос�
копами вполне могут заменить “Невозможные
животные”. Поэтому наблюдайте на диске под�
борку экранных снимков недавно вышедшей иг�
ры Impossible Creatures — одной из самых изве�
стных компьютерных игрушек, в которой оста�
вили свой след вездесущие биотехнологии. Воз�
можно, эти кадры послужат вам дополнитель�
ным источником вдохновения.

Необходимые программы и всякие полез�
ности, предназначенные для вашего замеча�
тельного компьютера.

Набор утилит, необходимых для просмотра
материалов нашего диска. Если у вас еще нет,
установите обязательно. Проигрыватели виде�
офрагментов QuickTime и DivX, архиватор
WinRar (с его помощью сжаты все остальные
файлы на диске) и просмотрщик pdf�файлов
Acrobat Reader.

Здесь сосредоточиваются все большие
тексты и статьи, помещаемые на диск. “Библи�
отека” технически устроена иначе, чем осталь�
ные разделы компакт�диска, и позволяет раз�
ворачивать статьи на весь экран, что повыша�
ет удобство чтения.

В "Библиотеке", помимо выходных данных и
информации о составителях компакта, вас ждут:
общая статья о ролевых играх, подробные обзо�
ры "Колонизаторов", WarCry, Lord of the Rings
Battlegame и "Кольца власти", а также статьи по
Magic: The Gathering и юмористическая "Систе�
ма d2, бесплатная для лицензирования".  ◆

Упорядочиванием фантастических 
грузов в компактово�дисковых закромах 

“Мира фантастики” заведует Петр Тюленев.

БИБЛИОТЕКА 

ВСЕ ДЛЯ КОМПЬЮТЕРА

РУБРИКИ ЖУРНАЛА

КОМНАТА СМЕХА

КОМПАКТ�ДИСК 
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С писателями беседует Антон Карелин 

Куда 
идем мы с Баламутом?
Любой постоянный читатель уже давно за�

метил, что в последние два года Олди плавно
(или планомерно) обращаются более к соци�
альным, чем к фантастическим сторонам жиз�
ни. Можно даже подумать, что они потихоньку
переходят на “нефантастику”. “Орден Свято�
го Бестселлера”, пьеса “Вторые руки”, “Шу�
тиха”, отчасти другие недавние работы дают
повод так думать — и многие из читателей
удивляются. Поэтому первый раунд вопросов
именно об этом: 

Олег, Дмитрий, это на самом деле четкая
тенденция? И если так, то с чем это связано? 

На самом деле мы уже сместились, обрати�
лись, повертелись и теперь смещаемся опять в
новую сторону. Но об этом позже. Видимо, де�
ло в следующем: мы терпеть не можем застыв�
шего состояния. Да, колея — штука хлебная и
удобная, там спокойно и приятно. Но нам ста�
новится скучно. 

Примерно два года назад мы вдруг почув�
ствовали, что за Олдями прочно закрепилась оп�
ределенная ниша — этаких мифотворцев, в де�
корациях различных мифологий ставящих кос�
тюмированные, яркие спектакли. Косяком шли
письма: “Ацтеки! Чукчи! Египет! “Манас” с
“Джангаром” ждут вас!”. 

На самом деле, в “Черном Баламуте” или
“Одиссее...” социального было не меньше, чем в

любой из последних наших книг, они насквозь
были социальны, равно как “личностны” — но
через призму истории и мифологии это не всег�
да и не всеми замечалось. И у нас возникла ост�
рейшая потребность вырваться из сложившего�
ся круга, ограничить “фантастичность”, костю�
мированность текстов до минимума, на своей
шкуре попробовать новые формы, новые прие�
мы и методы. На первый план вышло осознание
того, что “механизм функционирования души
человеческой” — он стократ важнее луковых
одежек антуража, в которые порой рядится, по�
рой остается в штанах и рубахе, а бывает, что и
торчит на площади нагишом, ежась от холода и
нескромных взглядов. 

Довольно опасное занятие для писателей�
фантастов! Не страшно было отсекать изыска�
ми и изысканиями внушительную часть чита�
тельской аудитории?

Да, мы прекрасно понимали, что это снизит
тиражи и отпугнет часть народа. К сожалению,
есть целый ряд прекрасных собеседников —
тонких, умных, чувствующих и переживающих
— но им отказывает зрение, если спектакль не
костюмированный. Такая вот “куриная слепота”.
Одень мысль в доспех или камзол, дай ей шпагу
или посох — все чудесно. Но если мысль или
чувство одеты, как мы с вами... Если это камер�
ный спектакль, когда на сцене два стула и стол,
актеры в будничных костюмах, и хочется гово�
рить на полутонах, не повышая голоса и отпус�

тив осветителя со звукооператором пить водку,
если разговор “кожа к коже”, без посредников:
Его Величества Антуража, Их Высочеств Экшна
и Драйва, Светлейшего Князя Сюжетинского и
прочих высокопоставленных особ... А уж экспе�
рименты с формой подачи материала и вовсе не
поощряются любителями многотомных саг. Что
ж, мы знали, на что идем. Предложение измене�
ний — риск однозначный. 

И каков, по вашему ощущению, результат?
Два года эксперимента, когда нет возможнос�

ти спрятаться за яркой одеждой, динамичными
“приключениями тела” или экстравагантным ан�
туражем. Фарс, трагифарс, музыкальная драма,
пьеса�одноактовка. Вместо больших романов —
средняя и малая форма. Поиск неожиданных (в
первую очередь для нас самих) состояний, взаи�
моотношений, прорисовки героев... “Где отец
твой, Адам”, “Ваш выход”, “Орден Святого бест�
селлера”, “Шутиха”, “Давно, усталый раб...”,
“Вторые руки”... Постоянная игра со словом,
смыслом, вторыми и третьими планами, “разго�
вор на полную катушку”, — хорошо или плохо,
судить не нам. Другое дело, что нам кажется: на
этом поле мы очень много нашли. Не знаем, что
кажется читателю — читатель разный, и взгляды
у него разные. Вот, по выходу нового романа
“Шутиха” один написал: “Стеб и беспроблем�
ность!”, а другой: “Серьезная, суровая и, глав�
ное, очень своевременная книга”. Кому верить?
Себе. Делай, что должен, и будь что будет.

Сегодня у нас в гостях Олег (слева) и Дмитрий (справа).

Творчество Олди — 
это не только литература, 
но и хорошая музыка.

КОНТАКТ
ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ

ТВОРЦЫ МИРОВ:
Генри, Лайон и Олди

ММиирр  ффааннттаассттииккии  шшиирроокк  ии  ррааззннооооббррааззеенн  ——  ммааллоо  ккооммуу  ууддааллооссьь  ппооббыыввааттьь  ддаа��
жжее  вв  ссооттоойй  ччаассттии  ппррииооттккррыыттыыхх  ппииссааттеелляяммии  ввссееллеенннныыхх..  ЛЛууччшшииммии  ппррооввооддннии��

ккааммии  вв  ббеессккооннееччнноомм  ллааббииррииннттее  ммииррооззддаанниийй  ввссееггддаа  яяввлляяллииссьь  ссааммии  ффааннттаассттыы,,
ттооннккоо  ччууввссттввууюющщииее,,  ггддее  ссввееррннууттьь,,  аа  ггддее  ооссттааннооввииттььссяя  ии  ппррооввеессттии  ддеенньь��ддррууггоойй..

АА  иизз  ссооввррееммеенннныыхх  ооттееччеессттввеенннныыхх  ааввттоорроовв  ммааллоо  ккттоо  ррааббооттааеетт  ттаакк  жжее  ггллууббооккоо,,
ммннооггооггрраанннноо  ии  ввддооххннооввеенннноо,,  ккаакк  ГГ..  ЛЛ..  ООллддии,,  вв  ппррооссттооррееччииии  ДДммииттрриийй  ГГррооммоовв  ии

ООллеегг  ЛЛааддыыжжееннссккиийй..  ТТввооррччеессттввоо  иихх  ооччеенньь  ннееооддннооззннааччнноо,,  ии  ааввттооррссккиийй  ккооммммееннттаа��
рриийй,,  ппоожжааллууйй,,  ннааииббооллееее  ввооссттррееббоовваанн..  ППооээттооммуу  ккооггддаа  ннаамм  ппррееддссттааввииллаассьь  ввооззммоожж��

ннооссттьь  ппооггооввооррииттьь  сс  ООллееггоомм  ии  ДДммииттррииеемм  оо  ттввооррччеессттввее,,  иихх  ооттнноошшееннииии  кк  ффааннттаассттииккее,,
ииссккууссссттввуу  ввооооббщщее  ии  жжииззннии  вв  ччаассттннооссттии,,  ммыы  ннее  ссооммннееввааллииссьь,,  ооттккррыыввааяя  ррууббррииккуу  ббеессее��

ддоойй  сс  ннииммии..  ТТеемм  ббооллееее,,  ччттоо  ббеессееддаа  ппооллууччииллаассьь  ааккттууааллььннааяя..
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Конечно, все реагируют по�разному. Воз�
действуют ли эти реакции на маршрут вашего
творческого пути?

Надеемся, что нет. Мы пишем то, что хотим,
и так, как хотим. Иначе у нас не получается.
Лабрюйер сказал: “Книга — зеркало. Если в
нее заглянет баран, трудно надеяться, что об�
ратно выглянет ангел”. Возможно, новые Олди
многих не устроили. Но иначе мы не могли —
остаться в прежних, популярных и востребо�
ванных рамках для нас значило заплесневеть,
утонуть в автоштампах и почить на лаврах, пок�
рываясь тяжкой бронзой. Это скучно. Это
смерть. А мы живые люди. И, наконец, решив за
два года поставленные перед собой задачи, мы
опять — хотелось бы верить, что на новом вит�
ке — вернулись к “зрелищным” постановкам.
Но ни в коем случае не на “круги своя” и не
“дважды в одну реку”. Теперь нам чертовски
интересно, можно ли совместить прежний ба�
гаж и новые наработки. Опять — поиск. Планов
“громадье”, от эпической фэнтези до космичес�
кой оперы, от балаганного гротеска до сурово�
го реализма. Но по�прежнему для нас было,
есть и останется наилучшей похвалой — пись�
мо от неизвестного читателя, комплимент или
ворчание, лишь бы оно начиналось со слов:
“Как всегда, неожиданно...” И по�прежнему
единственным критерием, позволяющим отдать
книгу в печать — отсутствие стыда перед сами�
ми собой за сделанное. Искали, нашли — пусть
другие найдут больше и лучше.

Каковы вообще ваши творческие интересы
на ближайшее обозримое будущее, какого ро�
да исследования вы планируете? 

Сейчас мы заканчиваем роман в новеллах
“Песни Петера Сьлядека”. К тем четырем, кото�
рые уже издавались в сборнике “Ваш выход”,
написаны еще восемь, которых и самих�то хва�
тило бы на полнометражную книгу; буквально
на днях вчерне закончена последняя, “Петер и
Смерть”. Далее мы собираемся сделать неболь�
шой июльский перерыв, перевести дух и хоро�
шенько разобраться в набросках, эскизах и пла�
нах, чтобы решить, в каком порядке возьмемся
их реализовывать. Хочется вернуться к уже на�
чатому роману “Сильные”, запланированному в
соавторстве с Андреем Валентиновым — в ка�
кой�то мере это роман о “феномене богатырей”,
географически примерно в Тьмутаракани, на
стыке Кавказа и Руси, только с очень уж нео�
бычным поворотом, о котором сейчас не хоте�
лось бы распространяться; в какой�то мере
жесткая научно�социальная фантастика, каким
бы странным ни казался подобный взгляд. 

Есть наброски (и даже готовые части) на
совместную книгу с А. Валентиновым и супруга�
ми Дяченко, под условно�рабочим названием
“Новый Миргород”. Есть увлекательные (как ми�
нимум, для нас лично) планы собственных

“сольных” романов: один в жанре, который мы
для себя назвали “шпага и звездолет”, другой —
исследование феномена магии на протяжении
нескольких человеческих жизней; есть идеи
продолжения цикла “Фэнтези” (три рассказа
этого цикла вышли вместе с “Шутихой”)... 

Опять же, пишутся новые стихи, рассказы...
Много чего есть. Включая запись четвертого ау�
дио�диска из серии “Театр Олди” (песни на сти�
хи из книг). Было бы время и силы. А уж за це�
ной мы не постоим. И не исключаем, что завтра в
дверь постучится что�то новое, внезапное, со�
вершенно непредвиденное, и властно прикажет:
“Все планы в сторону! Приготовились! Зана�
вес!”. Так бывало, и не раз. 

Как видите, времени они уж точно не теря�
ли, и впредь терять не намерены. Ну хорошо,
пишут о вечном, невзирая на декорации — но
ведь отменные декорации получались, даже
жалко, что душа человеческая в романах Олди
теперь все чаще “торчит на площади нагишом,
ежась от холода и нескромных взглядов”! Вер�
нуть спецэффекты по просьбам митингующей
публики! И где там “Старшая Эдда” с “Махаб�
харатой”?.. Впрочем, “обещают исправиться”
— освоить новый уровень, объединив причину
со следствием: фактически, “Матрицу Фелли�
ни” снять. Ну что ж, подождем, увидим. Через
какое�то время спросим снова, обязательно —
пока же поразмыслим, ведь задали пути для
размышлений своими взвешенными ответами!

Вообще, спокойный и выдержанный энту�
зиазм наших апологетов заразителен — хочет�
ся все бросить и размышлять на темы, подня�
тые в злободневной “Шутихе” или, скажем, в
“Ордене Святого бестселлера”. Перед этим
мироотречением, правда, возникают законо�
мерные вопросы о том, откуда вообще взялись
такие�разэтакие Олди. Как именно, из какого
источника черпают свою росу вдохновения? И
в нашем ли мире на самом деле живут?..

Откуда дровишки,
или Олди и Мир

Что больше всего повлияло на ваше твор�
чество — какая литература, кино, историчес�
кие эпохи, архетипы и образы? Как это прояв�
ляется в вашем творчестве именно сейчас? 

Все. От “Колобка” до мифов Древней Гре�
ции. От фильмов Чаплина до “Кин�Дза�Дза”. От
Вийона до Басе, от Сапфо до Гумилева. От рак�
шаса Раваны до Бабы Яги. От Спарты до Эдо.
Шашлык на поляне и кусок хлеба с сыром. Ста�
кан чая и бокал вина. Вся наша жизнь, из чего бы
она ни складывалась. Вот и проявляется: здесь и
сейчас. 

Ну неужели настолько ровно и одинаково?
Хочется все же увидеть если не график, так
пунктир предпочтений. 

Здесь нет пунктира, графика и окрика конво�

КОНТАКТ ● ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ

Генри Лайон Олди (Дмитрий Гро�
мов, Олег Ладыженский) входят в пятерку
ведущих фантастов, пишущих на русском
языке. Авторы таких книг, как “Бездна Го�
лодных Глаз”, “Путь Меча”, “Герой должен
быть один”, “Маг в законе”, “Черный бала�
мут”, “Шутиха”, “Богадельня”, “Одиссей,
сын Лаэрта”, “Мессия очищает диск”. Жи�
вут и работают в Харькове.

1. Дмитрий Громов с отличием закончил Харь�
ковский политехнический институт, став
специалистом по технологии неоргани�
ческих веществ; несколько лет трудился
инженером�химиком в ХHПО “Карбонат”,
защищать готовую кандидатскую диссер�
тацию отказался, работая в это время над
“Живущим в последний раз”. Сложно оце�
нить потери мировой химии, но мы точно
рады за отечественную литературу.

2. Олег Ладыженский окончил с отличием
Харьковский государственный институт
культуры, по специальности “режиссер
театра”; поставил более пятнадцати
спектаклей. И почему, спрашивается, они
не напишут сценарий и сами не снимут
двадцатисерийный “Герой должен быть
один”?!

3. Дмитрий Громов любит хард�рок, особен�
но группу Deep Purple, о творчестве кото�
рой написал и издал монографию.

4. Олег Ладыженский вдохновляется в боль�
шей степени джазом, классикой и гитар�
но�лютневой музыкой.

5. Дмитрий Громов имеет II кю (коричневый
пояс) по традиционному окинавскому ка�
ратэ, школа Годзю�рю. Это вам не плюш�
ки трескать!

6. Олег Ладыженский, в прошлом — член
МАHОКК (Международная ассоциация
национальных объединений контактного
каратэ�до), имеет черный пояс, II дан,
опыт занятий боевыми искусствами — бо�
лее двадцати лет. На сегодняшний день —
старший инструктор харьковской школы
Годзю�рю. Это уже даже и не тортики.

7. Дмитрий Громов растит сына�тинейджера
13�ти лет, который получит первый вы�
пуск журнала “Мир фантастики” в пода�
рок от редакции, и сможет одним из пер�
вых в стране прочитать это интервью.

8. Олег Ладыженский с переменным успе�
хом воспитывает дочку 18 лет, которая
также получит журнал в подарок от ре�
дакции.

9. Олди пишут вместе с 1990 года; к настоя�
щему моменту, учитывая переиздания,
вышло около 60 их авторских книг.

10. Олди входят в десятку самых популяр�
ных писателей современной русскоязыч�
ной фантастики, суммарный тираж их
книг вплотную приблизился к миллиону,
что, как они сами охарактеризовали, “для
одних коллег — капля в море, а для других
— море капель”.

11. Олди входят в номинационные комиссии
и жюри литературных премий в области
фантастики — “Интерпресскон”, “Брон�
зовая Улитка”, “Аэлита”, “Старт”, Приз им
И. А. Ефремова, “Звездный Мост” и др.

12. За последние три года были записаны
три аудио�диска серии “Театр Олди”
(песни на стихи из книг), — “Я обещаю
вам сады...” и двойник “Баллада двойни�
ков” — куда вошло более шестидесяти
песен в исполнении съехавшихся отов�
сюду бардов и музыкантов (Россия, Ук�
раина, США, Канада и т. д.); часть песен
записана в авторском исполнении О. Ла�
дыженского. 

12  интересных фактов

Д О С Ь Е

Аватар Дмитрия — блестящий (в
прямом и переносном смысле)
полководец...

...в то время как воплощение
Олега — могущественный маг
высокого полета.
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ира: “Шаг вправо, шаг влево — побег...” Мы от�
нюдь не двигались в своих предпочтениях из
пункта А в пункт Б по относительно прямой ли�
нии. И сегодня интересно пообщаться с Бабой
Ягой, и в школе были интересны “Махабхарата”
или Желязны. Есть некая территория, где нам
знакомы овраги и перелески, ручьи и озера, мес�
та для шашлыков или ночлега. В эти места мы
возвращаемся раз за разом, всегда находя что�то
новое, чего не заметили раньше. Территория эта
медленно расширяется, включая в себя новые
места. Мы меняемся, и предпочтения вместе с
нами: жизнь, в отличие от смерти, не есть зас�
тывший камень. Это ведь дурак твердо и навсег�
да уверен, что лучшие штаны — его собствен�
ные, а лучшая нравственность спит в его посте�
ли. Мы же — сомневаемся, ищем и пробуем. То
есть процесс Творения внутри отдельно взятых
Олдей не закончился — он продолжается, длит�
ся, и меньше всего по прямой. Как, собственно,
и процесс Творения вокруг оных Олдей.

Вот Сапковский специально, чтобы журна�
листы с вопросами не приставали, составил
список и вывесил на всеобщее обозрение. Мо�
жет, и вам так сделать?

Видимо, мы более устойчивы к приставаниям
“акул пера”, нежели пан Анджей. Списка не бу�
дет. Взять любовь, восторг, общение и наслаж�
дение, заковать в кандалы списка и выставить на
панель? Не наш жанр.

“Врагу не сдается наш гордый!”. Ну, что
же... А мы потихоньку зайдем с другого конца.

В журнале есть рубрика “Машина времени”
об истории. По сути, там будут развенчиваться
штампы и стереотипы, сложившиеся в фантас�
тике, даваться интересная информация, до�
полняющая общеизвестное... Как вы считаете,
насколько вообще история взаимодействует с
fantasy? 

История взаимодействует с фэнтези, как во�
да с рыбой. Большие рыбы ходят на глубине. А
на поверхности... “Знатоки, — кипятился Остап.
— Убивать надо таких знатоков!”. (с) Ильф и
Петров, “Золотой Теленок”. Можно сколько
угодно “творить иные миры”, в уверенности, что
создаешь новое, небывалое. Но все же кентавр
— это человек плюс лошадь. Один умный чело�

век говорил: всей европейской мифологии не
хватило, чтобы придумать кенгуру. Поэтому
придумать новую географию, биографию, эт�
нографию и прочие “графии” — не цель творче�
ства и не его смысл. Новых людей не придумать.
А из маленьких историй маленьких людей скла�
дывается большая история. Если, конечно,
вместо людей и их судеб не посвятить все время
выяснению конструкции шлема�бургиньона —
штуке, безусловно, интересной, но в шлеме
должна быть голова, и, по возможности, голова
думающая. Иначе в мире сплошных героев, витя�
зей, магов и королей — приди Саурон в Среди�
земье, некому будет кольцо в Ородруин нести.
Войну делает пехота, море делают капли, а исто�
рию — мы с вами. 

Очень каверзный вопрос: как вы оценивае�
те свое творчество в целом? Вклад в нашу фан�
тастику, в современную русскую литературу
вообще? 

Как только мы ответим на этот вопрос — сра�
зу же перестанем писать книги. Поэтому разре�
шите отмолчаться. В ваших же интересах. 

Считаете ли вы это достаточным? Или, воз�
можно, думаете о других величинах? 

Не думаем — пробуем. Все время. От эпоса
— к комедии. От фарса — к музыкальной драме.
От романа — к рассказу. От баллады — к повес�
ти. С неба — на землю. Так и живем. Написать
хороший рассказ — величина не меньшая, чем
написать популярный роман о шести главах,
двенадцати хоботах. 

В последнее время фантастика и киноинду�
стрия (включая телевидение) соприкасаются
все теснее, явно наблюдается тенденция. Обе�
щанные и уже готовящиеся экранизации
“Трудно быть богом”, романов Лукьяненко и
Перумова, “Волкодава” — хорошие тому при�
меры. Почему ничего не слышно о съемках “Ге�
рой должен быть один”, “Путь Меча” или
“Бездны Голодных глаз”? Ведь это очень бога�
тый материал! 

Начнем с того, что к нам еще не поступало
реальных предложений об экранизации. Воз�
можно, кино� и телепродюсеры не считают
книги Олди оптимальным материалом для ки�
но. Или просто их не читают. Были кое�какие
разговоры о сериале по “Пути Меча”, но тут
уж отказались мы. По поводу такого сериала
мы в свое уже время высказались в романе
“Дайте им умереть”, и вообще — искренне не
любим сериалы. Так что когда (если) поступят
соответствующие предложения — тогда мы и

сможем сказать что�то определенное. Сами
же активных действий на этом поле не предп�
ринимаем. 

Вы не считаете это важным? 
Важным? Вряд ли. Для нас куда важней та

книга, которую мы пишем в каждый данный мо�
мент. Интересным? Увлекательным? Да, разуме�
ется. Но не настолько, чтобы отставить книгу и
начать заниматься авто�кино�менеджментом. 

Логично. Насчет пассивности представите�
лей киноиндустрии: как вы считаете — не в том
ли дело, что ваши романы кажутся продюсе�
рам слишком сложными контекстуально, сю�
жетно, стилистически? 

Трудно сказать. На белом свете масса тон�
ких, умных, опытных режиссеров. Но мы не уве�
рены, что серьезный фильм “Герой должен быть
один” или “Нам здесь жить” сможет быстро оку�
питься. А для продюсера окупаемость — все�та�
ки один из главных критериев. 

В последнее время повсюду в индустрии
развлечений (куда, как ни парадоксально, вхо�
дит почти любая форма творчества) происхо�
дят процессы глобализации. По сути, это тема
отдельной статьи — постепенное объединение
фантастики, ролевых, настольных, компью�
терных игр и игрушек, кино — в единое целое.
На глазах у нас происходит взаимопроникно�
вение и жанров, и, больше того, рождаются
смежные жанровые продукты. 

Как это может отразиться на литературе? И
какими вы видите свои собственные действия
в рамках этого процесса? 

Мы к этому спокойно относимся. Частично
участвуем — сейчас ведется подготовка компь�
ютерной игры “Троянская война”, где во многом
основой послужили книги Олди и Валентинова
“Одиссей, сын Лаэрта” и “Диомед, сын Тидея”.
Вполне возможно, что в результате получится
вполне приличная игра — или ничего не полу�
чится вовсе. Правда, здесь во весь рост встает
неизбежность — упрощение. Этические, фило�
софские, нравственные моменты — в игре для
них мало места, там они почти не востребованы.
На литературе, как нам кажется, это отразится
слабо. Найдется куча авторов, которые возьмут�
ся писать сценарии и локации. И останутся авто�
ры, которые продолжат писать книги. Обычные
книги. Как всегда. 

Более подробная информация о Г. Л. Олди и
его творчестве — на авторской страничке
по адресу: http://www.rusf.ru/oldie ◆

КОНТАКТ
ГЕНРИ ЛАЙОН ОЛДИ

Олег любит исполнять под
гитару собственные песни...

...а Дмитрий любит пиво, 
а также пение Олега.

Поездки на "коны" и общение с
читателями — приятная обязан3
ность популярных авторов.
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С делением литературы на роды и виды
всегда была, что называется, беда. Чтобы
не вносить свою лепту в путаницу и нераз�
бериху, сразу условимся не давать четких
определений. “Они ведь все, очкарики, та�
кие. Им главное название придумать. Пока
не придумал, смотреть на него жалко, ду�
рак дураком. Ну а как придумал какой�ни�
будь гравиконцентратор, тут ему словно
все понятно становится, и сразу ему жить
легче,” — иронизировали братья Стругац�
кие в “Пикнике на обочине”. Не будем упо�
добляться — будем работать с тем  терми�
ном, что у нас есть. Есть у нас понятие
“космическая опера”, к которому фантас�
товеды уже успели отнести (не всегда ак�
куратно) немаленькое количество литера�
турных произведений. О художественном
уровне этой литературы мы говорить не
собираемся, не желая отнимать хлеб у вы�
шеупомянутых критиков. А говорить будем
об истории возникновения и отличитель�
ных чертах явления.

Марсиане 
на тропе войны
Я склонен рассматривать космическую

оперу, как приспособившийся к новому
времени жанр приключенческого романа.
Наша опера среди непосредственных
предков имела авантюрный и историчес�
кий виды романа (что часто одно и то же,
благодаря смеси самих видов). Добавлен�
ный в автоклав фантастический ингреди�
ент в виде пары инопланетных монстров,
космического корабля и новейших
средств для выживания в агрессивных ат�
мосферах (от скафандра до модернизиро�
ванного “смит�и�вессона”) привел к появ�
лению нового жанра, достаточно жизнес�
пособного, если судить по прилавкам
книжных магазинов.

В жанре давно появились свои класси�
ки, свои поджанры и подвиды. Не без осно�
ваний принято считать специалистами и да�

же отцами�основателями космической опе�
ры Эдгара Райса Берроуза, Эдмона Гамиль�
тона и Эдварда Эльмара “Дока” Смита.
Причем первые двое взялись за дело столь
масштабно, что Э. Гамильтон даже дошел до
сознательной самопародии, высмеяв в рас�
сказе “Невероятный мир” штампы жанра,
формированию штампов которого он сам
посвятил немало сил и времени.

Это они, отцы�основатели, поняли, что
на планете Земля писателям авантюрных
книг ловить уже нечего и некого. Настоя�
щему герою без страха и упрека, но с боль�
шим благородным сердцем, развернуться
по�настоящему негде. А потому авторы
отправили его за счастьем, вечной жизнью,
большими деньгами, любовью красоток,
словом, за головокружительными приклю�
чениями в открытый космос.

Для начала — в пределах Солнечной
системы. Луна, Венера и Марс просто�та�
ки требовали, чтобы фантазия писателей
разместила на бескрайних просторах ви�
димых в телескопы планет разнообразные
народы. Эти народы либо изнывали под
гнетом узурпаторов, тиранов и самодуров,
либо реализовывали жестокие планы аг�
рессии на беззащитную Землю, где хоте�
ли, опять же, узурпировать власть и тира�
нить земное население. В дальнейшем та
же самая фантазия авторов перенесла
действие многотомных фолиантов к дру�
гим солнцам и планетам. Жанр расцвел и
заколосился циклами — о марсианах, о
ленсменах, о звездных королях и капитане
Фьючере, наконец.

Старый герой 
нового времени
Уже первые романы, публикуемые в луч�

ших традициях детективных новелл по час�
тям (несколькими томами) вызвали нема�
лый интерес читающей публики. Герои этих
произведений изменились внешне (по
сравнению с авантюрными прототипами),

КНИЖНЫЙ РЯД ● ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЖАНРЫ

ВЕРХОМ
Н А  Р А К Е Т Е
Ж а н р  к о с м и ч е с к о й  о п е р ы

ВВ  ссооввррееммеенннноойй  ффааннттаассттииччеессккоойй  ллииттееррааттууррее  ннееммааллоо  ннааппррааввллее��
нниийй::  ннааууччннааяя  ффааннттаассттииккаа  ((ччаассттоо  ссооккрраащщааееммааяя  ддоо  ""ННФФ"")),,  ффээннттее��
ззии,,  ккииббееррппааннкк,,  ююммооррииссттииччеессккааяя  ффааннттаассттииккаа......  ККррииттииккии,,  ввыыддее��
лляяяя  иизз  ээттиихх  жжааннрроовв  ббооллееее  ии  ммееннееее  ссееррььееззнныыее,,  ззааччаассттууюю  ппррее��
ннееббрреежжииттееллььнноо  ооттннооссяяттссяя  кк  ооддннооммуу  иизз  ссааммыыхх  ччииттааееммыыхх  ——  кк
ффааннттаассттииккее  ббооееввоойй,,  ииллии  ккооссммииччеессккоойй  ооппееррее,,  ккаакк  ееее  ннааззыыввааюютт
ззаа  ссееррииааллььннооссттьь,,  ппоо  ааннааллооггииии  сс  ттееллеессееррииааллааммии  ——  ""ммыыллььнныыммии
ооппееррааммии""..  ООддннааккоо  ччииттааттеелляя,,  ппоо  ккааккоойй��ттоо  ннееввееддооммоойй  ккррииттииккаамм
ппррииччииннее,,  ббооллььшшее  ииннттеерреессууеетт  ссооддеерржжааннииее  ннооввоойй  ккннииггии  ллююббии��
ммооггоо  ццииккллаа,,  ччеемм  иихх  ссууббъъееккттииввнныыее  ррееццееннззииии......  ППрреежжддее  ччеемм  рруу��
ггааттьь  ввеессьь  жжааннрр  вв  ццееллоомм,,  ссллееддууеетт  ррааззооббррааттььссяя,,  ччттоо  оонн  иизз  ссееббяя
ппррееддссттааввлляяеетт..

Это — просто
"космическая опе�
ра", особый поджанр
фантастики, характеризуе�
мый безудержным полетом
фантазии и откровенным, прин�
ципиальным пренебрежением
к достоверности излагаемого.

ББоорриисс  ССттррууггааццккиийй

Отцы�основатели: 
Берроуз, Гамильтон, 
Док Смит.

Ярослав Хорошков (ykh@efir.kazan.ru)
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не претерпев существенных изменений
внутренних. Это опять были давно полю�
бившиеся, но слегка поднадоевшие благо�
родные разбойники рыцарских романов и
вестернов. Из средневековых городов, с
океанских просторов и прерий они вырва�
лись в космос. И обрели второе дыхание в
космическом вакууме и атмосфере других
планет, не всегда здоровой для человека.

Впрочем, научные тонкости писателей
интересовали мало. Важен был антураж,
экзотика окружения, внешние побрякушки
и мудреные названия, доселе не употреб�
лявшиеся. На вооружение взяты новые ма�
териалы с мудреными, но почти земными
(“ультралиддит”, “келимит”) именами, но�
вое оружие (модификации “Разрушителя”)
и даже новый типаж героя. Из материалов
изготавливаются скафандры и звездолеты,
оружием можно уничтожать целые армии и
звездные системы, а сам персонаж уже не
авантюрист и не джентльмен удачи. Теперь
он — уволившийся в запас офицер регуляр�
ной армии, или журналист, или, реже, мо�
лодой ученый. Вне зависимости от профес�
сии герой красив суровой мужской красо�
той, мускулист, уделяет внимания спорту,
предпочитая шахматам бокс, стрельбу и
фехтование. Непонятно, когда персонаж
успевает, помимо тренировок, читать ум�
ные книги, заниматься наукой (для общего
развития), шляться по барам, и, собствен�
но, работать — в газете, лаборатории или
воинской части.

А читатель и не обязан этого понимать!
Он должен восхищаться количеством да�
рований героя и ощущать себя где�то в
чем�то ему сродни. Представить себя в
шкуре персонажа совсем несложно, пото�
му что автор пишет не об очередном замо�
рском принце, а о простом парне с Пятой
авеню, которому выпала сомнительная
удача сражаться за честь инопланетной
принцессы или решать судьбы никому не
нужных звездных империй.

Полеты на дрынолетах
У выдуманных миров космической опе�

ры есть неповторимая общая черта. Вы�
сокие технологии уживаются с вполне ар�
хаичным социальным устройством описы�
ваемого общества. Получается этакий
космический Камелот, в котором рыцари
отправляются на поиски Грааля не в седле
верного скакуна, а в удобном кресле пи�
лота межзвездного крейсера. Представьте

себе героя вестерна на борту пиратского
галеона, со световым мечом на боку и
учебником квантовой физики под мыш�
кой. Впрочем, учебник не обязателен, но
строго обязательно, чтобы галеон мог ле�
тать меж звезд со сверхсветовыми ско�
ростями, а его пассажиры всегда остава�

лись бы живы. Вот, собствен�
но, наиболее распространен�
ное и, я бы сказал, каноничес�
кое (и слегка конаническое)
представление о жанре космо�
оперы. Подходит оно как для
трудов зарубежных зачинате�
лей жанра, так и для классики
советской литературы — “Аэ�
литы” Алексея Толстого.

Есть и еще одна интересная
жанровая черта. Персонаж
эпохального романа Э. Р. Бер�
роуза “Принцесса Марса” по�
падает на Красную планету
весьма невразумительно. То ли
он вообще умер и воскрес на
новом месте, то ли впал в транс
и перенесся в пространстве,
как в свое время уже перено�
сился (правда, во времени)
прямиком ко двору короля Ар�
тура один небезызвестный ян�
ки из штата Коннектикут. Ге�
рой не менее важного для жан�
ра космооперы романа Э. Га�
мильтона “Звездные короли” в
мир далекого будущего и га�
лактических империй транс�
портируется в результате поч�
ти научного эксперимента, так�
же отдающего мистикой и ав�
торским произволом. И только
супермены А. Толстого полете�
ли на Красную планету на
вполне материальном косми�
ческом корабле, используя но�
вейшие разработки научного
гения, пока малоизвестного ин�
женера с лосиной фамилией. Неужели
сказывается материалистическое мирово�
ззрение, без которого представить себе
советскую книгу невозможно? Только ли?
Герои американских коллег самозабвенно
отдаются приключениям, для них поменял�
ся лишь антураж.

Главный герой “Звездных королей” во�
обще рад (хоть и напуган поначалу) по�
быть принцем — еще бы, после работы
страховым агентом на матушке�Земле! Это
мечта маленького челове�
ка, прекрасно выражен�
ная в известной картине
Бориса Вальехо. На ней
узкоплечий лысеющий
джентльмен в очках, сидя
в мягком кресле, под ко�
торым свернулся малока�
либерный пушистый до�
машний пес, читая нечто
с листа бумаги, представ�
ляет себя атлетом с мощным мускулистым
голым торсом, большим топором в боль�
ших мускулистых руках, крепко стоящим
на крепких мускулистых ногах, у которых
угрожающе застыл крупный лохматый
зверь собачей породы.

А вот персонаж Берроуза продолжает
ту же воинскую службу (он был солдатом
на Земле), только на другой планете, и, во�
лею обстоятельств, здорово повысившись в
звании. Более никаких изменений в харак�
тере, мировоззрении и моральном облике
героев не происходит, зато нам показывают
карьерный рост и смену места службы. Это
значит, герои практически не меняются, по�

пав в фантастические обстоятельства. То
же самое — с красноармейцем Гусевым: он
начинает на Марсе форменную револю�
цию. Он ее начал бы где угодно, хоть у пчел
в улье, хоть у муравьев в муравейнике.

Из сравнения этих, на первый взгляд,
разных произведений, получается, что
важны в них прежде всего аксессуары —
то есть сочетание фантастического ору�
жия и старого канона от Александра Дюма,
Рафаэля Сабатини и Карла Мая. Качест�
венного, знакового изменения нет и в быте
персонажей. Зато количественные преоб�
разования должны захватывать дух. Если
империя — то не страна, а целая планета,
или система планет, или даже Галактика.
Скорости космических кораблей и рассто�
яния, на которые они летают, соответству�
ют размаху Империи.
Оружие, если и не всегда
— массового поражения,
то обязательно — страш�
ной убойной силы.

Кстати, роман Толсто�
го, несмотря на свою ув�
лекательность и космо�
оперный антураж, гораз�
до ближе к научной фантастике и зарожда�
ющейся ее разновидности — фантастике
космической. Пусть автор мало внимания
уделяет тонкостям организации полета на
Марс, зато он делает это красочно и науко�
образно. Скупые упоминания о научных
данных призваны сделать картинку реаль�
ной, живой, создать иллюзию важности не
приключений, как таковых, а важности
уникального научного эксперимента.

КНИЖНЫЙ РЯД
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЖАНРЫ

Так Б. Вальехо 
видит читателя космооперы.
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А вот у коллег из�за океана, конечно,
важнее приключения. Отсюда и необяза�
тельность научного обоснования переме�
щений в космическом эфире, принципа
действия приспособлений и оружия. Ав�
тору надо, чтобы непонятные излучатели,
установленные на носу звездного крейсе�
ра, изничтожали пространство, чтобы
марсиане использовали холодную энер�
гию растений, чтобы на Марсе жили две
малопохожие друг на друга расы... Раз на�
до — значит надо. Но мелкие различия в
подтексте произведений — лишь исключе�
ние из правил. И в зарубежной, и советс�
кой фантастике 20�30�х годов мы видим
общие черты. Именно в них проявляются
признаки жанра.

В гостях у сказки
Когда эпоха основателей космооперы

закончилась (1950�е годы), интерес чита�
телей перекинулся на НФ — на фантасти�
ку ближнего прицела и детективного тол�

ка. Жанр на некоторое время впал в спяч�
ку, чтобы в дальнейшем вновь расцвести
пышным цветом. Правда, цветы эти были
уже другой формы и пахли иначе. Сказа�
лось влияние научно�популярной литера�
туры и фэнтези.

Сказочный элемент и ранее был нема�
ловажен при описании приключений
звездных рыцарей. Короли и королевы с
принцессами появились в космической
опере не столько из авантюрно�истори�
ческого романа, сколько из сказок. А жу�
коглазые монстры, намеревающиеся то ли
съесть принцесс, то ли вступить с ними в
противоестественные (с точки зрения
принцесс) отношения, приходятся
родственниками Черным колдунам, Коще�
ям Бессмертным и, разумеется, Драконам.
Рыцарь в сияющем скафандре от такого
же граальщика в сияющих доспехах суще�
ственно ничем не отличается.

А тут еще и кинематограф предложил
свой вариант космической сказки, к тому
же — очень успешный. В “Звездных вой�
нах” мифологическая подоплека настоль�
ко неприкрыта, что за коллективное бес�
сознательное зрителей можно не беспоко�
иться: каждый получит то, что сам ожида�
ет. Космическая опера как современная
сказка, разворачивающаяся не в декора�
циях прошлого (для этого придумали дру�
гой термин — фэнтези), а в декорациях бу�
дущего, отражала изменения в духовной
жизни общества. Если уж Австралия и Ве�
ликобритания заговорили о возможности
регистрации новой религии — “Ордена
джедай”, то такая популярность старого
сюжета в новых одеждах говорит об ог�
ромном потенциале.

Тут мы опять столкнемся со сложностя�
ми классификации. Как справедливо заме�
тил Кирилл Еськов, “автор решительно не
понимает, почему космические приключе�
ния Командора�кремень�мужика, Стаже�
ра�недотепы и Ксеносоциолога�красави�
цы�дзюдоистки, разносящих из бластеров
киборгов�убийц, дабы не дать Тоталитар�
ной Империи Железной Звезды пустить в
ход Большой Схлопыватель Простран�
ства, есть “НФ”, тогда как квест Рыцаря�
кремень�мужика, Принца�нищего и Ведь�
мы�белой�и�пушистой, рубящих в гуляш
раскосых гоблинов Черно�бурого Власте�
лина, следует относить к принципиально
иному жанру, фэнтэзи”.

Современная космоопера практически
чужда расизма и ксено�
фобии. Конечно, в ней,
как и в фэнтези, как в лю�
бой сказке, есть место
тварям, злобным по оп�
ределению, видящим
цель своей жизни в пор�
че жизни другим. Но ча�
ще всего речь идет о
борьбе Добра и Зла
внутри народа или инди�
вида, в выборе своего
Пути. Подобного влияния
дальневосточной фило�
софии мы не встретим у
творцов космоопер 20�
40�х годов. Теперь ак�
цент сместился. На пер�
вом месте не приключе�
ния, хоть без них и нику�

да, и даже не технические средства. На
первом месте — индивид со своими стра�
даниями, которые, конечно, неминуемо
вызывают приключение. Новый супермен
если и похож на мускулистого бронзово�
кожего красавца без царя в голове, то
только на первых порах. Очень быстро его
по этой голове стукнут физически или мо�
рально: прикладом тяжелого бластера, ру�
коятью светового меча или твердым дово�
дом в философско�житейском споре, и
придется герою проходить обряд инициа�
ции со всеми необходимыми ритуалами...
То есть, перед нами хоть и супермен, и
спаситель Мира, но... в будущем, когда
осознает свой Путь. Старые герои 20�х го�
дов рефлексией не отличались, без разду�
мий применяли имеющийся арсенал и сло�
мя голову мчались спасать принцесс от на�
силия, а империи — от разрушения. Ны�
нешний же супермен империю, как аппа�
рат подавления свободы личности, наобо�
рот, норовит разрушить. Так, для начала
карьеры...

Ждите нас, звезды!
Теперь переместимся к родным пенатам

и окинем взором отечественных представи�
телей жанра. Вначале упомянем роман
“Фаэты” А. Казанцева. Хотя и прописывали
книгу по ведомству космической НФ, да уж
слишком много в нем от “Аэлиты” и псевдо�
научных приключенческих романов 20�30�
х годов ХХ в. Лю�
бимая красная
планета, прекрас�
ные марсианки,
жестокие злодеи,
громкие научные
гипотезы и шпио�
нско�авантюрный
сюжет, с неизмен�
ным “наши побе�
дили!” в конце да�
ют право тракто�
вать похождения
землян и фаэтов
как махровую кос�
мооперу. Что яв�
ляется комплиментом роману.

В 80�е годы мы наблюдали интересную
реинкарнацию космической оперы на рус�
ской почве. Но после эпопеи Сергея Снего�
ва с громким соответствующим названием
“Люди как боги” последовал период дли�

КНИЖНЫЙ РЯД ● ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЖАНРЫ

Традиция космической оперы
хоть и сформировалась на Диком

Западе, но и у нас в эпоху зарождения
жанра появились вписывающиеся в него
произведения. Выйдя в период 20�30�х
годов ХХ в., они не вошли в историю бла�
годаря активному вмешательству цензу�
ры и прочему давлению идеологических
ценностей. Кто сейчас помнит и знает
имена авторов и названия российских
космических опер того времени, кроме
специалистов? Кроме Алексея Толстого
с “Аэлитой” и назвать�то некого, а ведь
были фантасты, были их книги.

Думаю, что не только нынешним
двадцатилетним, но и их папам�мамам
вряд ли что говорят имена Богданова,
Гончарова, Муханова — все это совре�
менники Толстого. Роман Александра
Богданова “Красная звезда” (написан в
1908 г.) ближе к жанру утопии, но поп�
робуйте мне доказать, что в космоопере
нет места утопии. Пронизанные рево�
люционным духом романы Виктора Гон�
чарова (“Межпланетный путешествен�
ник”) и Николая Муханова (“Пылающие
бездны”), конечно, нельзя отнести к
шедеврам литературы, но знать исто�
рию советской космооперы настоящим
фанатам фантастики полезно. Если
произведения Богданова еще можно
найти в относительно свежих изданиях
(хотя и придется побегать по библиоте�
кам), а его труды изучаются в гумани�
тарных ВУЗах, то с творческим насле�
дием Гончарова и Муханова ознако�
миться затруднительно. Даже с по�
мощью Интернета. А в страшные 1940�
е годы, когда вышла из печати эпопея о
Джоне Гордоне, Советской России бы�
ло, мягко говоря, не до фантастики
звездных просторов...

С шашкой наголо

Экранизация романа 
Толстого. Ю. Солнцева в роли Аэлиты.
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тельного затишья.
И в тишине весьма
громко прозву�
чал... нет, не
“Выстрел из мо�
нитора” Владис�
лава Крапивина.
Заявил о себе
“Лорд с планеты
Земля” Сергея
Лукьяненко.

Персонаж, по�
лучивший позже
титул Лорда, и на
родной Земле от�

личался умом, сообразительностью, креп�
кой мускулатурой и, в целом, хорошей фи�
зической подготовкой. Но попав в положе�
ние, сходное с тем, в котором оказались
упомянутые герои Э. Гамильтона или Э. Р.
Берроуза, он и ведет себя иначе, и выглядит
гораздо большим лопухом. В связи с чем он
вынужден импро�
визировать, раз�
виваться, попутно
используя свое
варварство на
благо себе и делу
Добра (как ему
сказали). Сей су�
пермен романти�
чен, ироничен (в
том числе и само�
ироничен, что для
его предыдущих
воплощений было
немыслимо!), спо�
собен колебаться
при принятии решений, испытывает неуве�
ренность в себе и оказывается довольно
щепетилен в выборе средств достижения
цели. Однако в критической ситуации он
уже ничем от берроузовского Эрика Джона
Старка и, например, говардовского Конана
(варвар же!) не отличается. Дерзнувшие
встать у него на пути становятся трупами.
Если немного из другой оперы, не косми�
ческой — “Видно было, где он шел”...

При всем при
том герой час�
тенько иронизи�
рует над своим
положением, над
тем, что попал в
космическую опе�
ру! Требуемый
жанром пафос
постоянно снижа�
ется авторскими
комментариями и
нестандартными,
перевернутыми с
ног на голову ва�
риантами разре�

шения канонических жанровых задач.
Важной становится не только личность

главного героя, его душевные терзания и
обогатившийся внутренний мир, но и идея
(порой даже не одна), каковой пребывание
на страницах сугубо развлекательной лите�
ратуры долгое время было заказано. Идей
(пусть и в зачаточной форме) может быть
много: толерантность, прикладной гума�
низм, ответственность... 

Такого углубления не избежал и Роман
Злотников в своей трилогии, открываемой

романом “Шпаги над звездами”, написан�
ной не то что по канонам, а почти по лека�
лу традиционной космической оперы;
правда, в его версии больше заимствова�
ний из романов Р. Сабатини. По крайней
мере, поначалу, а потом во всей красе раз�
вернется многофигурное полотно в духе
“Звездных королей”, но не в пример масш�
табнее и красочнее. Литературные все�
ленные изрядно расширились к началу XXI
века по сравнению с первой половиной ве�
ка двадцатого.

О скитаниях 
вечных и о Земле
По мнению В. Ревича, жанр космичес�

кой оперы ничем новым нас порадовать не
способен. Однако, как это бывает со мно�
гими значительными явлениями культуры,
пропасть в прош�
лом этот отпрыск
фантастической
литературы не со�
бирается. Ему
есть о чем вспом�
нить и чему поу�
читься у других. В
этой статье ни
слова не сказано о
творчестве Френ�
сиса Карсака, Ро�
берта Асприна,
Лоис Макмастер
Буджолд, Стивена
Дональдсона, Ор�
сона Скотта Карда, Барри Лонгиера, Майка
Резника, Джека Венса (который без стес�
нений назвал один из романов “Космичес�
кая опера”), Френка Херберта, Ольги Ла�
рионовой, Генриха Альтова, Ивана Ефре�
мова. Не владея четвертым измерением,
нельзя объять необъятное. Из российских

авторов, обратив�
ших взор от псев�
досредневековья
и дремучих лесов
в звездные дали, я
также выделю
Сергея Синякина,
Владимира Ва�
сильева, Алексея
Барона, Алекса�
ндра Громова.

Если учесть,
что каждый автор

в состоянии написать не одну, не две, а
очень много книг об одном и том же герое
или мире, то разумно предположить две ве�
щи. Во�первых, в одной статье обо всех,
как ни старайся, не расскажешь. Во�вто�
рых, обилие авторов, пашущих ниву косми�
ческой оперы и
возделывающих
с о п р е д е л ь н ы е
огороды, указыва�
ет на новое рож�
дение старого
жанра. А появле�
ние откровенно
юмористических
произведений па�
родийно�филосо�
фского и попрос�
ту хулиганского
характера (уже

ставшие классикой рассказы Бориса
Штерна о Бэле Аморе и, к примеру, “Чужой
среди своих” Г. Л. Олди) свидетельствует о
том, что не за горами уже и кризис, раз па�
родии появились...

Не буду останавливаться на книжных
новинках, появившихся в последнее вре�
мя, и вполне законно отвечающие космо�
оперным требованиям, определенным в
настоящей статье. Читатель без труда най�
дет новинки в бумажно�печатном (см.,
кстати, их анонсы в нашем журнале) или
электронном варианте. Как видно, исто�
рия совершила очередной виток и бесша�
башные (на первый взгляд) герои снова в
моде. Почему? Может быть, согласимся с
Б. Н. Стругацким, чьи слова вынесены в
эпиграф? Или с С. Лукьяненко, который
заявляет: “Все направления фантастики —
и космическая опера, и киберпанк, и га�
лактический детектив — только формы. А
вопрос не в том, какой формы сосуд, но в
том, что ты в него поместил — воду, вино
или уксус”? Писать стали лучше? Или чи�
татель сделался менее разборчив? Вопро�
сы, над которыми, на мой скромный взгляд,
стоит подумать.

Один господин, входящий в фантасти�
ческие круги, примерно так ответил на
вопрос о том, верит ли он в летающие та�
релки: “В двенадцатом веке видели Град
Небесный и ангелов светозарных, в двад�
цатом — инопланетные космические ко�
рабли и пришельцев”...    ◆

КНИЖНЫЙ РЯД
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЖАНРЫ

Фэнтези в будущем именуется
космической оперой.
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Пираты Карибского моря /
Pirates of the Carribean:
The Curse of the Black Pearl

Производитель: Walt Disney
Режиссер: Гор Вербински
В ролях: Джонни Депп, Джеффри Раш, Ор�

ландо Блум, Кира Найтли, Джонотан Прайс,
Джек Дэйвенпорт

Сюжет: Бюджет этого фильма весьма велик,
и составляет 125 миллионов. Учитывая, что он
основан на известном диснеевском аттракцио�
не, и отчасти является этаким ярким рекламным
роликом к нему, не такие уж и большие затраты,
ибо окупится в любом случае. Сюжет картины
довольно линеен, как обычно бывает в приклю�
ченческих картинах такого рода. Много лет
мертвые пираты, обреченные на вечные муки,
стерегли фантастические сокровища. Пропажа
медальона из сокровищницы вынудила их (уже
полуистлевших скелетов) пойти штурмом на
Порт�Рояль и вернуть оберег вместе с заложни�
цей — дочерью губернатора острова Элизабет. 

Отважный капитан Джек Спэрроу (Джонни
Депп) снаряжает команду, чтобы поквитаться с
отвратительными разбойниками. Уилл, возлюб�
ленный Элизабет (любимец публики Орландо
Блум — Леголас) присоединяется к этой коман�

де, и они вместе отправляются на встречу прик�
лючениям. Вот ради этих приключений фильм и
сняли, и их мы, затаив дыхание, ждем.

В кино: с 21 августа
Статус: Старое доброе, так давно нас не

навещавшее, захватывающее приключенчес�
кое кино.

Джиперс Крипперс 2 /
Jeepers Crippers 2

Производитель: United Artists, American
Zoetrope

Режиссер: Виктор Сальва
В ролях: Джонатан Брек, Рэй Уайз, Трэвис

Шиффнер
Сюжет: Не убив стильное чудовище с плащом

и шляпой (не хватает лишь острой мушкетерской
шпаги) в первой части, создатели оставили прек�
расную возможность продолжить его похожде�
ния во второй (и в последующих?). Обладатель
красивых глазок мальчика из предыдущей серии,
тем не менее, все такой же злодей. По крайней
мере, школьный автобус, полный ребят�баскет�
болистов, их тренеров и симпатичных болель�
щиц, заглохший на пустынной дороге, испытает
это на собственном опыте. Ребята будут защи�
щаться своими скромными силами от бродящего
монстра непонятного происхождения — все под
ту же жизнерадостную музыку старой песенки.
Так как пули на него не действуют, и крестные
знамения тоже — вообще совершенно непонят�
но, чем его брать. И вполне может оказаться, что
в результате из
несохраненных
шкурок школь�
ниц дядька в
шляпе сделает
себе симпатич�
ную кожистую
подружку. Мо�
жет, оно и к луч�
шему...

В кино: со 2
октября

Статус:
Предположи�
тельно стильный
фильм ужасов.

Лига выдающихся
джентльменов / The
League of Extraordinary
Gentelmen

Производитель: 20th Century Fox
Режиссер: Стивен Норрингтон
В ролях: Шон Коннери, Ричард Роксбург,

Пета Уиллсон, Насредин Шах, Тони Каррен,
Стюарт Таунсенд, Шейн Вэст

Сюжет: Вне всяких сомнений, это удиви�
тельный и выдающийся фильм. В первую оче�
редь, своей мыслью: в эпоху викторианской
Англии несколько литературных героев с миро�
вым именем решают спасать мир. Герой романов
Р. Хаггарда Алан Куотермейн, Минга Харкер из
“Дракулы” Брэма Стокера, Хьоули Гриффин из
“Человека�невидимки”, доктор Джекил/Мистер
Хайд, Капитан Немо и даже повзрослевший Том
Сойер, которых дополнительно представлять не
надо — и многие, многие другие, включая, нап�
ример, профессора Мориарти.

Компания предстанет перед зрителем во всей
красе, зачастую в отретушированных и кокетливо
видоизмененных обликах (под модную современ�
ность). Сюжет уже назван выше, конкретизация
его не имеет значения, главное в фильме — взаи�
моотношения героев. Эта смесь стилистических
изысков и комического, доведенного иной раз до
абсурда. Несомненно, нас заставят не единожды
дрогнуть от хохота, испытать чувство благогове�
ния или ностальгии, даже если мы не поклонники
викторианской Англии и немного смыслим в лицах
и событиях этой замечательнейшей культуры.

Все эти герои въелись в наше сознание еще
при Советском Союзе, и будут сидеть там мини�
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мум поколения три, не уступая напору Нео и
Поттеров. Спасибо Алану Муру, в свое время
создавшему комикс, отличный от паукообразных
суперменов, и настолько утонченный, чтобы, бу�
дучи экранизованным, подарить нам зрелище.

Съемки были очень непростыми, сопровож�
дались большим количеством неожиданных труд�
ностей — тем сильнее наше ожидание премьеры
этого необычного и многообещающего проекта.

В кино: со 2 октября
Статус: Возможно, культ и уж точно полу�

культ, но это будет ясно позже. Пока же — захва�
тывающие приключения в викторианском стиле.

Другой мир / Underworld
Производитель: Subterranean Productions,

Underworld Productions, Lakeshore Entertainment
Режиссер: Лен Уайзман
В ролях: Кейт Бекинсэйл, Скотт Спидмэн,

Шэйн Бролли, Майкл Шин, Билл Найи, Эрвин

Ледер, Софиа Майлз
Сюжет: “Underworld” — это ожидаемый

фильм, на который многие любители фантасти�
ки возлагают свои надежды. Идея близка игре
Vampire The Masquerade, одной из самых попу�
лярных ролевых систем: в современном мире,
оказывается, уже столетия и тысячелетия идет
тайная война темных кланов, живущих за спина�
ми людей. Вампиры и оборотни ведут неприми�
римую борьбу за свои охотничьи угодья и пита�
тельную среду — человечество. Извечное про�
тивостояние в одну прекрасную ночь осложня�

ется неожиданно вспыхнувшим чувством вам�
пирши и оборотня друг к другу. Вопреки тысяче�
летней традиции, чувство их далеко от ненавис�
ти, точнее, прямо ей противоположно — враги
влюбляются, и это грозит неминуемыми ослож�
нениями по всем фронтам. 

Ромео и Джульетта расы монстров, да еще и
во мрачном техногенном антураже — сцепление
весьма интересное. Хочется знать, конечно, мно�
го ли удастся из него выжать создателям, но в бу�
дущее нам заглянуть не дано (“Есть многое на
свете, друг Горацио...”). Предполагаются анту�
ражные батальные сцены в стиле “Блэйда”, в том
же количестве. Но будет ли что�то помимо них?..

В кино: с 16 октября
Статус: По теории вероятностей это будет,

скорее, лишь фильм месяца, скрашивающий
ожидание третьих частей “Матрицы” и “Власте�
лина Колец”.  ◆

Медальон / The Medallion

Производитель: Emperor Multimedia Group 
Режиссер: Гордон Чан 
В ролях: Джекки Чан, Ли Эванс, Джон Риз�

Дэвис, Джулиан Сэндс
Сюжет: Джекки Чан решил тряхнуть стари�

ной, и на смену спецагентам да wild�wild�весто�
вым рыцарям сыграть героя эпической fantasy,
но c элементами ужаса и готики. В “Медальоне”
он станет бессмертным мстителем, вернувшимся
с того света. Что, страшно? Спешим успокоить
— это, конечно, напоминает “Ворона”, но будет
гораздо смешнее. Герой Джекки, как обычно,
молотит налево�направо плохих парней, исполь�
зуя все подручные средства (включая Джона

Риз�Дэвиса), но теперь все это с налетом мисти�
ки (вот уж чего не могу себе представить, так это
мистического Дж. Чана). Что по этому поводу
думает Риз Дэвис? “Только не за бороду!”.

Премьера в России: 11 декабря 2003
Статус: Очередная лента с Джекки Чаном,

конечно!

Фредди против Джейсона
/ Freddy Vs. Jason
Производитель: New Line Cinema вкупе с

мелкими компаниями
Режиссер: Ронни Ю (“Невеста Чаки”)
В ролях: Роберт Энглунд, Кен Кирцингер,

Джейсон Риттер, Моника Кина
Сюжет: Что всегда удивляет в американцах,

так это умение взять совершенно непредстави�

мое, порой даже идиотское смешение (Термина�
тора с комедией, Кинг�Конга с Питером Джексо�
ном...), и превратить его если не в конфетку, то
в лакомый кусочек, который хочется посмот�
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реть, даже если наперед знаешь, что 90% шан�
сов за то, что окажется он полной ерундой. Этот
фильм, как ясно по названию, представит собой
противостояние двух адептов мрака: Фредди
Крюгера и Джейсона из тринадцатых пятниц.
Что они между собой не поделят, каким образом
будут колбаситься, пока неизвестно и представ�
ляет из себя занимательную головоломку для
ожидающих. Наверное, будут соревноваться в
изощренности способов убийства несчастных
обывателей очередного американского городка.

Судя по известным фамилиям актеров, нас
ждет прямо�таки шедевр занимательности, пе�
реворачивающий все представления о формате
жанра, последователь таких блокбастеров, как
“Бэтмен против Тварей из космоса” или “Глу�
бинные ананасовые черви против Лимонадного
Джо”. Только представлю себе столкновение
двух титанов ужастика, сразу хочется схватить
трубку и набрать 911. Заранее.

В ожидании титанов полуистлевшего насле�
дия 80�х не забудем и ожидаемых позже Alien vs
Predator. Но о них в другом номере.

Мировая премьера: 15 августа 2003 года
Статус: Скорее всего, крупнофуфельное фуф�

ло, косящее под ужастик, № 4527. Но маленький
шанс, что стильный полустебный триллер с
чувством стиля, наподобие “Джиперс�Криперс”.

Очень страшное кино 3 /
Scary Movie 3
Производитель: Dimension Films, Miramax

Films
Режиссер: гроза всех сценаристов, режис�

серов и актеров Дэвид Цукер (девиз которого
все больше склоняется к перманентному “Эх,
прокачу!”)

В ролях: Анна Фэрис, Чарли Шин, Дениз Ри�
чардс, Питер Бойл

Сюжет: Ну наконец�то! Долгожданная паро�
дия на “Властелина Колец” и Гарри Поттера,
“Знаки” и “Звонки”, да и на все остальные
“Звездные Войны”. Хочется встать по стойке

смирно и одновременно в стойку собаки Джой�
ки, истекающей слюной при виде сахарных кос�
тей. Трудно даже представить тот накал истери�
ческого гоготания, который в принципе может
быть порожден смешением вышеуказанных
фильмов и стереотипов кино — но так хочется!

Забавно видеть звездой третьей части Дениз
Ричардс, после “Звездной пехоты” считавшуюся
восходящей звездой. Бедняжку с девятнадцато�
го Бонда не берут ни во что интересное, но
опуститься до подросткового жанросмеситель�
ного фарша с обилием толчкового юмора... Или
это продюсеры решили повысить уровень серии
кинопародий? Что же тогда, в четвертой части
ждать появления постаревшей Ким Бэсинджер в
роли Галадриэль и Клинта Иствуда, играющего
Дамблдора?

Премьера в России: 25 декабря 2003
Статус: Культовый фильм, как часть первая,

или пересоленая сладенькая масса коричневого
цвета, как вторая. На что ставим?

Троя / Troy
Производитель: Warner Bros., Village

Roadshow Productions, Radiant Productions
Режиссер: Вольфганг Петерсен
В ролях: Брэд Питт (Ахилл), Эрик Бана (Гек�

тор), Орландо Блум (Парис), Шон Бин (Одиссей),
Питер О’Тул (Приам) и многие, многие другие.

Сюжет: Говорят, Стивен Спилберг, узнав, что
съемки одного из величайших земных эпосов по�
ручили создателю “Идеального шторма”, откусил
кусок собственной шляпы, а Том Круз, которого
не взяли в Ахиллы по причине малого роста, пок�

лялся, что сам организует и снимет другую экра�
низацию мифов античности, где сыграет, не боль�
ше, ни меньше, Геракла. Все это, конечно, слухи,
и слухами теперь земля полнится — еще бы! За�
махнулись на огромное, извечное — на древний,
культуроосновывающий миф. Услышав об этом,
мы можем только ждать да гадать о том, что полу�
чится. “Иллиада” уже экранизировалась (италь�
янцами в 1956 г.), но теперь она заведомо снима�
ется как блокбастер! Посмотрев на список акте�
ров, понимаешь, что фильм просто обречен на
успех. И, помимо радости за Шона Бина, которо�
му наконец�то дали суперзвездную роль, испыты�
ваешь странное чувство восторженности напо�
полам со страхом (кто их знает, что они наснима�
ют на нашу голову?!). А потому единственным,
остающимся после предварительного знакомства
с проектом, оказывается спонтанное:

Суровые боги Олимпа, сегодня мы вас при�
зываем 

На съемки священных историй Гомера ан�
тичных!

Геройством и славой зажгутся экраны с
названием “Троя” �

Так пусть же блокбастер получится, Не�
бу всеравный!

Мировая премьера: 20 мая 2004 года
Статус: Если ЭТО не станет культовым, Пе�

терсену придется съесть шляпу!   ◆
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Эквилибриум / Equilibrium,
США 2002, VHS

Режиссер: Курт Виммер
В ролях: Кристиан Бейл, Тей Диггс, До"

миник Перселл, Эмми Уотсон
Жанр: фантастика, экшн
Статус: попытка продолжить стилистичес"

кие поиски, начатые “Матрицей”, в
смежной области.

Дистрибьютор: West Video
С самого начала “Эквилиб�

риум” обвиняли в подражании
“Матрице”. Такое подража�
ние, пожалуй, имеет место, но
не как плагиат, а скорее как
поиск в смежной области, по�
пытка развить и продолжить.
Попытка скорее неудачная,
чем удачная — подкрепленная
слабым сюжетом и сценарием,
очень предсказуемыми хода�
ми, отсутствием психологич�
ности героев... но все же привлекательная. 

Пожалуй, основная причина этой привлека�
тельности — наличие авторского стиля, черно�
белой минималистики: и в визуализованном го�
роде будущего, и в экшн�сценах, которые здесь
на самом деле хороши. Минимализм и эффек�
тивность — черта, присущая далеко не всем бо�
евикам, а если она смешана с изобретатель�
ностью и наличием нового стилеобразующего
элемента — смело записываем фильм в “must
see”. Бои в “Эквилибриуме” действительно
серьезные, захватывающие, хотя и короткие, а
найденное обоснование крутости героя, приме�
няющего пистолетное като, впечатляет. Конеч�
но, под конец крутость его становится необос�
нованно�пугающей, никак не связанной с сюже�
том, но тут уж ругайте упомянутых сценаристов.

В США фильм не полюбили не только за под�
ражательство уровнем ниже. Американцам не
понравилась сама идея. Ведь развитая тоталитар�
ная демократия не терпит намеков на тяжелею�
щее ярмо гражданского долга. А Джоны великой
и свободной нации к подобным исследованием
относятся со скрытым испугом, непониманием и
неприязнью. Выдуманный плагиат и имеющая
место слабина реализации здесь лишь поводы.

У нас фильм снискал гораздо более положи�
тельную оценку, что сделало его одним из лидеров
продаж на пиратском рынке в весенний сезон. В се�
редине сезона летнего Вест Видео выпустило ожи�
даемую лицензионку, которую, если вы поклонник
фантастического кино и экшенов, мы советуем при�
обрести, а уж посмотреть — в любом случае. 

Аниматрица / The 
Аnimatrix, США 2003, VHS

Режиссеры: их достаточно много, и они
недостаточно известные, чтобы пе"
речислять их здесь

Жанр: фантастика, аниме
Статус: разноцветное дополнение к

культу, неожиданно ставшее культо"
вым самостоятельно

Дистрибьютор: Премьер Видео Фильм
Идея расширить рамки

культа и разнообразить его та�
ким вот образом, безусловно,
близка к гениальности. На са�
мом деле, автору Масяни, Оле�
гу Куваеву, у которого много�
численные незнакомцы регу�
лярно заимствуют героиню в
личных целях, и, например,
Джорджу Лукасу (вспомните
“официальный трейлер” второго эпизода,
смонтированный поклонником) такой изящ�
ный ход даже и не снился. А зря. Ведь девять
лент, снятых различными авторами и режис�
серами со всего мира, загоревшимися воз�
можностью вложить крупицу своего миро�
ощущения в достройку той апологии ирре�
альности, какой является “Матрица”, по су�
ти, раскрывают ее границы шире, чем сама
“Перезагрузка”. Создают разноплановый
контент, которого совершенно не ждали, но
который пришелся очень кстати.

Будучи авторизованными Вачовски и ре�
дактированными ими в отдельных случаях, по
большому счету, это лишь фэнское творчест�
во, просто другого уровня, а потому другого
качества и размаха. По уровню, как это ни па�
радоксально, мультики в целом превосходят
сам фильм. Хотя, быть может, это и естествен�
но. Ведь ленты — совершенно разные по сти�
листике и даже по жанровой принадлежнос�
ти. Если некоторые являются сюжетно�допол�
няющими (“Полет Осириса”, “История этого
парня”), а другие — сюжетно�раскрывающи�
ми (“Второе возрождение”, повествующее о
том, как начинался конфликт между людьми и
машинами, как создавалась первая Матрица),
то третьи — вообще к сюжету никакого отно�
шения не имеют, а лишь раскрывают филосо�
фскую идею Матрицы, ирреальной реальнос�
ти, поворачивая ее другими гранями. Причем
иной раз настолько удачно (лично мне больше
всего понравился мультфильм “Beyond”), что
как художественное произведение превосхо�
дят оригинал.

Смотреть это чудо обязательно, иметь, если
вы даже не поклонник цикла Вачовски, вполне
возможно. Главное — не воспринимать картины
буквально, ибо все они, кроме “Полета Осири�
са”, очень метафоричны. Особенно это касает�
ся обеих частей “Second Renaissance” и новеллы
о том, как люди изменяли психологию роботов,
подключая их к своей, “человеческой” Матрице.

Тайна третьей планеты,
СССР 1981, DVD

Режиссер: Роман Качанов
Жанр: фантастический полнометражный

мультфильм
Серия: Золотая коллекция анимации
Выпуск: Крупный план/Союзмультфильм
Звук: русский Dolby Digital 5.1, русский

mono
Без субтитров

О, сколько мы
ждали этого — и чудо
наконец случилось!
Красивый, иронич�
ный и изящный
мультфильм Качано�
ва по повести Кира
Булычева, с ненаг�
лядной Алисой, лю�
бимицей нации — что
может быть интерес�
нее?!. “Птица Говорун
отличается умом и со�
образительностью!”.
“А хотите, я его стук�
ну? Он станет фиолэ�
товым в крапинку!”. От этих слов любитель оте�
чественной фантастики размягчается и тает,
причем остановить этот процесс невозможно.

О качестве издания. На этом DVD изображе�
ние очень хорошее, сравнивать его с кассетно�
пленочными носителями и имевшимися до его
выхода mpeg4 просто смешно. Очень четкие
цветовые границы, равномерность однотонных
областей, как и полагается мультику, рисован�
ному в классической традиции “Ну, погоди!”. В
дополнение к самому подарку идут бонуса, ко�
торые здесь и неожиданны, и в то же время к
месту. Это два фантастических мультфильма:
“Контакт” (по Р. Силвербергу) и “Перевал”, так
же снятый по повести Булычева. Мы помним и
то, и другое, а потому любому коллекционеру
это — как две золотые рыбки в купленном новом
аквариуме. Также на диске присутствуют биог�
рафические справки и фильмографии создате�
лей всех трех мультфильмов, для сравнения ка�
чества даны эпизоды, включающие кадры до и
после реставрации. Есть фотоальбом с кадрами
из “Третьей планеты” (“скринов понарезали”) и
текстовый список анонсов. Меню анимировано
и озвучено (довольно мило), а детей внутри упа�
ковки ждет сюрприз — книжка�раскраска с ге�
роями популярных советских мультфильмов.

Резюмируя, нужно сказать, что те, кто по�
добную красоту пропускает, не то, чтобы не�
достойны зваться любителями отечественной
фантастики, но в сан паладинов посвящены не
будут никогда.   ◆

Аниматрица (Animatrix, США 2003) — фантастические мультфильмы, Премьер Видео Фильм
Возвращение реаниматора (Beyond Re�animator, США 2003) — мистика/ужасы, Pyramid
Дракула 2: Вознесение (Dracula 2: Ascension, США 2003) — мистика/ужасы, West Video
Звонок 0 (Ring 0: Birthday, Япония 2000) — мистика, Союз�Видео
Звонок 2 (Ring 2, Япония 2000) — мистика, Союз�Видео
Порождение ада (Hellborn, США 2003) — мистика, Екатеринбург Арт
Пятница, 13 (Friday, the 13th, США 1980) — мистика/ужасы, Премьер Видео Фильм
Эквилибриум (Equilibrium, США 2002) — научная фантастика, West Video

Все новинки видео за последнее время

ВИДЕОДРОМ
НОВОСТИ ВИДЕО
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ВИДЕОДРОМ ● КИНОХИТ

С П О Р Я
С ОРАКУЛОМ
Между Matrix Reloaded
и Matrix Revolutions

Новый виток культового хита от Warner
Brothers прошел по экранам мира, просмотрен и
обдуман со всех сторон. Создателям перемыли
косточки, расхвалили и разругали в пух и прах.
Сборы падают, что показывает четкое неприя�
тие большинством аудитории “уровня заумнос�
ти”, допущенного авторами. Действительно,
большинство негативных откликов о фильме и
многие из позитивных упрекают Вачовских в из�
лишней запутанности сценария, пафосности в
изложении простых вещей. Однако, когда чита�
ешь отклики и любителей, и профессиональных
рецензентов, часто заметно, что сюжетные ли�
нии трилогии на деле недопонимаемы. Гипотезы,
объясняющие подоплеку происходящего, очень
противоречивы — то пестрят утверждениями о
скудности и в то же время совершенной заум�
ности сюжета, то ссылаются на мелькнувшие в
кадре граффити, якобы намекающие на истин�
ный смысл — в общем, впадают в крайности.
Тогда как на самом деле все происходящее рас�
сказано с экрана, в основном, честны�
ми трудягами�программами, кото�
рые не умеют врать, и поводом для
огульного домысливания является
лишь невнимательность зрителя
или упорное нежелание вникать. 

К тому же, судить по филь�
му с одного просмотра
просто невозможно, да�
же если зритель семи
пядей во лбу (тоже ре�
жиссерский замысел).
Даже и со второго ра�
за в хитросплетениях
разговоров легко по�
терять основные
мысли или упустить
второстепенные. Но
эти “второстепен�
ные” детали не ме�
нее важны — если,
конечно, вы вооб�
ще собираетесь по�
нимать, о чем кино.

Для меня этот воп�
рос не был актуален
— я с самого начала

знал, чего хочу; мне понравилась первая “Мат�
рица”, поразил выстроенный авторами мир, его
захватывающие возможности — и, разумеется, я
желал разобраться в том, насколько им удастся
развить свою революционную идею, перевести
ее на новый уровень, рассказав не о мифе, а о
мире. В результате и появилась эта статья, ана�
лизирующая основные варианты сюжета трило�
гии и содержащая попытку предсказать содер�
жание третьей части.

Версия первая: 
“Матрица в матрице”
Согласно этой гипотезе, Сион и его “реаль�

ный мир” — не что иное, как новый пласт Матри�
цы. Эта мысль не нова и довольно проста — не�
давно она была использована в фильме “13
этаж”, частенько мелькала в более ранних фан�
тастических лентах и книгах, где якобы проснув�
шиеся герои на самом деле все еще спят. Нако�
нец, как в Эмбере, оказавшемся тоже лишь отра�

жением более глубокого, более ре�
ального пласта мироздания. То
есть — довольно банальная
мысль.

Тем не менее нельзя утверж�
дать, что братья Вачовские отка�

жутся от такой идеи. И мно�
гое в “Перезагрузке” на
первый взгляд потвор�
ствует этой версии. Это
и ложка, намекающая
на то, что здесь ее то�
же нет, и переселение
Смита из Матрицы в
якобы�реальность (в
этом случае простое и
понятное), и лег�
кость, с которой каж�
дые 200 лет отстраи�
вается разрушенный

Сион, из хутора в
16 человек превра�
щаясь в 250�тысяч�
ный город. По де�

мографическим дан�
ным это теоретически

возможно, но крайне тяже�

Антон Карелин (kaas@rolemancer.com)

Появление "Матрицы" изменило общественный
взгляд на кинофантастику в частности и жанр научной
фантастики в целом. Оказалось, что развлекательная
картина может содержать глубокий сюжет с
философским подтекстом, все перипетии которого не
становятся очевидными даже после третьего просмотра.

Ожидали, что вторая "Матрица" все расставит по
полочкам, 
но — не тут!то было...

Фильм: The Matrix Reloaded (“Матри�
ца: Перезагрузка”)

Режиссура и сценарий: Ларри и Энди Вачо�
вские 

Продюсеры: Джоэл Сильвер, Брюс Берман,
Грант Хилл

В ролях: Киану Ривз, Лоренс Фишберн, Кэ�
ри�Энн Мосс, Хьюго Уивинг, Джада Пин�
кетт Смит, Моника Белуччи, Ламбер Уил�
сон и др.

Кассовые сборы: $93.260.000 в первую не�
делю (не рекорд), $209.505.000 за 4 не�
дели по всему миру (далеко не рекорд).

Тенденция: После первых уик�эндов сниже�
ние роста сборов составило 53%. Обоб�
щая — сборы падают. И хотя затраты на
создание (127 млн.) оправдались, все бе�
зусловно ожидали большего. На данный
момент прогноз на сборы по всему миру
равен полумиллиарду, и это немногим
превышает киносборы от первой “Матри�
цы”, что, конечно же, не очень устраивает
создателей второй. Однако, согласно
маркетинг�планам Time Warner, в любом
случае наиболее кассовой станет завер�
шающая часть трилогии.

Данные перезагрузки
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ло — в 200 годах примерно 10�12 поколений,
они успевают размножиться до такой степени,
только увеличивая каждое поколение минимум в
2 раза (4 ребенка у каждой пары) и постоянно
присовокупляя к сообществу пробужденных,
которые также в свою очередь активно размно�
жаются. По сути, это почти фантастика, а пото�
му хорошо укладывается в гипотезу “Сион —
второй уровень Матрицы”.

Эта гипотеза объясняет и главное — способ�
ность Нео завалить 5 “охотников” одним движе�
нием руки. Найти объяснение этому факту с
иной точки зрения будет крайне сложно.

Версия вторая: “Все
сложнее, чем кажется”
Многие считают все же, что “Матрица в Мат�

рице” — слабое объяснение, и что Вачовские
выдадут нечто более оригинальное, авторское.
Хотелось бы верить. 

Так как продуманной гипотезы номер
два, где бы обосновывались вышепере�
численные несостыковки, я пока не ви�
дел, попытаюсь сформулировать сам:
никакой “Matrix�in�Matrix” нет. На са�
мом деле все именно так, как говорят
машины, потому что они не лгут (а по�
чему они не лгут, см. фильм первый).
Архитектор сказал, что челове�
чество спит, подключенное к
Матрице, значит, так оно и
есть. Слишком много факто�
ров привязано к этой концеп�
ции и в первой, и во второй
части. К резкому контрасту
между двумя мирами. В од�
ном из мультиков “Анимат�
рицы” люди, живущие в ре�
альном мире на острове пос�
реди океана, пытаются при�
ручить машины, сделать их
послушными себе, пообщав�
шись вместе в их локальной
человеческой Матрице. Там
весьма хорошо показаны ре�
акции робота, попавшего в
мир, где нарушены констан�
ты. Нет, разница между ре�
альным и виртуальным миром
слишком хорошо видна, слиш�

ком подчеркнута авторами, чтобы все оказалось
банальностью.

Эпизод с ложкой можно трактовать иначе:
мальчик, продвинувшийся в своих медитациях в
том мире, будучи пробужденным в этом, хотел
сказать Нео, что физические законы — не самое
главное даже в реальности. Согнув ложку там,
ты сможешь убедиться, что она не настолько
важна и здесь. Кроме того, мальчик был протеже
Пифии, и возможно, что это послание шло прямо
от нее.

Переселение Смита также можно объяснить,
не прибегая к “двойной Матрице”. Агенты, все�
ляясь в модуль�программу человека, отобража�
ющую его местонахождение в виртуальном
пространстве, не заменяют, а подавляют его соз�
нание и внешние данные. Поэтому при смерти
агента тело остается не его телом, а человека,
волю которого он подавил. С Бэйном было так
же — вселившись в его виртуальную копию,
Смит подавил его сознание, и когда оно преоб�
разовалось в импульс для возвращения в тело из
“сна разума” (каким является любое пребыва�
ние человека в Матрице), транслировался вмес�
те с ним. Как в случае с болью, ранами, получен�
ными в виртуальности и убивающими человека в
реальном мире, “твой разум делает это реаль�
ным”. Так и разум Бэйна, подавленный в Матри�
це, вместил сознание Смита и оказался подав�
ленным в реальном мире — при том, что облик

его, естественно, не изменился.
Проблемным в такой гипотезе остает�

ся лишь развитие 25 человек в 250 тысяч
за 200 лет. Но если машинам выгоднее
отстраивать Сион и помогать ему разви�
ваться (по двум причинам сразу: сохра�
няя двуполюсность системы, чтобы избе�
жать стагнации в развитии своего сооб�

щества, и просто предоставляя необходи�
мому для Перезагрузки Избранному

тех, кто его разбудит, воспитает,
всему научит и обогреет, пока он
не придет к Источнику), то этот

вопрос уже не смотрится столь не�
возможным. Ведь степень просчета
и контроля Архитектора и сообще�
ства машин над происходящим фан�
тастически высока.

Наконец, последнее. Чем объ�
яснить это — “Что�то измени�

лось. Я их чувствую” — и “ме�
гавольтовый” выстрел из руки

Нео? Есть версия, что Нео,
находясь в реальном мире,
без аппаратуры вошел в
Матрицу и выключил “охот�
ников”, подключившись к

центру управления Матри�
цей. Но, во�первых, вряд ли
“охотники” управляются из

Матрицы: скорее всего, это отдельный центр уп�
равления, связанный с ЦУ агентами, но все же
расположенный где�то за пределами Матрицы.
А во�вторых, если бы он их отключил, они бы
просто шмякнулись оземь, и замерли, так нет, вы
видели, как их трясло?..

Скорее всего, объяснение другое. В данной
концепции ответ на вопрос: “Да как он сумел?!!”
выходит из области фактов в область домыслов.
Домыслов о том, что ложка... ну хорошо, вилка,
нож, кувалда, и все остальное — лишь инстру�
менты человеческой воли. В мире машин прог�
раммы превосходят людей тем, что, зная програ�
ммные возможности этого виртуального мира,
могут “обманывать” и обходить физические за�
коны. В мире людей, возможно, есть способ сде�
лать это человеку. Очевидно, не каждому, а
лишь Избранному, у которого есть дар. Смот�
рится это весьма сказочно, и я пойму, если вы
скептически улыбнетесь. Однако, продолжу
развивать логику — но не в описании гипотезы
(она и так понятна) — а в прогнозе сюжета
третьей серии.

Куда дальше?
Чего ждать в продолжении? Этим вопросом

мучается поистине огромное количество людей.
Матрицы, а не третьи “Поттер” с “Властелином”,
являются ожиданием года по данным IMDB.com
(может, потому что их две) — и людей, не явля�
ющихся поклонниками, но раздумывающих о
фильме, очень много. Что характерно, постепен�
но их становится больше, ибо часть ярых скеп�
тиков, пересмотрев фильм или проанализировав
его, переходят в разряд ожидателей продолже�
ния (сам я после первого просмотра был настро�
ен скорее отрицательно, и лишь постепенно
принял всю монолитность и целостность сюже�
та трилогии, продуманность каждого диалога).
Здесь Вачовские сработали изумительно.
Страсти будут лишь нарастать.

Мы очень хотим информации, и жадно глота�
ем каждый кусок. А ведь ее уже предостаточно!
Как при просмотре “Аниматрицы” становятся
ясными многие сцены и сюжетные линии “Пере�
загрузки”, так при внимательном просмотре
“Перезагрузки” и знакомстве с компьютерной

ВИДЕОДРОМ
КИНОХИТ

Не секрет, что проект “Matrix”
весьма разносторонний. В него вхо�

дит и собственно трилогия, и Аниматрица,
и Enter the Matrix — все эти продукты допол�
няют друг друга, помогают зрителю и пок�
лоннику составить более четкое и полное
представление о происходящем в мире Мат�
рицы. На премьере третьей части, однако,
все не завершится: нас ждут новые сюрпри�
зы. Уже сейчас известно об онлайновой RPG
с незамысловатым названием “Matrix”, где
каждый сможет стать жителем Сиона, соз�
дать героя и приключаться — в реальном ми�
ре и в Матрице. Выход игры запланирован на
начало 2004 г., и разработчики обещают соз�
дать новый стандарт MMORG (массовой мно�
гопользовательской онлайновой ролевой иг�
ры). Говорят, драки в игре будут захватываю�
щими (после Enter the Matrix, которая сама
по себе довольно обыденна, но дарит игроку
много захватывающих и красивых рукопаш�
ных боев, в это вполне можно поверить).
Также обещают выпустить еще несколько
анимационных короткометражек в дополне�
ние к уже существующим. И вполне предска�
зуемо появление если не фантастических
романов о мире Нео, то уж точно новеллиза�
ций сценария.

Проект в целом
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игрой Enter the Matrix становятся ясными мно�
гие сюжетные линии третьей части.

Почитав различные источники и обсужде�
ния, посмотрев раз десять трейлер, я взял на се�
бя смелость прогнозировать развитие сюжета в
“Революциях”. В нижеследующем тексте собра�
но и проанализировано большое количество
прямой и косвенной информации. Вы будете
первыми, кто прочтет настолько подробный сю�
жет третьей части.

Сюжет “Революций”
Итак, на самом деле все идет по плану Архи�

тектора — кроме того, что Нео сумел осознать
слова Пифии, и реализовать их на практике, не�
понятным залпом порешив в реальном мире 5
реальных машин.

Пифия, объясняя это, говорит так: “При�
коснувшись к Источнику, Нео изменил свою
суть” (не ищите в фильме, там этого нет, но
данные на 100% точные). То есть, грубо гово�
ря, он все же вышел на второй уровень разви�
тия как Избранного — начав с “видения мира
вне времени”, закончил оперированием энер�
гией в мире реальном.

Давайте проследим гипотетический путь та�
кого развития. Как правило, все великие свер�
шения просты. В первой части Нео в определен�
ный момент осознает свои возможности, и тут
же просто применяет их, оживая — да и вправду,
чего мудрить? Вачовские придерживаются этой
железной философии — все их герои высказы�
ваются точно и без заигрываний, говорят откры�
тую правду, которую, как ни парадоксально,
многие не слышат, выискивая за ней скрытые
смыслы. Поэтому не глупыми являются вопросы
Нео: “А можно ли вам доверять?”, а логичными в
мире той философской концепции, где Морфеус

сообщает о правильности действий, судя лишь
по тому, что “мы все еще живы”. Потому и Пи�
фия не отвечает на вопрос о доверии: “Да, мож�
но, ведь я за вас”, — или: “Нельзя, я по плану Ар�
хитектора веду тебя к Источнику”. Не отвечает,
потому что “одно дело — знать путь, и другое —
пройти его”.

Итак, что же есть Нео и в чем его сбой, из�за
которого он является Избранным?

По имеющимся данным — в том, что он видит
насквозь мир машин. Он явился тем человеком в
самой первой Матрице, который стал неумоли�
мой статистической альтернативой основной
массе, воспринявшей правила игры. Он потому
и летает, и легко уклоняется от пуль, и не умира�
ет, потому что знает в глубине души, что ложки
нет. Морфеус, да и все повстанцы, делают при�
мерно то же самое — сознавая, что мир ирреа�
лен, они постоянно совершают вещи, невозмож�
ные с точки зрения обычного человека. Нео на
порядок сильнее, но и Морфеус растет: через
полгода после минутной битвы с агентом, когда
величайший боец человечества был избит, как
щенок, он уже пять минут подряд дерется с аген�
том не на равных, но гораздо более стойко — по�
тому что постепенно освобождает свое созна�
ние. Избранность вполне достигается массами,
о чем Архитектор сказал вполне открыто: “Неко�
нтролирование этой маленькой группы людей,
не принявших условий Матрицы, ведет к гибели
всей системы”. Так что Нео здесь только обыч�
ный научно�технический прогресс, деталь эво�
люции сознания людей. Тот, кто имеет цветное
зрение в мире людей с черно�белым.

Однако, уже на уровне сей научной концеп�
ции, уже в реальном мире происходит нечто ан�
тинаучное — умирая, Избранный каждый раз
перерождается. Сансара? Переселение созна�
ния?.. А как же он из руки пушкой долбанул —
не из той ли оперы вопрос?

Возможно, из той же. В смысле, источник
этой силы один. Только как овладеть им? И поче�
му им овладевает Нео? Пифия уже ответила на
этот вопрос. Архитектор сказал: “После контак�
та с Матрицей твое сознание изменилось, и в
чем�то ты не человек...”. Провидица продолжила
эту линию фразой: “Прикоснувшись к Источни�
ку, Нео изменился”. Механизм такого изменения
не ясен, точно так же, как и механизм воскреше�
ния Нео в первой части. Но связь между этими
тремя событиями (и четвертым, пресловутым
убийством “охотников”) прослеживается совер�
шенно четкая, эти допущения одного порядка.

Ну, если развитие с первого уровня на вто�
рой ясно, давайте попробуем разобраться с пе�
реходом на третий (серии�то три), ибо и на это
есть четкая фактическая подсказка. Да не одна,
а целых четыре. Пифия провозгласила, что Сион
погибнет, если Нео не осознает причины своего
выбора (“Пора бы тебе уже давно это осоз�

нать”, — лукаво добавила она), Меровинген ска�
зал, что понимающий причины происходящего
обладает властью, Смит сыронизировал: “Лучше
шевелить извилинами, чем мускулами” (в анг�
лийском оригинале это звучит еще четче: “Still
using all the muscules exept the One that mat�
ters?”). Разве это не единая цепь высказываний,
выстроенная к тому же во времени, и завершен�
ная словами Архитектора? Всеми этими машин�
ными устами Вачовские втолковывают нам, лю�
дям, и конкретно нашему тупому Мессии: “Хва�
тит ходить с умным лицом — думай!”. И думай
быстро, потому что времени не осталось. Только
поняв, что и почему ты делаешь, ты сможешь
спасти будущее.

То есть Нео, как и в первой части, остается
лишь осознать свои возможности. Осознание
это, как водится, должно быть в самом конце,
ибо что они тогда
будут делать
остальные два
с половиной
часа?..

А вот что
они будут
делать, сей�
час узнаете.

ИВДЕОДРОМ ● КИНОХИТ

Официальных цифр, конечно
же, нет, но по слухам, сборы по всем трем
частям фильма, суммы от реализации
VHS/DVD�копий “Матрицы” и “Аниматри�
цы”, игры “Enter the Matrix”, продажи сопу�
тствующей символики и атрибутики долж�
ны привести через 2�3 года к общей проект�
ной прибыли свыше пяти миллиардов дол�
ларов США. По сути, это один из крупней�
ших проектов в истории, уступающий по
размаху лишь “Гарри Поттеру”, “Звездным
войнам” и “Властелину Колец”. Если учесть
развертку такого рекламного тандема, как
“Matrix — Samsung Digital”, не имеющего
пока мировых аналогов, можно подвести
итог и сказать: “Матрица” оказала фунда�
ментальное влияние на мировую индустрию
развлечений и кинотехнологии в частности.
Безусловно, это этапный проект в развитии
современного кино.

Финансовые ожидания
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Сцены “Революций”
В начале третьей части Нео придет в себя.

Отправившись в Матрицу (неуже�
ли, чтобы снова встретиться с

Пифией? или “разобраться”
с Архитектором? или в по�
исках места для обдумыва�
ния произошедшего?), он
обнаружит, что возможнос�
ти его изменились (то есть

— он уже не супермен), а, мо�
жет быть, просто будет схва�
чен каким�то оригинальным и

изобретательным спосо�
бом. И попадет он в ру�

ки к... как вы думае�
те, к кому? Правиль�
но, к Меровингену
(зачем же нам его в
“ П е р е з а г р у з к е ”
показали?). 

Морфеус и
Тринити, как во�
дится, отправятся
его спасать. Ра�
зумеется, попыт�
ка изначально
будет самоу�
бийственной.
И, скорее все�
го, его все�та�
ки спасут, хо�
тя, возмож�
но, не все
будет так
просто. Точ�

но известно
вот что: в

танц�клу�

бе, куда придут за Нео наши герои, Тринити бу�
дет стоять напротив Меровингена, наведя на не�
го пистолет, и скажет: “Отдай Нео! Или прямо
здесь и прямо сейчас мы все сдохнем!”. “Милоч�
ка, — спросит Меровинген, — да неужто ты спо�
собна отдать жизнь ради любви?”. Я горжусь
тем, как ответит ему Тринити. “Believe it!”

То ли до этого, то ли после (скорее всего, в
самом начале), будет еще один странный пово�
рот сюжета, связанный с комой Нео — будучи в
коме, он встретится (и снова будет драться?)
вместе с Бэйном/Смитом не в реальном мире,
не в Матрице, а где�то, по словам Пифии, меж�
ду ними, вернее, на стыке обоих миров. Что это
за ужас такой, я не в курсе, хотя косвенно это
подтверждает версию о научно обоснованном
уничтожении “охотников”, Сансаре и иже с ни�
ми. Если возможно совмещение двух миров,
реального и виртуального, то “наш разум дела�
ет это реальным”. И никакой Матрицы нет, по�
тому что реальный мир и Матрица суть одно и
то же: порождения разума, человека и машин.
Надо сказать, увело нас далеко от сути, но ин�
формация такая была, не мог не поделиться.
Возвращаемся к сюжету.

Вторая точно известная сцена — штурм Си�
она. Обещано, что это будет the greatest movie
scene ever — та пятнадцатиминутная битва меж�
ду машинами и человечеством. Что “Звездные
Войны” со своими кукольными эффектами ка�
нут в прошлое, и смотреть их без смеха ни у ко�
го не получится (между прочим, почти дослов�
ные заявления одного из продюсеров). Понят�
но, что битву эту мы должны проиграть, и Сион
падет. Командор Лок, раздираемый на части
спрутами�охотниками, как бы повторяет мета�
форичные сцены из второй части “Second
Renaissance” Аниматрицы.

Матрицу тем временем, согласно плану Ар�
хитектора, отключают. “У всего бывает начало и
бывает конец. Теперь пришел конец”, — говорит
Пифия (голос, кстати, вроде бы тот же, хотя акт�
риса уже другая). И везде гаснет свет, все люди
из Матрицы изымаются, пока еще живы, но спят
в своих гнездах, а остаются в ней лишь некото�
рые административные программы... да тысячи
(может, миллионы) Смитов. А может, и вообще
Смит теперь вместо каждого человека в мире —
это было бы сильно. И приходит как раз в эту
отключающуюся Матрицу готовый ко всему Нео.

ВИДЕОДРОМ
КИНОХИТ

Понятие “компьютерная игра по
фильму” существует ровно столько, сколько и
сама индустрия электронных развлечений.
Сейчас частенько происходит так, что выхо�
дит фильм — и сразу же выходит игра. Каза�
лось бы — отличный повод для радости! Пос�
мотрел фильм — потом заново пережил испы�
танные ощущения, пройдя игру. Или наобо�
рот. Но, увы, есть в этом всем один убийствен�
ный подвох: игры�по�фильму почти всегда
оказываются посредственными и выезжают
только за счет толкача в лице звездного имени
фильма�побратима.

Сломать таковую печальную традицию взя�
лись братья Вачовски, захотевшие превратить
свою “Матрицу” в компьютерную игру класса
“А”. Заручившись поддержкой богатея�издате�
ля Atari и пригласив для работы над проектом

сотрудников более чем уважаемой конторы
Shiny Entertainment, из�под клавиатуры кото�
рой не выходило ни одной (!) неудачной игры,
братья вложили в проект энное количество
миллионов долларов и...

И, конечно же, игра Enter the Matrix в пер�
вую же неделю продаж взлетела на самые вер�
шины компьютерных хит�парадов. Иначе и
быть не могло. Однако, увы, в том, что касается
качества, чуда не произошло. Enter the Matrix
повторила судьбу других игр�по�фильмам.

Вообще, изначально игра Enter the Matrix
планировалась как своеобразное “игровое до�
полнение” к основному сюжету фильма. Пока
Нео спасал человечество на экране телевизора,
на экране монитора его коллеги, Призрак и Ни�
обе, махали руками и ногами, пытаясь остано�
вить нашествие агентов “Матрицы” на подзем�
ный повстанческий город. Весь процесс был

украшен роскошнейшими видеороликами (сре�
жиссированными самими Вачовски) и многими
“модными” нынче игровыми элементами вроде
беготни по стенам, ураганных перестрелок, ру�
копашных сражений в замедленном времени и
захватывающих дух автомобильных гонок по
городским улицам.

На практике игра представляет собой креп�
кий боевичок среднего пошиба, на который
можно убить пару свободных вечеров, и не бо�
лее того. Перестрелки вышли вялыми, драки —
однообразными, гонки — нединамичными.

В жанре компьютерно�игрового боевика
существуют куда как более увлекательные и
качественные игры, нежели Enter the Matrix. По
большому счету, на этот проект стоит обратить
внимание исключительно ради вышеупомяну�
тых видеороликов и захватывающего “матрич�
ного” сюжета.

Enter the Matrix Матвей Кумби (cumbi@igromania.ru)
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Пифия же к этому моменту, похоже, мертва,
несмотря на все старания Серафа.

Линк, успевший подраться (с Бэйном?) и по�
бедить его (подозреваю, что во многом за счет
той серебряной цепочки, которую дала ему же�
на), Морфеус и Тринити смотрят, как их послед�
няя надежда будет... нет, не шевелить извилина�
ми, а снова играть мускулами. Ведь “только в
битве с человеком можно познать его”, и эта фи�
лософия матричному миру действительно очень
близка: едва ли не основа мироздания, иначе —

чего они кулаками все три серии машут?
В общем, как мы видели в трейлере, апофео�

зом снова будет битва между Нео и Смитом. Тут
стоит сделать паузу и скушать “Твикс”.

Мы почему�то считаем, что Матрица — и
есть мир машин. В то время как это лишь одна, и
не самая главная, из его составляющих. Мат�
рица — генератор энергии. Завод, на ко�
тором идет машинное производство, сто�
ит где�то неподалеку, поля, на которых
выращивают людей, где�то в третьем
месте, свалка — в четвертом, другие,
нам не известные объекты (лаборато�
рии, центр управления всеми машинами)
— в пятом. Даже полностью управляя всей
Матрицей, ты будешь никем в мире ма�
шин, и победить человечеству с самым
совершенным Мессией не
удастся. Еще и поэтому я ду�
маю, что Нео постепенно пе�
реходит к уровню воздей�
ствия на реальный мир — а
что еще люди смогут проти�
вопоставить армаде машин? 

Далее есть несколько
версий. Либо битва со Сми�
том, если она станет завер�
шающей сценой, должна
происходить НЕ в Матрице
(или в другой Матрице,
имеющей совсем другие
масштабы и объем); ли�
бо, действительно, весь
мир — Матрица, и нет
никакой армады, и по�
лучаемая от людей
энергия настолько
скудна, что один ма�
шинный разум едва�
едва теплится на грани
отключения — а все ос�
тальное есть плод его
фантазии в попытке
контроля над разумами
спящих людей. Лично я думаю: в
конце выяснится, что центр уп�

равления всеми машинами сразу, их главный
компьютерный разум, сосредоточен все же в од�
ном месте, в Источнике, по каким�то причинам
неразрывно связанном с Матрицей и миллиарда�
ми спящих в коме людей. Возможно, концовка
будет выстроена по cхеме “Гипериона” Симмон�
са, в котором ИскИны использовали человечес�
кие мозги в качестве ОЗУ.

И тогда победа над Смитами в такой всеобъ�
емлющей Матрице будет действительно озна�
чать победу в войне — ибо кто будет контроли�

ровать эту Матрицу, центр мироздания, тот бу�
дет и править. С другой стороны, возможно, что
победа в виртуальном мире над супер�Смитом
должна открыть возможность к осознанию, ка�
кие силы имеются у Мессии в реальном мире. Но
этот вариант выглядит не так круто...

Развязка
В любом случае, подерутся ребята

знатно. Вы уже видели, как они
синхронно дали друг другу в челюсть

и отлетели на десять метров каждый.
Морфеус, глядя на эту битву, скажет:

“Он бьется за нас” (в смысле, за наше
будущее). А затем Нео, выиграв или про�

играв битву, умрет. А что еще делать
Мессии, кроме как умирать за свет�

лое будущее?..
Остальные детали уже

не важны. Каков сам вывод,
чем все кончится? Хочется
верить, что естественным и
неизбежным союзом между
теми из людей и машин, кто
далек от фанатизма и бли�
зок к мудрости.

Ведь прорицательни�
ца, в отличие от Архитек�
тора, не столь оптимис�
тично настроена на су�
ществование машин без
людей: возможно, она
видит катастрофичес�
кие последствия отк�

лючения Матрицы и
для машин, которые

не смогут после этого
выжить. Но Пифии,
как в свое время Кас�

сандре, не доверяют
высшие программы�ие�
рархи. Только когда
настанет Армагеддон,

когда закончится
смертью тысяч и миллионов
борьба за власть, в жертву кото�

рой будет принесено все остальное — возмож�
но, они сумеют задуматься и... The Third
Renaissance наконец�то станет возможным: не
власть людей над машинами, как в первом Воз�
рождении, не власть машин над людьми, как во
втором, а Содружество.

Кстати, человечий Советник из “Перезагруз�
ки” явно придерживается того же мнения. И
мудрости у него хватает, чтобы последовать по
этому пути.

◆◆ ◆◆ ◆◆
Безусловно, это очень схематичный перес�

каз, и, скорее всего, богатый неточностями —
ведь лукавые и хитрые Вачовские вполне могли
выстроить ложные дороги для гадателей. Но это
все, что у нас есть, кроме мелких эпизодов из
трейлеров, а дальше — поживем, увидим. Ведь
ждать осталось недолго.

Скажу только: Вачовские, если они профи,
грамотно реализуют первый из двух указанных
нами в начале статьи путей. Если они талантливы,
реализуют более хитромудрый второй, но разум�
но и естественно его обосновав. Если же вдруг ге�
ниальны — то мы с вами полчаса толкли воду в
ступе, и в Революционной Матрице будет предло�
жен третий путь, о котором мы не подозреваем.  ◆

ВИДЕОДРОМ ● КИНОХИТ
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ПОЧЕМУ
ТЕРМИНАТОР

Пожалуй, самое забавное в T3 — непробива�
емая уверенность фанатов в том, что он крут.
Уже и общественное мнение, и результаты сбо�
ров, и критики, и люди в том же кинозале — все
свидетельствуют о провале картины, о неоправ�
данности ожиданий, так нет, лучший фильм го�
да, не меньше.

Долго ожидаемый и долго готовящийся фильм
снят как “плановый блокбастер”, с изрядной долей
старания в мелочах (порой весьма результативно�
го старания) и с полным, либо частичным прова�
лом по всем основным позициям: интересность и
логичность сюжета, крутость спецэффектов, нап�
ряженность действия, новое слово в жанре.

Просто обсуждать получившуюся картину —
все равно, что ограничиваться подсчетом след�
ствий. Мы сделаем срез и предпочтем обратить�
ся к причинам. Почему Терминатор получился
таким, и почему другим он быть не мог в принци�
пе — вот основной вопрос, на который стоит
дать себе ответ. Ибо люди знающие давным�дав�
но предсказали судьбу Т3, и нам неплохо бы на�
учиться предсказывать так же хорошо, как они.

1. Синдром 
“машинки для денег”
Фильм делают прежде всего продюсеры. Ре�

жиссер, сценарист и актеры часто являются
лишь инструментами для отделки, в то время как
продюсеры контролируют процесс набора
группы исполнителей, а затем оказывают давле�
ние на них уже в процессе съемки. От продюсе�

ров изначально зависит, какого разряда будет
фильм. И если продюсер удачен, он умудряется
соблюсти грань между “найти нужных людей” и
“не помешать им”.

Продюсерами всех трех “Терминаторов” по
воле судьбы стала весьм а эксцентричная пара —
Марио Кассар и Эндрю Вайна, успех которых в
жизни по сути и был успехом 1 и 2 серий, так как
все остальные проекты их студии Carolco или при�
несли слишком мало прибыли, или стали проваль�
ными (студия даже закрылась, обанкротившись).

Терминатор 3: Восстание машин / Terminator 3: Rise of the Machines
Режиссер: Джонатан Мостоу
В ролях: Арнольд Шварценеггер, Ник Сталл, Клейр Дэйнс, Кристана Локен.
Жанр: фантастика/триллер/боевик
Статус: самопародия

СМЕЕТСЯ?

Антон Карелин (kaas@rolemancer.com)
ВИДЕОДРОМ

КИНОХИТ
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ВИДЕОДРОМ ● КИНОХИТ

Продюсеры старого образца, Кассар и Вайна
привыкли жестко контролировать все этапы съ�
емки, и жертвовать всем ради прибыльности про�
екта, не раздумывая. Если такой человек, как Кэ�
мерон, отвоевал себе независимость (почему и
снял хорошее кино, особенно во второй раз), то
сегодня постаревшие начальники отлично пони�
мали: им нужен успех, иначе других проектов не
будет. Потому подход к Терминатору был такой:
все, что помогает коммерческому успеху — шаг
вперед, все остальное — два шага назад.

Ну и что, может сказать кто�то, все так дела�
ют, в Голливуде вообще снимают только коммер�
ческое кино. Но, во�первых, Голливуд стремится
снимать качественное кино, которое стало бы
кассовым, и оценивает свои фильмы именно по
балансу этих двух составляющих, тогда как в Т3
сей баланс перекошен на девяносто градусов
(качество низкое, все ориентируется на при�
быль). А во�вторых, применительно к “Термина�
тору” этот синдром вообще имел зашкаливаю�
щие показатели, ибо плюнули продюсеры бук�
вально на все.

2. Верчу, как хочу
Вооружившись калькуляторами, Кассар и

Вайна отправились заключать договоры. Кэме�
рон отпал практически сразу же, потому что
предоставить ему сомнительную творческую
свободу продюсеры не могли — кто его знает,

чем это кончится? Да еще и зарплату такой име�
нитый режиссер получать будет зашибенную,
так что лучше — ну его, возьмем кого попроще,
тема выигрышная, любой справится.

Линда Хемильтон (Сара Коннор в Т1 и Т2)
недовольна тем, что в третьей серии быстро
умирает? Так она старая уже, на кой она нужна.
Пусть Сара Коннор умрет вообще до начала. В
честь старой дружбы — от лейкемии. Ферлонг
(Джон Коннор в Т2), здравствуй, милый родной
Ферлонг... Сколько ты хочешь?!.. Нееет, ну кто
такой этот Ферлонг? Спившийся алкоголик и
наркоман. Мы вообще не можем ставить себя в
зависимость от человека, который может обко�
лоться на съемках. И какой пример он будет по�
давать детям?

Так было со всем. Спецэффекты заменили на
грим, цифру на макеты и куклы. При этом огром�
ная часть 170 млн., как обычно, пошла налево,
потому что куда были потрачены эти деньги в
случае столь жесткой экономии, нам непонятно.
Единственное достоверное известие — гонорар
Шварценеггера (здесь Кассар с Вайдой сделать
ничего не могли по определению): 30 миллионов
получил Арни, и вполне заслуженно — в про�
цессе съемок два перелома, несколько растяже�
ний и мелких травм.

3. На корабле 
сегодня качка
Когда проект находится не в твердых уверен�

ных руках человека, поставившего перед собой
творческие задачи, а в жадных руках людей,
творческим осмыслением фильма не занимав�
шихся, на съемочном корабле начинается качка.
Один только сценарий доверяли разным сцена�
ристам и переписывали больше десятка раз (не
считая мелких поправок, которые вносились
чуть ли не каждую неделю). Эти колебания про�
должались и в процессе съемок, что не могло не
отразиться на фильме — он получился весьма
разноплановым даже с точки зрения стиля
(сравните погони и мордобой с финалом, или
попытки начального осмысления происходяще�
го с постоянным юмором и иронией).

4. Было, что было, 
а иначе и быть не могло
Многие удивляются, как Мостоу сумел (и

посмел) превратить такой внушительный бое�
вик, как “Терминатор”, в комедию, а такую вну�
шительную фигуру, как Шварценеггер — в ко�
мика. Однако, если задуматься, действия режис�
сера вполне понятны. Даже культовые вещи
претерпевают изменения, повинуясь времени. И

в третий раз, в наше урбанизированное время,
пронизанное жестокостью в реальности, вни�
мать пафосному вещанию о мировой угрозе от
роботов, которое мы поглощали 12�20 лет назад,
было бы не просто смешно, а идиотично. Роль
Мостоу в этой серии по большому счету состоя�
ла в том, чтобы перекинуть мостик между прош�
лым с его мрачными угрозами и будущим с его
жестким действием. Мостоу с этой задачей
справился, потому что, смеясь над Терминато�
ром и нелепостью происходящего, зрители поз�
волили себе расслабиться, и вместе с шутками
да мелькающим действием, пустым для головы,
впустили в себя основную мысль: скоро — “Тер�
минатор 4”, в котором все будет серьезнее. Че�
ловеческая цивилизация, посопротивлявшись
две серии, все же рухнула. Одинокие роботы в
настоящем уже не страшны, и произошел пере�
ход, настало время тотального уничтожения —
действие перенесено в грядущее (о чем Кэмерон
мечтал с самого начала). Смех смехом, но ждать�
то его придется теперь вполне серьезно.   ◆



34

Бицепсы и мечи
У нас сформировались определенные стере�

отипы, относящиеся к жанру фэнтези в киноис�
кусстве.

Идеальным персонажем кинофэнтези стал,
как известно, культурист Шварценеггер. Когда
кино вспомнило о Конане из Киммерии, с его по�
пулярностью в литературе мог соперничать, по�
жалуй, только Тарзан. Сценарист и режиссер
Джон Миллиус, всегда тяготевший к мотивам
первобытности и дикости (вспомнить хотя бы
его сценарий “Апокалипсиса наших дней”), выч�
ленил из огромной массы романов Роберта Го�
варда мифологические мотивы — мести за отца,
испытаний, богоборчества и т.д. Фильм “Конан�
варвар” (Conan the Barbarian, 1982) получился
по�настоящему эпическим, в нем просматрива�
лись традиции “Нибелунгов” Ланга и “Александ�
ра Невского” Эйзенштейна (в прологе была даже
почти процитирована музыка Прокофьева). Но к
сожалению, дальше все пошло по нисходящей.

Сначала уровень снизил автор сиквела — Ри�
чард Флейшер (режиссер старой закваски, соз�
датель “20 тысяч лье под водой” и “Фантасти�
ческого путешествия”). Он привнес в “Конана�
разрушителя” (Conan the Destroyer, 1984) ин�
фантильное целомудрие, а затем в экранизации
говардовской “Рыжей Сони” (Red Sonja, 1985)
манекенщица Бриджит Нильсен оттеснила Ар�
нольда, став эдаким Конаном в юбке, и среди
главных персонажей появился ребенок — это
явный принцип переориентации фильма на дру�
гую возрастную категорию. Позже последовали
сериалы — мультфильм “Конан�авантюрист”
(Conan the Adventurer, 1998) — детский комикс�
сказочка, и канадский “Конан” (1998) — уже не
имевший к первоисточнику ни малейшего отно�
шения, и бывший всего лишь одним в ряду ана�
логичных ширпотребных “мыльных фэнтези�
опер”. Остается еще надежда на новый сиквел с
Арни — “Возвращение Конана” или “Царь Ко�
нан” (King Conan), который обещан нам уже не

первый год, но съемки его никак не начнутся...
Можно сказать, что в траектории кино�Кона�

на отразился, как в капле воды, путь, пройден�
ный всем жанром фэнтези в истории кино. Мус�
кулистые воины�меченосцы, обольстительные
полуодетые принцессы, мрачные колдуны с бе�
зумными глазами — все они стали кинозвездами
только в 80�е годы прошлого века. А начиналось
все гораздо раньше.

С чего все начиналось
Первым фэнтези�фильмом можно считать

французское “Королевство фей” (Le royaume
des fees, 1903). Основоположник кинофантас�
тики Жорж Мельес был пионером всех фантас�
тических поджанров — от космического до
фильма ужасов. Затем, конечно, нельзя упус�
тить и уже упомянутых “Нибелунгов” (Die
Niebelungen, 1924) Фрица Ланга. Блокбастер
20�х годов, любимый Гитлером — фильм до сих
пор поражает не только богатством реквизита,
но и спецэффектами в сценах с драконом и с

плащом�невидимкой, а также уникальным духом
имперской гордости.

К сожалению, после него традиции евро�
пейской мифологии в кино были забыты надолго.
Авторы кинофэнтези пошли по трем проторен�
ным дорогам — детской, восточной и античной.

Любимыми странами “кинофэнтезеров” стали
Страна Чудес и Страна Оз — то есть экранизиро�
вали чаще всего Льюиса Кэррола и Фрэнка Бау�
ма. Первый звуковой фильм по “Алисе”, снятый
Норманом МакЛеодом еще в 1933 г., был уника�
лен для того времени по своим декорациям, кос�
тюмам и гриму. Но он, к сожалению, незаслужен�
но забыт, так как его перекрыла слава Диснея,
выпустившего мультверсию (Alice in Wonderland,
1951) — обычную фирменную продукцию, с гэга�
ми и песенками. Впоследствии экранизаций было
немало, но у всех был общий недостаток — под�
мена кэрроловской иррациональности и филосо�
фичности инфантильной зрелищностью. Не без
гордости можно добавить, что, пожалуй, частич�
ное исключение составлял отечественный, киевс�

МАГИЧЕСКОЕ
ЯБЛОЧКО

на широкоэкранном блюдечке

ИСТОРИЯ ФЭНТЕЗИ В КИНО

Андрей Вяткин (normandesmond@yandex.ru)

Прошедший ХХ век, век технологических войн и техно�
генных катастроф, сильно подорвал человеческое доверие
к науке и возродил интерес к магии. Человечество тянется к
своим корням, мечтая восстановить утраченную естествен�
ную (а если получится — то и сверхъестественную) силу.

На самом массовом, стереотипном уровне этот процесс
воплотился в расцвете фэнтези — сначала в литературе, а
затем и в кино. Нельзя сказать, что тяга продюсеров и ре�
жиссеров к сказочным сюжетам возникла на пустом мес�
те — сложение фэнтезийной кинокультуры было долгим
процессом, и начался он, когда фильмы были немыми и
бесцветными... Попробуем описать весь процесс в одной
статье, претендуя на всеохватность, но не замахиваясь
на абсолютную объективность.

ВИДЕОДРОМ
КИНОФЭНТЕЗИ

"Конан" пробудил интерес
зрителя к фэнтези... 
и к молодому Шварценеггеру.

Гитлер обожал фэнтези�
фильмы, если их делали по
арийскому эпосу ("Нибелунги").

Маленький Сабу остается одним
из самых известных индийских
актеров ("Багдадский вор").
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кий мультсериал Давида Черкасского (кроме то�
го, в отличие от западных, в него входила также и
вторая часть — “Алиса в Зазеркалье”).

Имя Фрэнка Баума в нашей стране было дол�
гое время замещено именем Александра Волкова,
переписавшего “Волшебника страны Оз” под наз�
ванием “Волшебник Изумрудного города” (к сло�
ву сказать, это был не то, что плагиат — это был
единственный способ обмануть цензуру эпохи
“железного занавеса”. Точно так же Толстой поз�
накомил нас с творчеством Карло Коллоди, пере�
именовав Пиноккио в Буратино, а Чуковский — с
Хью Лофтингом, чей доктор Дулиттл известен у
нас как Айболит). А на Западе этот сюжет ассоци�
ируется прежде всего с песнями и танцами, благо�
даря классическому мюзиклу 1939 г. с Джуди Гар�
ланд (The Wizard of Oz) и рок�версии The Wiz
(1978) с Дайаной Росс и Майклом Джексоном.

Из мифов народов мира почему�то наиболь�
ший интерес у западных киношников вызывали

восточные легенды “Тысячи и одной ночи”. О
Багдадском Воре сняли не один фильм. В 1924
году он появлялся в исполнении голливудского
супермена немого кино Дугласа Фэрбенкса — и
лазил по канату, висящему в воздухе, и похищал
принцессу на ковре�самолете. Культовым для
советского зрителя стал подаренный британс�
ким продюсером Александром Кордой фильм
1940 г. (The Thief of Bagdad), с великим Конра�
дом Фейдтом в роли визиря�колдуна Джафара, с
индийским мальчиком Сабу, покоряющим вели�
кана�джинна и фехтующим с гигантским пау�
ком... Даже в советском кино появлялся жулик
из Багдада — как партнер Ходжи Насреддина.

Сказки и мифы
Кстати, об отечественном кино. Наши киноска�

зочники — Александры Птушко и Роу — создавали,
строго говоря, не экранизации фольклора, а имен�
но кинофэнтези, вольные прочтения, при этом да�
же не ограниченные славянской мифологией.

Змей Горыныч, кстати, появлялся в “Илье Му�
ромце” (1956), как секретное оружие завоевате�
лей�“тугар” (так, ради политкорректности, были
переименованы татары). И Баба�Яга, и Леший, и
Кащей были, что называется, “необходимыми, но
не достаточными” киноперсонажами. Например,
в первой экранизации главной русской стихот�

ворной фэнтези�книги — пушкинской “Руслана и
Людмилы” (1939) — был введен, так сказать, для
оживляжа, дракон (под явным влиянием “Нибе�
лунгов”, впрочем, менее эффектный, почему�то с
насекомоподобными “коленками назад”). И
арабские мотивы появлялись — когда герои
“Садко” (1953) и “Кащея Бессмертного” (1944)
путешествовали на Восток. Недаром “Садко”
был перемонтирован молодым Фрэнсисом Ф.
Копполой и выпущен в американский прокат под
названием... “Мистическое путешествие Синба�
да” (The Mystic Voyage of Sinbad).

Это было закономерно, ведь Синбад был вто�
рым по популярности арабом после Багдадского
Вора. Первое кинопоявление его в 1947 г.
(Sinbad the Sailor) было неудачной попыткой ак�
тера Фэрбенкса�младшего повторить успех от�
ца. Но по�настоящему прославил морехода мас�
тер спецэффектов Рэй Харрихаузен. Его золо�
тым рукам принадлежат циклопы, кентавры и
демоны из трилогии “Седьмое...” и “Золотое пу�
тешествия Синбада” (The 7th/The Golden
Voyage of Sinbad, 1958 и 1974, соответственно),
“Синбад и глаз тигра” (Sinbad and the Eye of the
Tiger, 1977). Эклектика этих фильмов как нельзя
лучше соответствовала чисто американскому
“вавилонскому столпотворению”. Действитель�
но, где еще можно совершить путешествие из
Багдада к Южному полюсу в египетскую гроб�
ницу за Светом Аполлона?

Но любимыми образами Харрихаузена были
все�таки чудовища из греческой мифологии. 17
лет разделяли его античную дилогию “Язон и ар�
гонавты” (Jason and the Argonauts, 1963) и
“Битва титанов” (Clash of the Titans, 1981). В
ней театрализованная композиция взаимоотно�
шений богов и людей соответствовали гомеро�
вскому канону. Боги — это звезды (Лоуренс
Оливье — Зевс, Урсула Андресс — Афродита), а
люди — просто статуэтки, пластилиновые куклы
на подиуме амфитеатра. В отличие от синбадо�
вской трилогии, все монстры точно соответство�
вали древнегреческой традиции. Оживший
бронзовый Колосс, многоглавая Гидра, охраня�
ющая Золотое Руно, воины�скелеты, выросшие
из посеянных зубов дракона — все из легенды
об аргонавтах. А на второй фильм вдохновила
Харрихаузена скульптура “Персей убивает Ме�
дузу”. В этом последнем шедевре мастера мы во�
очию увидели знакомых с детства крылатого Пе�
гаса, двуглавого Цербера, морского монстра
Кракена и, конечно, Медузу Горгону.

Категория “Б”
Неудивительно, что жонглирование чужой ми�

фологией вызвало естественную ревность на ис�
торической родине. Первыми встрепенулись
итальянцы, разродившись в конце 50�х фильмами
об античности. Жанр получил название “пеплум”
(по названию античной одежды), а в других стра�
нах фильмы о приключениях полубогов и гладиа�
торов иронично именовали “меч и сандалии”.
Причем, если Одиссея
играл в первом фильме
американский актер�
звезда — Кирк Дуглас
(Ulisse, 1954), то в сери�
алах о подвигах Геракла
и менее известного героя
— Мациста снимались
уже спортсмены — Мик�
ки Харгитей, Стив Ривз,
Гордон Скотт... Так что
приглашение культурис�
тов на роли мифических
героев — это не “made in
USA”, а “made in Italy”.
Итальянцам со студии
“Чинечитта” литератур�
ного наследия явно не

хватало, и появились разнообразные “Геракл по�
коряет Атлантиду” (Ercole alla conquista di
Atlantide, 1961), “Геракл и вампиры” (Ercole al
centro della terra, 1961), “Мацист в копях царя Со�
ломона” (Maciste nelle miniere di re Salomone,
1964) и даже... “Мацист против Зорро”(Zorro con�
tro Maciste, 1963).

Однако спустя 40 лет античный богатырь
все�таки не устоял перед американцами — в се�
риале “Геркулес: легендарные путешествия”
(Hercules: The Legendary Journeys, 1995) он в
исполнении Кевина Сорбо ничем не похож на
древнего грека и даже не так уж мускулист
(впрочем, в этом есть своя логика — ведь Геракл
самый сильный, а вовсе не самый накачанный!).

Итак, мы опять вернулись в современность,
когда стереотипы массового спроса стали втис�

кивать фэнтези в стандартные рамки вестерна
или детской сказки. Появились фэнтези а�ля
“Великолепная семерка” — “Ястреб�мститель”
(Hawk the Slayer, 1980), “Побег из империи”
(Fugitive from the Empire, 1981) — и итальянс�
кие дешевые “спагетти�фэнтези” (сериал об
Аторе). В фильме “Братья�варвары” (The
Barbarians, 1987) буквально скопировали Ар�
нольда — в главных ролях снялись близнецы�
культуристы братья Поул. А “Воин и колдунья”
(The Warrior & the Sorceress, 1984) был даже не
вторичен, а третичен — это фэнтези�римейк
знаменитого спагетти�вестерна “За пригоршню
долларов”, который, в свою очередь, был пере�
делкой не менее знаменитого самурайского
фильма “Телохранитель” (который недавно еще
раз пересняли — уже в виде гангстерского “Ге�
роя�одиночки”). В общем, деградация крепчала
— все меньше спецэффектов, все больше эроти�
ки (“Королева варваров” — Barbarian Queen,
1985) и грубого тинейджерского сленга (сериал
о Ловчем Смерти — Deathstalker).

Все вышеперечисленные картины относятся
к проектам категории “Б”, так как серьезные
продюсеры пока опасались вкладывать свои на�
личные в фэнтезийный жанр. А категория “Б”
особого успеха не приносила.

Формула успеха
Удачи ждали лишь в двух случаях — либо на

стыке жанров, либо в добротной литературной
первооснове. Образцами первого рода можно
назвать “Повелителя зверей” (Beastmaster, 1982
— своеобразный синтез Конана с Тарзаном),
“Горца” (Highlander, 1986 — фэнтези плюс де�
тектив) и особенно “Бандитов во времени” (Time
Bandits, 1981) — путешествие режиссера Терри
Гиллиама во времени, пространстве и фантазии
между снятым им же ранее по�английски юмор�
ным “Монти Пайтоном и Святым Граалем” (Monty
Python and the Holy Grail, 1975) и созданной поз�

же вольной экранизацией “Мюнгхау�
зена” (The Adventures of Baron
Munchausen, 1988).

Вообще англичане активно обра�
тились к национальным легендам.
Джон Бурмен создал “Экскалибур”

ВИДЕОДРОМ ● КИНОФЭНТЕЗИ

"Горец" доказал, что фэнтези�
сюжет можно привязать к
современному миру.

Гениальная детская сказка о
взрослых комплексах
("Лабиринт").

Итальянцы преуспели в низкобюд�
жетных, но высокоэпичных фильмах
("Геракл покоряет Атлантиду").

— Не всем известно,
что знаменитая
"Бесконечная
история" —
немецкий фильм.
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(Excalibur, 1981), который, в отличие от преды�
дущих экранизаций легенд о рыцарях Круглого
Стола, костюмного “Ланселота и Гиневры”
(Lancelot and Guinevere, 1963) и мюзикла “Каме�
лот” (Camelot, 1967), был истинным фэнтези, с
завораживающей магической атмосферой, с
пластически безупречными батальными сцена�
ми, заставляющими вспомнить Куросаву, и с
чисто британской горечью о закате империи.
Затем последовали вариации — как, например,
телесериал “Робин из Шервуда” (Robin of
Sherwood, 1984�1986), где благородный раз�
бойник сражался не только с эксплуататорами,
но и с колдунами. В ответ итальянцы разроди�
лись полуудачной экранизацией “Неистового
Роланда” Ариосто под названием “Сердца и дос�
пехи” (I Paladini — storia d’armi e d’amori, 1982; в
США — Hearts and Armor).

Профессор 
и его наследие
И конечно, кино не могло обойти вниманием

столпа фэнтези — Дж. Р. Р. Толкиена. В разное
время были сняты мультфильмы по “Хоббиту”
(The Hobbit, 1977) и первым двум книгам “Влас�
телина Колец” (The Lord of the Rings, 1978).
Последнюю анимационную ленту снял знамени�
тый Ральф Бакши, на счету которого еще две

мультфэнтези — “Огонь и лед” (Fire and Ice,
1983) по рисункам Фрэнка Фразетты и почти
киберпанковские “Волшебники” (Wizards,
1977). Его “Властелин Колец”, в котором были
использованы методы совмещения анимации и
кино, так никогда и не был завершен, лишь теле�
визионная поделка “Возвращение Короля”
(1980) напоминает о том, что от Бакши ждали
окончания начатого.

Непосредственно экранизациями произведе�
ний Толкина дело не ограничилось. Порожденная
оксфордским сказителем нация хоббитов породи�
ла себе подобных. Карлики�дайкины из “Уиллоу”
(Willow, 1988); медведеподобные эвоки из “Возв�
ращения Джедая” (Return of the Jedi, 1983), шаг�
нувшие в собственный сериал; наконец, диснеевс�
кие “мишки Гамми” — все это дальние родственни�
ки “маленького народца”. А толкиеновская тема
избранности, ответственности за весь мир, сва�
лившейся на слабые плечи простого смертного,

проблема выбора — эти мотивы прослеживаются
практически во всех перечисленных фильмах, а
также в недооцененной критикой “Легенде”
(Legend, 1985) Ридли Скотта, и даже в “Звездных
войнах” (которые при всей своей машинерии, по
структуре — не что иное, как фэнтези).

Большой же кинематограф “дозревал” до
Толкиена. И дело не только в масштабе личности.
Вообще фантасты�киношники плелись в хвосте
у литераторов прежде всего от необходимости
ограничивать свою фантазию рамками возмож�
ностей техники. Современные компьютерные
спецэффекты сделали возможным качественный
скачок — любую выдумку можно сделать зри�
мой. Питер Джексон, австралийский “трэшмен”,
фигура для фэнтези несколько неожиданная,
первым отважился, как говорится, “замахнуться
на Джона нашего, Роналда Руэла”, почувствовав

безошибочно, что время пришло. Его пиетет пе�
ред авторитетом Профессора был несравним с
небрежностью прежних создателей кинофэнте�
зи. Впервые жанр, плетущийся по большей час�
ти на периферии большого кино, вырвался в ли�
деры. Тщательная реконструкция буквы и духа
книги (вплоть до саундтрека — песни Энии на
эльфийском языке); серьезные актерские рабо�
ты; эпичность, которой до сих пор удостаива�
лись лишь исторические блокбастеры... Нако�
нец, абсолютная доступность произведения всем
возрастам и социальным слоям — это уже новый
этап, который, впрочем, подготовило именно
развитие детского направления кинофэнтези.

Ведь Белоснежка, Пиноккио, Алиса, Питер
Пэн, Мэри Поппинс — все они занимали свою “по�
лочку” до поры до времени. Современная диффу�
зия жанров, омоложение зрителя, и наконец, на�
вязчивый мотив ностальгии взрослых по детству
(аналогичной ностальгии сегодняшней цивилиза�
ции по вчерашнему примитивизму) — все это син�
тезировало направление, которое назвали “се�
мейным кино”. Так, например, великий кукольник,
автор “Маппет�шоу” и “Улицы Сезам”, покойный
Джим Хенсон создал “Темный кристалл” (The
Dark Crystal, 1983), перенаселенный существами
и расами, а затем “Лабиринт” (Labyrinth, 1986) —
со вполне взрослыми темами комплекса вины и

полового созревания, с органичным среди героев
фэнтези Дэвидом Боуи и с самим лабиринтом,
предвосхитившем компьютерные игры... Так же
не вписывается в рамки детского кино и “Беско�
нечная история” (The NeverEnding Story, 1984) по
Михаэлю Энде (которую, впрочем, подпортили
неудачные продолжения).

Так что бешеный успех Джоан Роулинг схо�
ден с триумфом джексоновской экранизации
именно этим — расчетом целевой аудитории. В
“Гарри Поттере” каждый возраст найдет свой ин�
терес. Дети восхищаются чудесами и идентифи�
цируют себя с главным героем. А родители оце�
нивают авторскую иронию и вспоминают годы
студенчества, когда у каждого был свой Хогварт.
Даже старшее поколение найдет для себя санти�
менты в диккенсовском духе над судьбой бедного
сиротки и уважении к мудрости старших. А с ки�

но Роулинг просто повезло. Выйди первая книга о
студентах�волшебниках лет на 10 раньше, экра�
низации могли бы ограничиться мультфильмами и
какой�нибудь недорогой телепостановкой (как
это было вначале с фильмами по Толкиену). Но
синхронность “раскрутки” литературных и ки�
ношных приключений юного Поттера, которую
обеспечила мощь современной киноиндустрии и
всемогущество спецэффектов, создало некий но�
вый культурный феномен — мультижанровый
проект, включающий в себя одновременно и по�
лиграфическую продукцию — сами книги плюс
мерчендайзинг (как пассивный — сувениры, так и
интерактивный — игры), и кинематографичес�
кую. Ну а сопровождение фильмов компьютер�
ными играми уже стало традицией рубежа веков.

◆◆  ◆◆  ◆◆
Мы не упомянули о многих фильмах 90�х годов,

времени, когда начался настоящий бум фэнтези.
Режиссеры и продюссеры обращались как к старо�
му материалу, например, к артуровским романам в
“Первом рыцаре” (The First Knight, 1995), так и к
новым, неожиданным источникам. Так, в основу ки�
нофильма “Смертельная битва” (Mortal Kombat,
1995) легла компьютерная игра в жанре “файтинг”,
а в основу “Подземелий и драконов” (Dungeons &
Dragons, 2000) — одноименная настольная роле�
вая игра. Не за горами — фильмы по компьютерным
ролевым играм, например, по Diablo.

В заключение хочется заметить, что мода на
“компьютерных актеров” возникла в первую
очередь благодаря кинофэнтези. Сегодня фан�
тастические существа становятся наравне с жи�
выми персонажами, а порой и переигрывают
звезд. Так это случилось еще в “Сердце дракона”
(Dragonheart, 1996), где ящер “играл” не хуже,
чем озвучивавший его Шон Коннери. “Виртуа�
лам” уже выдают призы наравне с людьми — ла�
уреатами MTV Movie Awards стали Йода и Гол�
лум! Думается, когда появится первый компью�
терный режиссер, то свой “курсовой” фильм он
поставит именно в жанре фэнтези!    ◆

ВИДЕОДРОМ
КИНОФЭНТЕЗИ

Вот уже два года Фродо и
Гарри выясняют, кто из них
чемпион по кассовым сборам.

Первый фильм по настольной
ролевой игре был не очень
удачен (Dungeons & Dragons).

Благодаря компьютерам и голосу Ш.Коннери зрители почти поверили, что
дракон настоящий ("Сердце дракона").

Колдунью одной из лучших
фэнтези�лент придумал сам
Джордж Лукас ("Уиллоу").
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Мир, описанный в цикле Джорджа Р. Р. Мар�
тина “Песнь льда и пламени” (на сегодняшний
день вышло три тома — “Игра престолов”, “Бит�
ва королей”, “Буря мечей” и кое�что известно о
четвертом — “Вороньем пире”; кроме того, су�
ществует отдельная повесть “Межевой рыцарь”,
своеобразное предисловие к циклу) — не сов�
сем привычный мир фэнтези. Здесь нет эльфов
или гномов — нечеловеческие расы если и были,
то остались в преданиях далекого прошлого. Нет
многочисленных волшебников, а те уникумы,
которые имеются, не похожи на традиционного
чародея с толстым томом под мышкой, в колпаке
и мантии. Здесь почти отсутствуют чудовища и,
главное, нет “великой битвы Добра и Зла” — хо�
тя, казалось бы, название серии готовит к чему�
то подобному. Однако это только способствова�
ло появлению мира не просто оригинального, но
весьма интересного и убедительного...

Большой атлас мира
Такого атласа не существует — хотя бы пото�

му, что жителям мира Мартина этот мир известен
только частично. Что, впрочем, и не удивитель�
но: наиболее развитые его регионы находятся
где�то на уровне земного пятнадцатого века, Ве�
ликих географических открытий еще не прои�
зошло, и надобности выдумывать название для
своей планеты у ее обитателей просто не возни�
кало. Так что в центре повествования — один
континент, Вестерос, на котором и разворачива�

ется основное действие романов, а на перифе�
рии — заморские страны, куда ведут некоторые
важные сюжетные линии.

Вестерос — это большой материк (по словам
самого Мартина, избегающего в тексте романа
точных измерений в милях или километрах, “ве�
личиной примерно с нашу Южную Америку”),
простирающийся от полярных широт до субтро�
пиков. В “Межевом рыцаре” и к началу действия
“Песни льда и пламени” почти весь Вестерос, за
исключением самых северных районов, нахо�
дится под контролем одного государства — об�
ширной союзной державы, именующей себя
“Семь королевств”. Об этом главном месте

действия романа ниже потребуется рассказать
подробнее.

В целом Вестерос создан по образцу позднес�
редневековой Европы. Со всеми положенными
оговорками, разумеется — как и принято в фэнте�
зи, пороха еще не изобрели, и самым грозным
оружием массового поражения является “дикий
огонь” — зажигательная смесь типа “греческого
огня” или даже, скорее, современного напалма...

Заморские земли куда пестрее. Это и Воль�
ные города — торговые олигархии венецианского

ВРАТА МИРОВ ● МИР ДЖОРДЖА МАРТИНА

ЛЕД 
И  П Л А М Я

Мир Джорджа
Мартина

Произведения жанров фэнтези и фантастики описывают необычные,
уникальные вселенные, которые сильно отличаются от привычного нам ми�
ра, в котором мы рождаемся, работаем и развлекаемся. За возможность пог�
ружения в иные пространства мы и любим фантастический жанр! Среди ска�
зочных миров наиболее продуманные и оригинальные пользуются неподдель�
ной любовью поклонников: мир перестает существовать в рамках своего источ�
ника (например, книги) и расширяется в смежные области (кинофильм, игры).

Сегодня мы представляем вам фэнтези�вселенную "Льда и пламени", кото�
рая, несмотря на "юный возраст", пользуется огромной популярностью. Поклон�
ники Джорджа Мартина восстановят в памяти целостную структуру сложного ми�
ра, а те, кто еще не знаком с творчеством писателя — увидят своеобразие и глубину
проработки континента Вестерос и населяющих его культур...

"Когда вы, знатные лорды, играете в престолы, 
больше всего страдают невинные."

Джордж Раймонд Ричард Мартин — аме�
риканский писатель, начавший публиковать
свои научно�фантастические произведения с
1971 года (среди самых известных — “Умира�
ющий свет”, “Летящие сквозь ночь”, “Путе�
шествия Тафа”, “Песчаные короли”, “Тупико�
вый вариант”). С середины 1990�х годов
Мартин переключился на написание цикла
романов в жанре фэнтези под общим заглави�
ем “Песнь Льда и Пламени” (A Song of Ice and
Fire), и успех этого цикла превзошел все
ожидания. “Песнь” еще не закончена (вышло
менее половины запланированных автором
томов), но уже переведена на многие языки
(к сожалению, русский перевод — далеко не
самый удачный), создаются фан�клубы, вы�
пускается коллекционная карточная игра. И
одна из причин успеха — несомненно, свое�
образный мир, в котором разворачивается
действие романов Мартина. 

Нед и Джейме.

"Ничего ты не знаешь, Джон Сноу!". Иные из(за Стены.

Илья Оказов (umbin@yandex.ru)
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или левантийского типа, ближайшие соседи и
международные партнеры Вестероса. Это и Дот�
ракийские степи, населенные варварами�кочев�
никами по азиатскому образцу. Есть и острова
чернокожих, и рабовладельческие полисы, и
классические “восточные базары”, и далекий за�
гадочный Асшай, откуда являются таинственные
проповедники огненного божества Р’глора. Жре�
цы иногда действительно способны творить чуде�
са — это при том, что в Вестеросе религия давно
выродилась во вполне формальный культ! Кстати,
это практически единственные чародеи в книге.

В общем, максимальное разнообразие замо�
рских земель, хотя посвящена им не слишком
большая часть повествования. Выглядит это все
ярко, колоритно, иногда убедительно (особенно
кочевники и Вольные города), но зачастую все
же слишком декоративно, “киношно”. Как, на�
верное, и положено для загадочного Востока...

О западных землях у Мартина ничего не ска�
зано — хотя ходят слухи, что из четвертого тома
сериала и о них станет известно больше.

История 
Семи королевств
Но, конечно, основное действие происходит

в более “европейском” Вестеросе. Последова�
тельно его история не излагается у Мартина ниг�
де — ее можно лишь восстановить по обрывоч�
ным сведениям, упоминаемым персонажами.

Древнейшие обитатели Вестероса, полуми�
фические Дети Леса, предстают в преданиях
чем�то средним между общинниками каменного
века и волшебниками�эльфами. За двенадцать
тысяч лет до начала действия романов Мартина
на Вестерос пришли так называемые Первые
Люди — конники�земледельцы с бронзовым
оружием. Дети Леса постепенно оказались от�
теснены в глухие чащи, а Первые Люди основа�
ли те самые Семь Королевств, название которых

сохранилось и в последующие века.
Еще четыре тысячи лет спустя явилась новая

волна завоевателей — андалы, уже со стальным
оружием. Они принесли новый культ Семи Бо�
гов, разгромили шесть из семи королевств: уце�
лело только самое северное, где и поныне сох�
ранились некоторые традиции и элементы языка
Первых Людей, и остатки культа, восходящего
еще к Детям Леса. Многие андальские династии
сохранили свое положение до времени действия
“Песни”. Самое южное из Семи Королевств,
Дорн, было в дальнейшем (примерно за тысячу
лет до начала действия) завоевано третьей вол�
ною пришельцев — ройнарами, смешавшимися
с местным андальским населением и принесши�
ми новую своеобразную культуру, в частности,
совсем иные, чем в остальном Вестеросе, отно�
шения между полами. Однако это осталось
“местной спецификой”, на которую патриар�
хальные потомки андалов смотрели весьма по�
дозрительно.

Тем временем на Востоке успела расцвести и
пасть могущественная Валирийская империя.
Потомок валирийцев Эйегон Таргариен со свои�
ми двумя сестрами�женами примерно за триста
лет до начала действия “Песни” вторгся в Весте�
рос. Войско его было малочисленно, но Эйегон
обладал супероружием — тремя огромными ог�

недышащими драконами, обеспечившими ему
победу. Вестерос пал, и династия Таргариенов
воцарилась на всем континенте, приняв вассаль�
ную присягу от местных владетелей. Увы, и дра�
коны, и династии равно старятся и умирают — а
оставшись без драконов, Таргариены не сумели
сохранить власть. Их последний полубезумный
король умудрился навлечь на себя такую нена�
висть вестеросских владетелей, что вспыхнув�
ший мятеж сокрушил род Таргариенов, только
двое младших наследников успели бежать за мо�
ре, чтобы там ожидать возможности возвраще�
ния власти... и появления новых драконов.

На престол вступил представитель одного из
древних вестеросских родов Роберт Баратеон,
ставший верховным королем Вестероса, а про�
чие Великие Дома Вестероса разделили власть
“на местах”. К сожалению, долгого мира не по�
лучилось — уже через пятнадцать лет началась

та междоусобная война между Великими Дома�
ми, которая и служит основным фоном “Песни
льда и пламени”. Мартин не раз повторял, что
прототипом для нее послужила Война Алой и
Белой розы в Англии XV в., и намеки на нее
действительно проскальзывают в книге то и де�
ло, но ход событий и распределение сил в Вес�
теросе совсем иные.

Зима близко, 
или Климат и магия
Одна из главных особенностей Вестероса —

это его климат. Кроме нормального года, здесь
существуют длительные последовательные пе�
риоды похолодания и потепления климата (Зима
и Лето с большой буквы). Зима — время гибель�
ное для населения, особенно во владениях Ко�
ролей Зимы, самого северного из вестеросских
уделов: ни для чего, кроме отчаянной круглого�
дичной борьбы с голодом и холодом, времени
просто не остается.

ВРАТА МИРОВ
МИР ДЖОРДЖА МАРТИНА  

Официальный сайт писателя:
www.GeorgeRRMartin.com

Иллюстрации Амока к циклу "Песнь льда
и пламени": www.amoka.net

Геральдика мира Льда и Пламени:
www.westeros.org/Citadel/Heraldry/

Главный фан�сайт: www.westeros.org

Ресурсы в интернете

На русском языке цикл Дж. Мартина выпускает издательство "АСТ".

Гиганты.

"А после — разбил ей башку...".

Башня радости.
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Хуже того, Зима — пора активизации стран�
ных существ, обитающих в приполярных райо�
нах материка, “Иных”: живого (или не совсем
живого...) воплощения одного из двух главных
начал мартиновского мира — Льда. Это стран�
ные человекообразные создания, бессловесные,
холодные и синеглазые, не только беспощадно
уничтожают людей на своем пути, но и способны
создавать из убитых некое подобие зомби. Для
защиты от этих тварей (единственных, кроме
драконов, сверхъестественных существ в мире
Мартина) еще Первые Люди воздвигли огромную
Стену — циклопическую цепь укреплений, пере�
секшую поперек весь север Вестероса (как Ад�
рианов вал — Англию).

Стена защищена древними, забытыми чара�
ми и неприступна для Иных; охрану ее несет так
называемый Ночной дозор — войско, собирае�
мое со всех Семи Королевств. Ночной Дозор

комплектуется отчасти из добровольцев благо�
родного происхождения, отчасти, напротив, из
преступников, для которых пожизненная служ�
ба на обледенелой Стене оказывается един�
ственной альтернативой смертной казни. До�
зорные приносят обеты безбрачия и верности и
организованы почти по системе религиозно�ры�
царского ордена, однако пестрота их состава
грозит оказаться роковой: с годами доброволь�
цев на Стене становится все меньше, а преступ�
ников — все больше.

А по ту сторону Стены обосновались не
только Иные (их мало, а временами они вообще
исчезают или скрываются на целые столетия),
но и беженцы, мятежники и изгнанники со всех
Семи Королевств, так называемые Одичалые,
сумевшие за века создать свое общество в край�

не суровых условиях и представляющие посто�
янную угрозу для цивилизованного Вестероса.
Одичалые — те же люди, и они неподвластны
древним чарам Стены: сдерживать их может
только военная сила Дозора...

Если Иные — это Лед; кем же представлен
Огонь? С одной стороны, это драконы, с другой
— жрецы культа Р’глора. Драконы у Мартина —
это не древние и мудрые существа, а просто ги�
гантские летучие огнедышащие гады с весьма
своеобразным жизненным циклом. Их можно
приручить, но они не разумнее собак или лоша�
дей (или очень искусно скрывают свою разум�
ность). Казалось, последние драконы вымерли
при дворе Таргариенов — но, разумеется, уже в
первом томе оказывается, что это не совсем так...

Жрецы и жрицы огненного божества Р’глора
(хотя, конечно, далеко не все) способны творить
чудеса, причем двоякого рода — кроме всякой

пиротехники, они могут иногда воскрешать мерт�
вых (правда, в таком виде, что это не выглядит
слишком завидной участью) или создавать губи�
тельных призраков. Жрецы готовятся противос�
тоять силам Льда жестко и беспощадно — и ока�
заться у них на пути простым смертным почти
столь же небезопасно, как встретиться с Иными.

Кроме нескольких очевидных завязок сюжет�
ных линий в романах Мартина имеется и тайная
завязка — пробуждение в мире магических сил.
За Стеною вновь появляются ставшие почти бас�
нословными Иные, обнаруживаются сохранив�
шиеся яйца давно погибших драконов, облачен�
ные в красное жрецы Р’глора начинают призы�
вать божественные силы, и, по слухам, даже по�
являются способы сокрушить тысячелетние чары

Стены... Однако это
— лишь фон и скры�
тый двигатель рас�
сказываемой автором
истории.

П о д а в л я ю щ е е
большинство героев
не сознает происходя�
щего, они поглощены
политическими интри�
гами, войнами и лич�
ными проблемами — и
читать об этом оказы�
вается зачастую инте�
реснее, чем о драко�
нах и ледяных духах.
Все�таки главный та�
лант Мартина — не в
создании таинствен�

ных миров (несмотря
на его прежний нема�
лый опыт — вселенная
его научно�фантасти�
ческих романов тоже
была по�своему очень
выразительна и кра�
сочна), а в обрисовке
убедительных и прав�
доподобных характе�
ров очень живых и
противоречивых пер�
сонажей, и в искус�
стве плетения слож�
нейшей и напряжен�
ной интриги.

◆◆  ◆◆  ◆◆  

Глубокий и реалистичный мир Джорджа Мар�
тина продолжит развиваться с выходом следующе�
го романа цикла — “Вороний пир”. Благодаря по�
пулярности, он уже преодолел чисто литератур�
ные рамки: в США выпускаются коллекционная
карточная игра A Game of Thrones, а также однои�
менная настольно�печатная стратегия, проводятся
масштабные “живые” ролевые игры. Нам же оста�
ется с нетерпением ждать продолжения истории
Семи королевств.   ◆

При оформлении статьи использованы
работы лучшего (с точки зрения непосред�
ственно Дж. Мартина) иллюстратора
“Песни льда и пламени”, отечественного ху�
дожника Романа Папсуева (Амока).

ВРАТА МИРОВ ● МИР ДЖОРДЖА МАРТИНА

герб Баратеонов

герб Старков

герб Грейджоев

герб Ланнистеров

герб Таргариенов

Вардис Иген против Бронна.

Турнир Десницы.

Танец с Огнем.
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Королевич Зигфрид, сын нидерландского
короля Зигмунда и супруги его Зиглинды, был
скорее магом, чем воином. 

Пятнадцати лет отроду довелось ему при�
сутствовать при гибели ученого дракона
Фафнира. Позднейшая молва приписала
юному королевичу славу победы над драко�
ном, хотя действительным убийцей крылатого
затворника был совсем другой человек. 

Однако, именно победа над драконом счи�
тается первым подвигом Зигфрида, ведь ко�
ролевич действительно омылся в крови Фаф�
нира. Это купание возымело волшебный эф�
фект и наделило королевича некоторыми
способностями, которые в германском мире
обычно вызывают зависть и восхищение, а в
христианском — желание подвергнуть их об�
ладателя незамедлительному экзорцизму.

Волхв Альбрих учил Зигфрида семи свобод�
ным магическим искусствам, но непоседливый
королевич покинул своего наставника до срока.

Он ушел в Вормс, столицу королевства
бургундов. Зигфрид добивался руки Крим�
хильды, сестры короля Гунтера. 

Чтобы завоевать Кримхильду, ему нужен
был подвиг, нужна была слава. Воины добы�
вают славу мечом. Но Бальмунг, меч Зигфри�
да, был выкован из молнии и отшлифован ра�
дугой для другой славы. 

Победа над человеком, оборотнем, чудо�
вищем королевича не устраивала. Вокруг
Кримхильды увивалось множество жени�
хов. Перещеголять их в кровожадности бы�
ло и непросто, и противно. “Победить там,
где победа невозможна”, — так решил коро�
левич. 

О первом подвиге Зигфрида рассказано в
другом месте.

А о втором рассказано здесь.
То была пора, когда сирени уже вылиняли,

да и княжение шиповника в садах подходило
к концу. Розаны нехотя уступали трон без�
родным узурпаторам�люпинам, суходолы на
радость жвачным румянились клевером. 

Девушкам хотелось влюбиться, юношам
— умереть за любовь. Или хотя бы побить ко�
го�нибудь.

Было утро. В заводях Рейна отходили ко
сну проблудившие всю ночь русалки, поодаль
нерестились караси и сазаны. Последние то�
ропились поспеть до цвелой воды. Русалки же

никуда не торопились, ибо знали: с вечерними
сумерками бесня начнется по�новой.

На холмах, что оберегали Вормс от северо�
восточных ветров, неохотно поспевала земля�
ника, а на росистых выгонах продирали глаза
оводы и слепни — впереди у каждого был дол�
гий трудовой день на коровьей заднице. 

Вставшие затемно косари задорно брили
лоно матери�природы, с недоверием погля�
дывая в небо: не собирается ли дождь? А по�
том азартно спорили: “запалит” жара хлеба
или “не запалит”. А также о том, какая из шес�
ти колесниц победит на сегодняшних бегах.
Патриотические чаяния, как правило, торже�
ствовали в этих спорах над матстатистикой и
здравым смыслом.

В это время Вормс только еще спросонья
потягивался. На вормсском же ипподроме вов�
сю кипела работа. 

Лошадей готови�
ли к бегам. 

Ковали со свои�
ми подмастерьями
осматривали подко�
вы и смазывали мас�
лом конские копы�
та. Конюхи стара�
тельно натирали ме�
лом хвосты лошадей
белой масти — что�
бы те выглядели ос�
лепительно белыми,
а не как обычно. По�
одаль помощники
колесничих, птиц
залетных и недеше�
вых, заплетали гри�
вы в косички — что�
бы лошадиные шеи
выглядели совсем
уж скульптурно. 

В это же время
на опушке дубравы
Зефир Нисский,
единственный воз�
ница, не поленив�
шийся встать до
рассвета, делал ут�
реннюю зарядку —
складывался напо�
полам, размахивал
руками и скакал че�
рез веревочку. 

Двое мальчишек
лет семи, послан�
ных за земляникой,
исподтишка наблю�

дали за героем из кустов, усевшись на свои
пустые пока лукошки. Их лица выражали не�
решительность: уместно ли смеяться над чуд�
ными кривляньями Зефира или же по их по�
воду следует испытывать благоговение не�
посвященных? Но тут Зефир пошел отжи�
маться широким хватом и мальчики со вздо�
хом облегчения склонились ко второму.

Ипподром в Вормсе, конечно, уступал своим
собратьям в Риме, Константинополе и Равенне.
Как по количеству зрителей, так и по количест�
ву беговых дорожек — их было всего шесть
(тогда как равеннский ипподром мог запросто

Победа над драконом считается первым подвигом Зигфрида, ведь
королевич действительно омылся в крови Фафнира.

Александр Зорич 
[www.zorich.ru]

Иллюстрации Веры Лобовской

© 2003 А. В. Зорич
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вмещать пятнадцать упряжек в один забег). За�
то он был оборудован стартовыми стойлами для
упряжек с автоматическим веревочным затво�
ром — по последнему слову техники. 

Король Гунтер, еще не войдя в наследство,
лично курировал сооружение ипподрома,
ибо уже тогда почуял: никакой цивилизован�
ной политики королевству не видать, пока не
будет устроено цивилизованное развлечение
для политиков. 

И развлечение было устроено! Развлечение
длиной в полный аттический стадий, шириной
в пять седьмых стадия и высотой в тридцать
футов могло бы выжать согласный вопль спор�
тивного азарта из двадцати четырех тысяч зри�
телей, если бы только размещение почтенной
публики отвечало римским стандартам. 

Но германские стандарты имени инженер�
политика Гунтера не были пасынками городс�
кого, цивилизованного либерализма, нет. 

Один цезарь, сто сенаторов, мириад пле�
беев? Ни�ког�да. 

Каждый из королей (а вормсский ипподром
был рассчитан на дюжину королей!) требует
жизненного пространства не меньшего, чем
цезарь. Каждый его сопалатник, каждый дру�
жинник — тоже. Разве кто�то из этих достой�
нейших, славнейших людей может позволить
себе сидеть ниже своих братьев по оружию?

А посольства? Что случится, если поса�
дить константинопольского посланника ниже
римского? Гуннского — ниже вандальского?
Воистину, случится непоправимое! 

И еще: кто пройдет к своим местам пер�
вым? Положим, бургундский король — по
праву хозяина. Но вот вторым? Вторым кто?
Епископ Омега или посол Дельта? Конунг
Верданди или ярл Сканди? 

Поэтому с архитектурной точки зрения
ипподром пришлось решать как улей диких
ос, по принципу “сколько тварей — столько и
гнездышек”. Поверху зрительских трибун
были сооружены просторные павильоны с
деревянными креслами. Для каждого короля
— свой павильон, для каждого сопалатника —
свое кресло. 

Под павильонами тянулись три яруса об�
шитых дубом сидений для людей знатных или
полезных, но все�таки отличающихся от пер�
сон высшей светской и духовной ценности,
как серебро отличается от золота. 

А еще ниже начинались ярусы плебейс�
ких каменных сидений�ступенек. 

Сюда сползались все, кому было не лень
— как правило, со своими дерюжками, поду�
шечками или одеялами из шкур. Но если кто�
то заранее не позаботился о здоровье своей
простаты, смотрители ипподрома, которых на
римский манер громко и не совсем правильно
именовали квесторами, выдавали бесхозяй�
ственному пролетариату подушечки и волчьи
шкуры напрокат. 

Прокат подушечки стоил один фоллис, то
есть меньше даже сестерция, то есть дешевле не
придумаешь. Шкура тянула на целый сестерций. 

Правда, требовался еще залог. А в залог
строгие бургундские квесторы принимали от�
нюдь не что угодно. Охотно брали деньги,
сестерциев десять�двенадцать, еще охотней
— ножи или кожаную обувь. Но вот уже
кольца и ожерелья подвергались пристраст�
ному отбору — цветное стекло и вызолочен�
ный биллон понимания не встречали. 

Зигфриду, разумеется, не пришлось ре�
шать вопроса с подушечками. Король Гунтер
милостиво пригласил гостя на почетные места

прямо под бургундским павильоном — те са�
мые, для знати второго разбора, обшитые по�
лированными дубовыми досками. 

Гизельхер запротестовал: 
— А почему там? Мы можем посадить

Зигфрида вместе с нами! 
— Зигфрид юноша хорошей крови. Но он

не бургунд, — возразил Гунтер во всеуслыша�
ние. — Поэтому его пребывание в бургун�
дском павильоне против правил. С другой
стороны, Зигфрид просто гость, частное ли�
цо. Будь он послом или королем — мы отвели
бы ему персональный павильон. Вы нас по�
нимаете, Зигфрид? 

Вопрос не стоил выеденного яйца. Потому
что рядом с Гунтером сидели Гизельхер, Ильди�
ко, Кримхильда и мать�королева с доверенными
служанками, епископ вормсский с доверенны�
ми пресвитерами, а далее сопалатники, сопа�
латники, сопалатники... Свирепые рожи при
полном воинском параде, из которого были иск�
лючены только вкрай неудобные чешуйчатые
доспехи, замененные на короткие кольчуги. 

В бургундском павильоне яблоку негде было
упасть. Младшим дружинникам, которым из со�
ображений грядущей карьеры тоже хотелось
потереться возле короля, пришлось занять до�
бавочные стоячие места за спинами старших. 

“Ну и порядочки, — подумал Зигфрид,
ощутив острый укол самолюбия при словах
“будь он королем”. — Что ему, Гунтеру, про�
ще? Так бы и сказал: нету места, мол. Так нет
же, с ходу пускается исчислять ранжиры!”. 

— Я вас понимаю, король Гунтер, — Зигф�
рид приложил руку к груди и поклонился. —
И ценю вашу мудрость, благодаря которой вы
дальновидно не сослались на ограниченные
возможности вашего павильона. Хотя это, на
первый взгляд, было бы вполне достаточным
основанием. Однако в этом случае спор с ко�
ролевичем Гизельхером мог перекинуться на
другой предмет. Не услать ли, например,
пресвитера Германариха в качестве коммен�
татора зрелищ в гуннскую ложу? Но, повто�
ряю, благодаря вашей дальновидности осно�
вания для дискуссии исчезли. 

Кримхильда навострила ушки и заволно�
валась. 

Ответ Зигфрида ее восхитил. Однако его
можно было признать хамским, а как поведет
себя Гунтер, которому нахамил чужеземец, для
нее было загадкой. Приезжие с Гунтером всегда
держались либо подобострастно, либо отстра�
ненно вежливо. “Благодарю вас, да” и “благо�
дарю вас, нет” — история зарекомендовала эти
формулы как оптимальные для общения между
залетными гостями и Владыкой Рейна.

Поставленным вне закона саксам в бургун�
дских землях сразу “делали орла”, то есть вы�
рывали сердце и выворачивали ребра наиз�
нанку. Поэтому возможности встретиться с
Гунтером и нахамить ему в лицо они были ли�
шены. А серьезные переговоры — такие пе�
реговоры, на которых бьют кулаками по сто�
лу, швыряют в огонь пергаменты и клянутся
своей кровью расквасить песьи хари отступ�
ников — происходили при закрытых дверях.
За которые, конечно, Кримхильду не пускали. 

Да и ведет ли Гунтер такие переговоры?
Кримхильде порою казалось: нет, не ведет.
Потому как не способен. 

Итак, прецедент был создан. Сгустились
ли тучи над головой Зигфрида, или они толь�
ко собрались сгуститься, или Кримхильде
лишь примерещилась сама возможность пе�
ремены погоды, но она уже внутренне подоб�

ралась и вознамерилась каким�нибудь пусть
неуклюжим, лишь бы действенным маневром,
который еще предстояло на ходу сымпрови�
зировать, изменить положение к лучшему. 

Кримхильда не успела вклиниться в разго�
вор. Она только тихонько вздохнула, набирая
воздуху для разгона, Гунтер в свою очередь
только�только приоткрыл рот, как внизу заго�
лосил квестор. 

— Эй, парень, стой, куда!? Вернись сей�
час же! 

Зигфрид обернулся. 
Вверх по ступенькам прохода бежал невы�

сокий оборванец. На нем были ужасные браки
(при произношении на кельтский манер —
“брюки”), то есть штаны самого грубого, под�
линно варварского покроя. Обувью его босые
пятки пренебрегали, а его рубахой можно бы�
ло мыть полы. Грязнее от этого она бы не стала. 

В зубах оборванец тащил волчью шкуру.
Наверняка из тех, что выдавались напрокат,
иначе зачем квестор, поудобней перехватив
свою дубинку, бросился за парнем вверх по
ступенькам? 

Встопорщенная шерсть и замятая складка
шкуры закрывали воришке пол�лица. Зигф�
рид его не признал, но ему почудилось, что он
уже встречал этого дикаря раньше. 

Королевич мгновенно оказался в проходе,
перепрыгнул одним махом через три ступени
и загородил беглецу дорогу. При этом ножны
вместе с увесистым Бальмунгом больно уда�
рили его по икре и, отскочив от ступеней,
очень неудачно впутались между ногами. Не
будь телесное внимание Зифгрида вышколе�
но Альбрихом, при следующем же шаге он
потерял бы равновесие и покатился по ступе�
ням, ломая себе руки�ноги. 

А так Зигфрид просто не сделал следую�
щего шага. Да он был и не нужен: похититель
волчьей шкуры влетел прямо в него. 

Схватив его за локоть, королевич однов�
ременно с этим отвел ножны в сторону, спус�
тился на ступеньку ниже и выставил вперед
свободную руку, охлаждая воинственный
пыл квестора. 

— Отойдите, господин! — строго сказал
квестор. — Он пытался украсть наше имуще�
ство! 

В ближайших рядах угрожающе зажуж�
жали, выказывая квестору всемерную мо�
ральную поддержку. 

— Я думаю, он просто пошутил, — велико�
душно предположил Зигфрид. — Вы не буде�
те возражать, если я заплачу за шкуру? 

Квестор был парень не промах. Сообра�
жал он быстро и притом в пользу зримых эко�
номических выгод, а не абстрактной юриди�
ческой истины. 
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— Дв... три солида! Иначе считайте, что я
не понял шутки. 

— Три солида это, если не ошибаюсь, в
шестьдесят раз больше, чем один сестерций. 

— У этой шкуры такая прокатная цена. И
еще потребуется залог. Ваш меч. 

В спину Зигфриду сейчас пялился весь
бургундский павильон. В том числе и Крим�
хильда. Иначе королевич уже задался бы воп�
росом, а зачем, собственно, он спасает от
взбучки малосимпатичного пройдоху? Все�та�
ки три солида были большими деньгами, а без
Бальмунга, неотъемлемого атрибута его вы�
сокого происхождения, он будет чувствовать
себя на людях, как щеголиха без маникюра. 

— Извольте. 
Чтобы расплатиться и отстегнуть Баль�

мунг, Зигфрид отпустил локоть своего плен�
ника. Он полагал, что после разрешения
конфликта тот никуда не побежит, а, наобо�
рот, начнет бурно выражать радость, цело�
вать ему руки, а может, и буты. Тогда он по�
выкобенивается чуток, соберет сливки обще�
ственного внимания, а затем громко изречет:
“Иди же, и впредь не воруй!”. Или нечто в
родственном духе. 

Но сантименты дикарю были чужды. 
Издав глухой вой сквозь волчью шкуру — а

оплаченный золотом Зигфрида трофей он по�
прежнему держал в зубах — бесноватый вприп�
рыжку полетел к бургундскому павильону. 

Зигфрид, рассчитавшись с квестором и
вручив ему Бальмунг, собрался нагнать дикаря
и оттаскать за ухо, но жрец ипподромной за�
конности придержал королевича за запястье. 

— Отметочка, господин, — деловито про�
бормотал он, извлекая уголек из своего кан�
целярского короба. 

— Какая еще отметочка? 
— О залоге, разумеется, — квестор оби�

женно�удивленно вздернул брови. 
— Я вас запомнил. 
— Вы�то запомнили. А вот я вас могу за�

быть. Как имя вашего меча? 
— Бальмунг. 
— Великолепно! 
Уголек квестора щекотливо затанцевал по

Зигфридовой ладони. 
— Отметочку поберегите. До конца

представления, — квестор квазилюбезно
улыбнулся, откланялся и, перебросив пере�
вязь Бальмунга через плечо, потопал вниз. 

“Забудешь ты меня, как же...”. 
Зигфрид воззрился на результаты бюрок�

ратических трудов формалиста. Кое�как
складываясь из черных ниточек сажи, зато
распространяясь на весь хиромантический
ландшафт, на его ладони рисовалось корявое
и таинственное “meki balm”. 

Ломать голову над содержанием формулы
королевичу было недосуг. Зигфрид поискал
взглядом бесноватого. Но того и след простыл. 

Деваться с верхотуры было некуда. Един�
ственным местом, где можно было укрыться
от глаз, представлялись недра бургундского
павильона. И точно — оттуда выпорхнули
первые ласточки скандала. 

— Но зачем вы это сделали!? — раздава�
лось наверху. — Постеснялись бы людей! 

Голос принадлежал, похоже, пресвитеру
Германариху. 

— Я давно вам говорил, что его надо крес�
тить, крестить и еще раз крестить! — это
епископ. 

— Три раза вроде не крестят! — кто�то из
сопалатников. 

— Да что вы от него хотите? У него же
отец — ульфхедин! А кем будет сын ульфхе�
дина? Злостным этим самым хином! — кажет�
ся, снова Германарих. 

— А по�моему забавно, — сказала вдруг
Ильдико. — И шкура кстати. Мне с самого ут�
ра зябко. 

Она обладала необычным голоском, эта
Ильдико. Не скажешь “громким” или “пронзи�
тельным”, но интонированным так, будто
Ильдико всегда и везде была уверена, что
стоит ей открыть рот — и все вокруг начнут
слушать ее и только ее. Любопытно: благода�
ря этой вокальной уверенности ее реплики
обычно и впрямь достигали адресатов. 

Но, что бы там ни говорила Ильдико, пра�
во вынесения вердикта принадлежало, разу�
меется, королю. 

— Данкварт, вы позорище. Что за вид, что
за лохмотья?.. Имейте в виду, Данкварт: не
будь мы столь многим обязаны вашему отцу,
я, пожалуй... Хм, пожалуй, я... не стал бы тер�
петь вашего присутствия в Вормсе. А теперь
ступайте. Здесь и без вас тесно. 

“Balm” означает “Бальмунг”, а meki...
meki... это, по�готски, “меч”!” — некстати
осенило Зигфрида, когда он во второй раз за
последние три минуты столкнулся с Данквар�
том нос к носу. 

— Послушай, в самом деле, зачем ты это
сделал? — спросил Зигфрид вполголоса. 

Справа от них только что уселись какие�
то степенные господа в тогах, ни дать ни взять
римляне. Слева, ближе к проходу — купечес�
кое семейство: отец, мать, три взрослых деви�
цы и два хилых юноши. И слева, и справа го�
ворили на латыни. 

Зигфрид начал стесняться своего варва�
рского наречия. Не говоря уже о жуткой
внешности Данкварта, который вызвался ис�
полнить при обиженном королевиче роль
комментатора ристаний и гида по ипподром�
ным достопримечательностям. 

Королевич мгновенно оказался в проходе, перепрыгнул одним ма�
хом через три ступени и загородил беглецу дорогу.
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— А что я сделал? — с вызовом переспро�
сил Данкварт. — Я всего лишь взял у квестора
то, что ему не принадлежит, и хотел сделать
приятное Ильдико. Но тут подвернулся ты. 

— Если б я не подвернулся, тебя могли бы
крепко отдубасить. 

— Отдубасить? Меня? Ну�ну. 
Данкварт, который прежде смотрел куда�

то в сторону гуннского павильона, вдруг по�
вернул голову и вцепился в лицо королевича
своим волчьим взглядом. 

— Что такое? — Зигфрид не любил, когда чу�
жое внимание к нему выражается столь истово. 

— Ты один из наших, — вдруг сказал Данк�
варт. — Но наш не станет заступаться за
оборванца. Ты ведь не узнал меня? 

— Нет. Но что значит “один из ваших”? 
— То есть ты как бы добрый, — Данкварт

покачал головой. 
— Что значит “один из ваших”? — настаи�

вал Зигфрид. — Кто эти ваши? 
— Ульфхедхинны. Или, как говорит косно�

языкий Германарих, “ульфхедины”. Воины�
волки. Воины, которые становятся волками в
бою, как берсерки становятся в бою медведя�
ми. Одни говорят, что это метафора и что лю�
ди остаются людьми, но в них вселяется зве�
риная ярость. Другие говорят, что настоящие
ульфхедхинны действительно “переворачи�
ваются” в волков. А ты что думаешь, братец? 

— Я думаю, что я не волк и не медведь. 
— Нет. Человек не сумел бы перехватить

меня на ступенях прохода так ловко. Это по
силам только зверю. У тебя в полнолуние ког�
ти режутся? 

— Типун тебе не язык. 
— Режутся, режутся. И ты делаешь так, —

Данкварт оскалился и, скрючив пальцы, зама�
хал в воздухе руками. 

Отец купеческого
семейства

брезгливо покосился на бесноватого герман�
ца и поспешил отвернуться. 

Сходство с волком получилось эффектным,
удивительно близким. Зигфрид поморщился: 

— Не пугай людей, сейчас весь ипподром
разбежится. 

— А хоть бы и впрямь разбежался, — ог�
рызнулся Данкварт, но сразу же дурачиться
перестал и чинно сложил руки на коленях. —
Ненавижу я эти ипподромы, стадионы, каст�
румы, палатины... Наши предки пришли из ле�
сов свободными, бесстрашными и жестоки�
ми. Они убивали, чтобы жить, а не чтобы жи�
реть. А потом вот эти и вон те, — Данкварт
двумя кивками обозначил зрителей в тогах и
какой�то из павильонов, вероятно, ромейс�
кий, — научили нас страху и религии Распя�
того, вину и монетам. 

Данкварт говорил складно, явно с чужих
слов. 

— Но и ты ведь от вина не отказываешься. 
— От пары лишних монет я тоже не отка�

жусь, — пожал плечами Данкварт. 
— И на ипподром ты все�таки пришел. 
— Да, пришел, — согласился Данкварт. 
И вдруг захохотал. Он подвывал и кудахтал,

часто�часто шлепал босыми пятками и махал
руками. Дескать, ну тебя, Зигфрид, уморил! 

— А ты поверил, поверил! — изгалялся
Данкварт. — Хорошо я изображаю, да? Хоро�
шо? Похоже на Мундериха? 

— Не знаю я кто такой этот Мундерих, но
ты, кажется, допросишься. 

Соседи крутили головами и возмущенно
шипели. Зигфрид делал успокоительные жес�
ты: все нормально, все путем, вы же понима�
ете, парень не в себе. 

— Мундерих — король аламаннов. С ним
приехали шесть дюжин дружинников. Все они
не бреют бород, заплетают их косицами, носят

железные кольца и ходят в бой с дву�
ручными топорами. Да бу�

дет тебе известно, же�
лезное кольцо — знак
бесчестья у аламан�
нов. Юноша надевает
такое кольцо на шею и
носит его, пока не
убьет своего первого
врага. 

— Снова подка�
лываешь? Зачем же
дружинникам кольца
носить, если это бес�
честно? 

— Затем, что этим
они как бы говорят:
столько мы врагов
перебили, что нам да�
же знак бесчестья не
в тягость. Плевать на
него! А с другой сто�
роны — это как бы
вечное напоминание
о том, что врагов еще
видимо�невидимо. А
вон, кстати, и сами
аламанны, — Данк�
варт ткнул пальцем в
северную трибуну. 

Там по всем рядам
перекатывались волны
оживления. Свои мес�
та одновременно за�
нимали делегации ала�
маннов, гуннов, нибе�

лунгов, ромеев и франков. 
— А вон то кто? Франки? 
— Соображаешь. Саранча наша неисчис�

лимая. Видишь, сколько вояк с собой прита�
щили? Двадцать... сорок... Сорок и сорок...
сто сорок... 

— Двести восемь, я уже сосчитал. 
— Вот�вот. Я позавчера слышал как Гун�

тер вполголоса честил и своего бога, и всех
дедовских: дескать, святые законы гостепри�
имства обязывают его кормить всю эту ораву
за бургундский счет. А счет, к слову, набега�
ет немаленький. 

— А вон та дылда с посохом — король
Хильдерик? 

— Нет, Хильдерик сейчас на две ступени
ниже. Видишь, в красном плаще? У них такие
порядки: впереди короля запускать расфуфы�
ренного номенклатора. Он сейчас, небось, на
трех языках выкрикивает: “Расступись, ко�
роль идет! Король идет!”. Если б не гвалт, мы
бы расслышали — глотка у крикуна воловья.
Причем заметь: “Король идет”. А вовсе не:
“Король Хильдерик идет”. Как если бы Хиль�
дерик был базилевсом, одним на весь мир. 

— Пусть себе кричит. Пройдет лет тридцать
— об этом Хильдерике никто и не вспомнит. 

— Ай да Зигфрид, что ему какой�то фран�
кский король! А о тебе вспомнят? 

— Вспомнят. 
Данкварт на какое�то время заткнулся. 
Королевич наблюдал за гуннами. Эти вар�

вары — на войне неукротимые и отважные,
жестокие и, что уже успело войти в анекдо�
ты, неразборчивые в еде, как крысы — во
времена мира ничто не ставили превыше рос�
кошных, нежных шелков, диковинных рисо�
вых яств и золотых украшений “скифской” (а
на самом деле сарматской) работы. 

Ходячими иллюстрациями этой черты на�
ционального темперамента служили послы
гуннов со своими золотыми венцами, шелко�
выми шароварами и двухфутовыми отвесами
гигантских рукавов. На таком расстоянии они
казались большими пестрыми шарами, кото�
рых увлекают вверх таинственные чары — не
по ступенькам, а над, над ступеньками! 

Плавны и сдержанны были движения гун�
нского посла Ислы и трех его соратников: Ве�
риха, Туманя и Модэ. Невесомыми, бесплот�
ными смотрелись эти надутые “риторикой” и
“мудростью” неженки по сравнению с той
маринованной в конском поту, безжалост�
ной, хтонической мощью, которая стояла у
них за спиной и которую они представляли
здесь с наивежливейшими улыбками. 

Каждого посланца сопровождала пара
слуг: один — с огромным бумажным зонти�
ком, другой — с позолоченной конской голо�
вой на расписном шесте, увитом разноцвет�
ными лентами. 

Проследив направление взгляда Зигфри�
да, Данкварт пихнул королевича локтем в
бок. Это был его коронный метод привлече�
ния внимания собеседника. За такие штучки
Зигфрид был готов прибить любого, но к
Данкварту он снисходил: что вы хотите,
ульфхедхинн, дикая тварь из дикого леса. 

— Погляди на эти гуннские палки с лоша�
диными головами. Знаешь, зачем они? 

— Гизельхер рассказывал. Что�то вроде
ликторских фасций. 

— Не припомню такой глупости. На самом
деле, никакие это не фасции. Гунны называют
таких лошадок “смертельной предосторож�
ностью”. Их всегда носят за большими шиш�

“Матушка Руга — галиуруна, вещунья. Проверяет, не ищет ли кто
легких путей к победе”.
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ками. На тот случай, если шишка вдруг собе�
рется умирать. Тогда умирающему дадут в ру�
ки эту лошадку. Душа гунна оседлает ее и по�
несется на небеса. 

— В бой они тоже идут с такими лошадками?
— Ты что? В бою�то они на настоящих ло�

шадях. Зачем им какие�то палки? 
— Все�то ты знаешь. А вот, кстати... 
Фанфары самым беспардонным образом

заставили Зигфрида заткнуться. Сигнал озна�
чал, что все заслуживающие внимания гости
уже расселись по своим павильонам, а колес�
ницы выведены на стартовую черту. 

— Так что “кстати”? — переспросил Данк�
варт. 

— Забудь. Расскажи лучше, что это за ба�
булька. 

Зигфрид имел в виду старуху, которую,
поддерживая под локти, подвели к колесни�
цам двое квесторов. 

Данкварт построжел: 
— Может, кому�то и бабулька. А для нас —

матушка Руга. Она слепая. 
— Это я уже понял. 
— Матушка Руга — галиуруна, вещунья.

Проверяет, не ищет ли кто легких путей к по�
беде. 

— А что, у вас это умеют? Начертать на
колеснице руны победы так, чтобы они из
безжизненного орнамента превратились в
источник лошадиной силы? Или составить
действенный дорожный оберег? 

— Да как сказать, — неохотно ответил
Данкварт. — Раньше точно умели. И сейчас
кто�то, где�то... Но вот колесницы, по�моему,
можно не проверять. С тех пор, как они вкупе с
остальным имуществом короля были освящены

епископом, такая магия их вряд ли пробирает. 
Пока матушка Руга, помахивая ореховыми

и омеловыми прутиками, исследовала колес�
ницы, квесторы с громкоговорительными ра�
ковинами расшифровывали для зрителей цве�
та знаменитых возниц. 

— По первой дорожке... В лазоревом
цвете... Во славу царя и народа гуннов...
Отправляется в забег... Несравненный... Зе�
фир Нисский! 

Зигфрид предполагал, что объявление
вражьего возницы ипподром встретит угрю�
мым молчанием. Однако подкупленные смет�
ливым и предусмотрительным послом Ислой
клакеры из вормсской голытьбы дружно за�
тарахтели припасенными специально для та�
ких случаев трещотками. 

В бургундском павильоне застучали меча�
ми по шлемам вежливые дружинники Гунте�
ра. Вот аламанны — те не упустили случая
гуннов освистать. А павильон франков хра�
нил демонстративное безмолвие. 

— По второй дорожке... В лиловом цвете...
Во славу Христа и базилевса Феодосия...
правит... трехкратная звезда константино�
польских ристаний... кольценосный... Сурен
Кавказец! 

— Этого типа в позапрошлом году едва не
удавили за изнасилование. Урд его покрыл.
За денежки обставил дело так, будто все там
случилось по согласию, — прокомментировал
Данкварт. — Загорелому повезло, что дело
было с кельтской девицей. Если б с нашей,
мы бы его повстречали... 

— Откуда этот Сурен в позапрошлом году
здесь взялся? 

— Э, Зигфрид, да ты в первый раз на рис�

таниях! 
— Почему же? У нас такие в Нидерландах

каждый год. 
— Да? И кто же у вас бывает? 
— Британские кельты. 
— О, кельты! Знатные ездоки. Ну а кто

еще? 
— И все. Мы да кельты. Изредка — хальв�

даны. 
— “Мы да кельты...” Скука! Небось, прямо

по кочкам гоняете? 
Наврать про несуществующий ипподром

Зигфрид не отважился. 
— Вроде того. Остров у нас есть, между

двумя рукавами Рейна. Плоский, как доска.
На острове — поле, Беговым называется. Там
и ездим. 

— А кто правит? 
— Короли, ярлы и их родственники. 
— И колесницы, небось, кельтского об�

разца? Боевые, дедовские? 
— Не без этого. 
— Знал я, что вы там на севере отстали от

жизни, но чтобы так... То ли дело у нас! Здесь
все по�цивилизованному. Не хуже, чем у рим�
лян. Возницы — особое сословие. Обычно
это рабы, но есть и свободнорожденные. Воз�
ницу можно привезти с собой — как это сде�
лали гунны и Урд, посланник базилевса роме�
ев. А можно нанять прямо здесь, как поступи�
ли нибелунги, франки и аламанны. Колесницы
— те вообще наши, бургундские. Их разыгры�
вают перед соревнованием по жребию.

— То есть ты хочешь сказать, что за фран�
ков, например, все равно выступает возница�
бургунд? 

— Ты прослушал — его только что объяви�

“Наши правила разрешают все. В этом и интерес”.
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ли. Бургундов среди возниц вообще нет. За
франков выступает какой�то иллириец по
прозвищу Фелицитат. Все наши возницы —
заемные. Гунтер арендовал их в Равенне. 

— И в чем же доблесть? — разочарованно
спросил Зигфрид. — Гунтер дает денег итали�
кам, франки дают денег Гунтеру, а в итоге ка�
кой�то иллириец ездит во славу короля Хиль�
дерика! А у самого Хильдерика, у его братьев,
сыновей и племянников — кишка тонка? 

— Хочешь — иди, если у тебя кишка толс�
та, — ухмыльнулся Данкварт. — Гунтер тебе
ладонь на лоб возложит — и ты уже в законе.
Катайся за Бургундию до посинения. 

— Оно мне надо, — фыркнул Зигфрид. 
— Именно что, — согласился Данкварт. —

И никому не надо. Удовольствие это опасное,
сложное и за пределами ипподрома — бес�
смысленное. У нас таких дорог нет, чтобы по
ним на бигах гонять. 

— На чем? 
— Эти колесницы, под двух лошадей рас�

считанные, бигами называются. 
— А, точно! Ведь четверные — это квадри�

ги. 
— Все, молчок. Возницы уже вожжами

обмотались. 
И правда, возницы зачем�то обвязывали

вожжи вокруг туловища. Зигфриду та�
кой способ был в диковинку — сказы�
валось захолустное происхождение. 

Ипподром благоговейно затих.
Начиналось самое главное на

любых ристалищах: ристалища! 
Любопытно, что Данкварт, который про�

изводил или, точнее, пытался произвести на
Зигфрида впечатление беззаботного и асоци�
ального пасынка своей волчьей натуры, те�
перь поспешно примкнул к общественному
заговору тишины и, замолкнув, весь обратил�
ся в зрение и слух. 

Снова взревели фанфары. Веревочные
затворы одновременно освободили все шесть
колесниц. 

Меньше минуты прошло, а уже выясни�
лось, что лиловая колесница ромеев не иначе
как оснащена невидимыми крыльями. 

На первой же мете она легко обошла лазо�
ревую бигу гуннов. А в спину гуннскому воз�
нице, “несравненному Зефиру Нисскому”,
задышала пара гнедых, впряженных в бигу
бургундов. 

Таким образом, колонна из трех колес�
ниц под предводительством ромейской за�
няла первую беговую дорожку. Остальные
— лимонно�желтая нибелунгов, зеленая
франков и оливково�черная аламаннов —

плавно сползли на вторую,
третью и четвертую

дорожки. 
О н и

о т с �

тавали от ведущей тройки совсем на чуть —
и все же отставали. Каждый возница стре�
мился выбиться в лидеры этой тройки аут�
сайдеров и захватить тактически выгодную
вторую дорожку. Точнее, вознице нибелун�
гов, который и без того был лидером, тре�
бовалось удержать за собой выгодное по�
ложение, а двум другим — этого положения
его лишить. 

Когда проходили северо�западную мету,
зеленая бига франков, почти не сбавляя ско�
рости, вылетела на соседнюю дорожку, пря�
мо перед одуревшими аламаннскими лошадя�
ми. Те, само собой, всполошились и унесли
колесницу аж на песчаную обочину бегового
поля за шестой дорожкой. 

Зигфрид вздрогнул. Аламаннская колес�
ница влетела в песок боком и дала ужасный
крен. Как подсказывала интуиция королеви�
ча, она должна была неминуемо опрокинуть�
ся набок и развалиться. 

Собственно, внутренний образ этой ко�
лесницы, сотканный в сознании королевича
органами чувств, все�таки потерпел катаст�
рофу. Тонкий передок раскололся, возница
налетел животом на новорожденный дере�
вянный клин и... и Зигфрида едва не снесло
со зрительской скамьи невероятной явствен�
ностью этого видения�переживания. 

Однако на этот раз зрительное чувство
равновесия подвело королевича. 

Аламаннский возница, выгнувшись всем
телом влево, развернув торс и раскинув руки,
смог в пиковый миг одолеть моменты инерции
и земное тяготение. Колесница прокатилась
чуть вперед, все это время стоя на одном коле�
се и все еще не решаясь опуститься на второе,
но в итоге коллективный разум атомов все�та�
ки склонился к милосердию. Бига, сохранив
вертикальное положение, остановилась. 

— Приехали, — удовлетворенно проком�
ментировал Данкварт. — Пока он своих кау�
рых успокоит, пока снова разгонится, эти
уже десять стадиев отмахают. Эге, да его и
самого�то, кажется, надо успокаивать... 

Действительно, пока Данкварт говорил,
возница спрыгнул на песок и, перегнувшись
пополам, упал на колени. Он замер, будто бы
парализованный сильнейшим ударом в сол�
нечное сплетение. 

“Неужели его испуг столь силен? Неужели
там так страшно? — подумал Зигфрид. — Это
ведь для него не первый и даже, наверное, не
сотый забег!”. 

— А что, правила разрешают перехваты�
вать чужие дорожки и подрезать? — спросил
Зигфрид. 

— Наши правила разрешают все. В этом и
интерес. 

Тем временем в Фелицитата, который так
ловко вывел из игры возницу аламаннов, словно
бес вселился. Ему удалось не только нагнать
вяловатых нибелунгских бегунов, но и подре�
зать их у следующей, юго�западной меты. 

Однако именно отмороженность лошадок
сослужила Рецимеру, вознице желтой биги
нибелунгов, добрую службу. Несмотря на то,
что этот маневр Фелицитата был еще опасней
предыдущего, нибелунгские лошади не
споткнулись и не засеклись, а только лишь
умерили шаг — да так плавно, что Рецимеру
даже не пришлось прикладывать басенных
нечеловеческих усилий, чтобы удержаться за
передок колесницы. 

В любом случае, Фелицитат своей цели
достиг. В тройке аутсайдеров он выбился в

Зигфрид припал на одно колено и схватил апатичного Гунтера за руку.
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лидеры и теперь, прочно утвердив первен�
ство на второй дорожке, понукал свою разно�
мастную пару — серого и вороного, — наго�
няя вишневую бигу бургундов. 

За бургундов, “во славу Владыки Рейна”,
выступал молодой италиец из хорошей семьи.
Полное имя италийца — Аниций Минуций
Септимий Флавий — многое бы сказало прос�
вещенному генеалогу, но в этой германской
дыре оно не значило по сути ни хрена. 

Рейд гуннов лишил семью Флавия всего.
Недвижимое имущество (вилла, сады, масло�
дельня) сгорело, а движимое (рабы и поден�
щики) попряталось по кустам и больше уже
из кустов не показывалось. 

Помыкавшись по Цизальпинской Галлии,
Флавий продался в равеннскую школу ко�
лесничих. Выступать под своим родным име�
нем не позволяли ни цеховая этика, ни гор�
дость наследника славы победоносных Фла�
виев. Так он стал Гермесом Цизальпинским
— что, в сущности, можно было признать
повышением в ранге: из сенаторского сос�
ловия да в божественное. 

Вот его�то, Гермеса, и нагонял Фелицитат,
понукая лошадей не хлыстом единым, но ры�
кающим иллирийским речитативом. 

Ветер сейчас дул возницам в спину. Гер�
мес сквозь свист в ушах расслышал, как Фе�
лицитат общается со своими конями и, зная
иллирийца уже не первый год, понял: сопер�
ник сегодня в настроении. 

А когда иллириец в настроении, жди беды.
И свою голову под колеса сложит, и чужих не
пожалеет. 

И хотя Гермес не видел, как именно илли�
риец расправился с оливковой бигой ала�
маннов, ее красноречивое стояние на обо�
чине говорило само за себя. Покосившись
вправо, Гермес увидел, что двумастная пара
Фелицитата молотит копытами вровень с его
задним колесом. 

Сейчас Фелицитат дооформит свой речи�
татив до полной эвокативной формулы... ге�
ний�покровитель иллирийца потусторонним
кнутом вскипятит кровь лошадям... последнее
усилие — и бига вырвется вперед, а затем,
вильнув влево, впишется в растущий интер�
вал между лошадями Гермеса и колесницей
Зефира Нисского. 

Если Фелицитат не рассчитает — или
именно рассчитает злокозненно — от такого
маневра лошади Гермеса утащат его бигу во
внутренность бегового поля. Что будет лишь
в лучшем случае означать борьбу за пятое
место с вернувшейся на дистанцию оливко�
вой бигой! 

“Опередить Фелицитата!” — решил Гер�
мес и, изо всех сил шваркнув лошадей, напра�
вил их на вторую дорожку, отжимая тем са�
мым соперника дальше, на третью. 

Все�таки, Фелицитат был в настроении. В
настроении был и его гений�покровитель. 

Большинство — если не сказать все —
зрители не поняли, что же именно произош�
ло. Налицо были не причины, а одни лишь
следствия. 

Вишневая колесница с себастическими
крестами на боках, распустив два песчаных
буруна, пролетела еще локтей сто, пока не
остановилась. 

Бига лежала на боку, ее правое колесо
валялось отдельно. Лошади, чудом не пере�
ломав себе ноги, яростно бились на месте,
стараясь выпутаться из уцелевшей упряжи.
Гермес, успевший все�таки обрезать по�

водья, лежал на полпути между потерянным
колесом и вишневым деревянным башмаком,
каким представлялась с такого расстояния
бига Зигфриду. 

— Это бургундская, верно? — переспро�
сил королевич. 

— Угу. Владыки Рейна в глубокой жопе, —
радостно констатировал Данкварт. — Гунтер
повесится. Кримхильда утопится. А Германа�
рих разуверится в Христе и сбежит к друидам. 

— Ты серьезно? 
— Почти. Видишь ли, тут есть одна... 
— Тихо! — королевич предостерегающе

выставил ладонь. — Тихо. 
Данкварт, который сам никогда не мог пох�

вастаться избытком хороших манер, был шо�
кирован. Зигфрид должен быть повежливей! 

Тем более, какое тут “тихо”? Ипподром
бесновался во все восемь тысяч глоток,
свистел и трещал, лупил в щиты и улюлю�
кал. Кажется, в проходе между гуннским и
аламаннским павильонами кому�то уже чис�
тили рожу. 

И только бургундский павильон ошара�
шенно примолк. Вот так незадача! 

— Они могут выставить другую колесницу?
— Нет. Но ты, Зигфрид, не очень�то... 
Образ возницы аламаннов, балансирую�

щего всем телом ради того, чтобы продер�
жать свою бигу на одном колесе пару�тройку
мгновений, в сознании королевича был свеж,
как непросохшие чернила. 

Сопереживание его испугу было еще све�
жее. 

“Гунтер тебе ладонь на лоб возложит — и
ты уже в законе. Катайся за Бургундию до по�
синения”, — так сказал Данкварт. 

Синеют: заснеженные лощины; глаза
хальвданов; васильки; мотыльки; покойники. 

Если ничего не получится — он бросится
на меч. Если получится наполовину — он сло�
мает себе шею на первой же мете. 

До посинения! 
Зигфрид вскочил. Прошел по ногам купе�

ческого семейства, как по мостовой. 
— Не понимаю! — рявкнул в ответ на лати�

нскую хулу. 
Вломился в бургундский павильон. Выра�

жением лиц владыки и со�владыки Рейна на�
поминали свежекастрированных бобров. 

— Король! — Зигфрид припал на одно ко�
лено и схватил апатичного Гунтера за руку. —
Позвольте мне править колесницей во славу
вашего королевства! 

— Вы не вовремя, — Гунтер попытался
высвободиться. 

— Позвольте — и все! — Зигфрид рывком
прижал ладонь короля к своему темени. 

Гунтер не понимал толком, чего добива�
ется от него этот молодой чужестранец. Но
пальцы королевича так сдавили ему за�
пястье, что хрустнули кости. Полная сатис�
факция просьбы Зигфрида виделась луч�
шим средством избавиться от этого крабье�
го зажима.

— Можешь, — кивнул Гунтер. 
— Вы все свидетели, — сказал Зигфрид,

подымаясь с колен. — Король только что раз�
решил мне выступить от имени Бургундии! 

— А я — благословил! — ввернул пресви�
тер Германарих и осенил Зигфрида крестным
знамением. 

Вот уж чего королевич не ожидал! Прес�
витер проявил чутье, которому должны были
позавидовать оба его патрона: и епископ, и
король. 

Зигфрид отвесил поклон, развернулся
кругом — и бросился прочь из павильона. 

Когда он, перепрыгивая разом через нес�
колько ступеней, несся вниз, до него дошел
смысл сказанного некогда Альбрихом. “Есть
такие дни, когда Ловцу не приходится искать
знаков благоволения Судьбы. Они находят
Ловца сами”. 

Таким знаком обернулась свара Данк�
варта с квестором. Не отдай Зигфрид чет�
верть часа назад свой “meki balm” квестору,
своенравные ножны сейчас угробили бы
его, впутавшись между ногами в самый не�
подходящий момент. 

Семи прыжков достало королевичу, что�
бы спуститься от бургундского павильона к
ограждению бегового поля. Проделать та�
кое с Бальмунгом на поясе смог бы разве
что сам Альбрих.

Когда Зигфрид перемахнул через дере�
вянные поручни вокруг песчаной обочины, к
нему бросились было двое квесторов. 

— От имени и по поручению короля бур�
гундского! — крикнул им Германарих, кото�
рый, поспешив вслед за Зигфридом, бочком�
бочком одолел пока что лишь треть спуска. 

Квесторы не расслышали, но останови�
лись. Переспросили. 

Тем временем Зигфрид с невероятной
прытью уже несся к сломанной биге бур�
гундов и достиг лежащего Гермеса прежде,
чем квесторы�таки выслушали пояснения
Германариха. 

Зигфрид примчался сюда вовсе не затем,
чтобы озаботиться здоровьем незнакомого
возницы. Но пробежать мимо несчастного
просто так ему не позволила совесть. 

Даже самый поверхностный осмотр сооб�
щал, что у Гермеса перелом левой голени.
Есть ли еще какие�либо повреждения, он не
разглядел. Учуял лишь, что Гермес жив и, ка�
жется, возвращается в сознание. 

Открыв глаза, возница и впрямь шевель�
нулся, но затем снова провалился в беспамя�
тство. Боль при таком переломе невыносима,
совершенно невыносима. 

Облегчить страдания Гермеса королевичу
было по силам, но для этого требовалась кон�
центрация. А для концентрации требовалось
время. А выкладывать время из кошелька бу�
дущего на прилавок настоящего Зигфрид не
умел. Подобное доступно только тем Ловцам
Стихий, которые уже давно превзошли чело�
веческую природу и сами сделались стихия�
ми по преимуществу. 

Без концентрации — что он мог? Отнес�
ти Гермеса к квесторам, чтобы те немедлен�
но промыли от земли открытую рану с тор�
чащей костью. Вот и все. Но ведь это они
могли, это они были обязаны сделать без его
напоминаний! 

— Заберите его отсюда! — крикнул Зигф�
рид во всю глотку. Он показывал на Гермеса. 

“А�а�а, у�у�у, а�а�а”, — отвечал ипподром.
Квесторы же в ответ шлепали губами и, похо�
же, ужасно злились. Германарих за их спина�
ми тоже размахивал руками: чудотворствуй,
мол, на благо королю Гунтеру, а не колесни�
чему Гермесу! 

Разозлился и Зигфрид. 
Он стащил с Гермеса войлочную шапочку�

пиллей и надел ее уже на бегу. 
При его приближении лошади заволнова�

лись и поволокли сломанную колесницу прочь.
Но “прочь от чего�то” означает также и “по нап�
равлению к чему�то”. В данном случае бегство
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лошадей было королевичу на руку, поскольку
они приближались к беговой дорожке. 

Зигфрид припустил с удвоенным рвением,
догнал беглянок и побежал рядом с правой
лошадью, положив ладонь ей на холку. 

Перед его глазами, бок о бок, пронеслись
две биги. Вслед за ними — еще две, тем же
манером. Пятая, аламаннская бига сейчас
только�только возвращалась на дистанцию,
выползая из своего песчаного отстойника.
За ней тащились четверо кольценосных пос�
ланцев Мундериха, осыпая возницу руганью
и посулами.

Пока лошади выволакивали бургундскую
бигу на первую дорожку, Зигфрид успокоил
их и объяснил, что к чему. С его аргумента�
ми согласились обе: и та, которую на лоша�
дином языке звали Хрухт, и та, имя которой
было Нза. 

То, что колесницы чрезвычайно легки,
Зигфрид оценил еще в начале забега. Те�
перь он получил возможность убедиться в
истинности своих наблюдений. Взявшись за
обломок оси, торчащий из�под левого бор�
тика, королевич без труда поставил колес�
ницу вертикально. 

Сколько же она весит? Фунтов сто? Нет,
даже меньше! Восемьдесят фунтов, ну во�
семьдесят пять... 

Нза и Хрухт тепреливо дожида�
лись, пока их новый знако�
мец, двуногий конь
Ллюм — таким
благород�

ным именем представился им Зигфрид — за�
кончит свои эксперименты. 

Королевич отклонил бигу вправо, оцени�
вая угол, при котором она займет сравнитель�
но устойчивое положение. Так�так... 

Ну, если только последнее колесо не отва�
лится... 

— Вперед! — крикнул Зигфрид на лошади�
ном языке. 

Лошади пошли рысью. Зигфрид, удер�
живая колесницу в отклоненном положе�
нии, побежал вместе с ними. Сразу же ощу�
тил, что колесницу водит из стороны в сто�
рону и вверх�вниз на каждой крохотной не�
ровности. 

Придется его телу�трудяге учитывать и
это обстоятельство. Ничего, захочет жить
— научится! 

Страх Зигфрида достиг критической от�
метки, когда он почувствовал, что его вынос�
ливость и прыть больше не могут состязать�
ся с лошадиными. Колесница рвалась впе�
ред. Выбор был небогат: либо бросить ко�
лесницу и, раскланявшись перед хохочущи�
ми франками, уйти на острие меча в ад шу�
тов и акробатов, либо... 

Зигфрид отпустил ось колесницы — паль�
цы правой руки разжались сами, не выдержав
перенапряжения. Пружинисто оттолкнувшись

ногами от земли, он вско�
чил в колесницу. 

Этот прыжок сам по себе уже был подвигом!
Тело Зигфрида полностью эмансипирова�

лось от сознания. 
В первый раз с ним случилось такое, когда

в своей пещере зарыдал смертельно раненый
Фафнир. Но в тот далекий день органы его те�
ла действовали без плана, хаотически. Теперь
же каждый мускул Зигфрида имел свою пар�
тию и следовал ей безупречно. 

— Быстрее! — приказали лошадям голосо�
вые связки королевича. 

Плечи, предплечья, кисти, ступни, голени,
бедра, ягодицы, торс, шея Зигфрида мгновен�
но изменили взаимное положение, стремясь
наилучшим образом компенсировать опроки�
дывающий момент, привнесенный в систему
собственным импульсом королевича. 

Это не помогло. Колесница продолжала
опрокидываться вправо. Память об аламан�
нском вознице отозвалась в животе Зигфрида
болезненным спазмом. И вместе с непроиз�
вольно сократившимися мышцами живота те�
ло королевича отыскало верное решение,
выскочив на левый бортик колесницы. 

Ипподром ахнул. 
Глаза Зигфрида — снова же, в обход соз�

нания — сговорились с голосовыми связками. 
— Еще быстрее! — приказали они лоша�

дям. 
Зигфрид сидел в сюрреалистической позе

на бортике колесницы. Руки его были раски�
нуты, одна нога поджата, другая — вытянута
вперед вдоль оси движения. 

Правый глаз Зигфрида был зажмурен,
зрачок левого совершал хаотические дви�
жения, таращась по сторонам придирчиво и
небезопасно. Это был дурной глаз, но тело
Зигфрида, не желая причинять зло окружа�
ющим, не сообщало ему соответствующей
санкции.

Санкция была другой: использовать зри�
тельную ось дурного глаза в качестве балан�
сира и, если надо, опоры. 

Подобным образом, на одном колесе,
королевич прошел без особых затруднений
две меты. Ипподром успел вскипеть изум�
лением, взорваться восторгом и начал ус�
покаиваться. 

При всей чудесности происходящего, при
всей фантастической несуразности позы
Зигфрида, его езду с горем пополам можно
было вписать в общие представления о цир�
ковом трюкачестве. Немногие желающие от�
несли этот физический нонсенс на счет бо�
жественного вмешательства, кое�кто — на
счет собственной невменяемости. Но только
не бургундские дружинники! 

Когда стало ясно, что Зигфрид не упадет и
что бургундская колесница хотя и далеко по�
зади форвардов, но уверенно продолжает
движение к финишу, громкоговорительные
трубы квесторов возвестили: 

— На первой дорожке... в вишневом цве�
те... во славу Христа и Владыки Рейна... сме�
нив выбывшего Гермеса Цизальпинского...
участвует в забеге... Зигфрид Нидерлан�
дский! 

Выйдя из своего павильона и выстроив�
шись в проходе, дружина Гунтера запела в
щиты. 

Последний раз эту замогильно торжеству�
ющую песнь Исла и Верих слышали на зава�
ленных потрохами опушках Оденвальда, от�
куда не вернулись двенадцать тысяч гуннов.
Дружинники Гунтера пели в щиты только по
большим праздникам. ◆

Тело королевича отыскало верное решение, выскочив на левый бортик колесницы.



55

Говорят, история любит повторяться. В те ле�
гендарные времена, когда дискеты были боль�
шими, а винчестеры — маленькими, существова�
ла серия CRPG под названием GoldBox. Объеди�
няла их не только используемая ролевая система
— знаменитая AD&D (см. специальную вставку
далее), но также одинаковый движок и интер�
фейс. Они были популярны и по праву считают�
ся классикой жанра. Однако затем серия пог�
рязла в самоповторах и захирела. 

Кто бы мог подумать, что спустя какой�то деся�
ток лет все повторится. В далеком 1997 году впер�
вые стало известно о разработке нового проекта
Iron Throne от малоизвестной канадской компании
Bioware. Издателем игры числился прославленный
Interplay, а в разработке посильное участие приняло
его ролевое подразделение — Black Isle Studios, уже
успевшее отметиться культовым Fallout. Затем нас�
тупил год 1998, и новорожденный, сменивший имя
на Baldur’s Gate, изменил историю жанра навсегда и
стал родоначальником новой игровой серии, кото�
рая по горькой иронии разделила судьбу GoldBox. 

Baldur’s Gate 
и Tales of the Sword Coast

Прежде чем
приступить к
разбору самой
игры, необходи�
мо отметить, что
эталоном фэн�
тези�РПГ с изо�
м е т р и ч е с к о й
перспективой в
то время служи�
ла Diablo, с ди�
намичным, но
крайне прими�
тивным игровым

процессом, который недалеко ушел от класси�
ческих аркад типа Golden Axe — отважный бо�
рец со злом истреблял полчища монстров и на�
бирался сил, ну а в конце его ждала эпическая
битва с главным злодеем. Игровой мир представ�
лял из себя бесконечные подземелья, похожие
друг на друга, а общение с мирными жителями
сводилось к купле�продаже военных трофеев. 

Начало начал
В Baldur’s Gate игрок с самого начала стал�

кивался с долгой процедурой создания персона�
жа, причем, в отличие от старых игр (в которых,
при отсутствии руководства, приходилось пола�
гаться только на интуицию), каждый этап сопро�
вождался подробными объяснениями значения
всех параметров и описанием классов, что нам�
ного облегчало жизнь незнакомым с AD&D.

Еще более индивидуализировать свое аль�
тер�эго можно было при помощи портрета (с
возможностью вставить хоть собственную фо�
тографию), цвета волос и кожи, и, что было уж
совсем неслыханным, выбора голосового соп�
ровождения.

Сюжет
Вступительное видео (одно из многих), начи�

нающееся со знаменитой фразы Ницше про
бездну, ничего не объясняло, а только добавля�
ло вопросов, и в дальнейшем умелые хитроспле�
тения сюжета поддерживали интригу, до самого
финала не поясняя мотивов главного злодея.

Основной сюжет был направлен на прямо�
таки детективное расследование причин кризи�
са, поразившего добычу железа в регионе
Sword Coast, и послужившего причиной раздора
между местными государствами. Подобно книге,
повествование было разделено на главы, и их
смена отмечалась очень странными снами, на�
мекающими на сверхъестественное происхож�
дение главного героя.

Также имелась масса побочных квестов, ведь
бродить по миру можно было как заблагорассу�
дится (на манер Fallout), и в любой из многочис�
ленных областей имелась пара проблем, требу�
ющих разрешения.

Говоря о сюжете, нельзя не отметить еще одну
веху — живой и наполненный персоналиями мир,
реагирующий на действия игрока. При неудачной
краже приходилось иметь дело с городской стра�
жей, в таверне можно было выпить пива и узнать
свежие сплетни, а жертвуя огромные суммы хра�
мам — прослыть хорошим человеком, что, в свою
очередь, сказывалось на ценах в магазинах. 

Впечатление еще более усиливалось, когда
партия попадала в Baldur’s Gate — город, в честь

которого игра получила название. Масса жите�
лей, занимающихся своими делами, магазины,
доки, храмы, особняки и подпольный бордель
прекрасно передавали суету повседневной жиз�
ни крупного средневекового города.

Компаньоны
Отразить сюжетную сторону были призваны

сотни строчек отлично написанных диалогов —
как главного героя с остальными обитателями
мира, так и верных соратников, которых можно
было встретить во время странствий, и, при же�
лании, присоединить к себе. При этом контроль
над ними полностью отдавался игроку, но все же
у них оставалось свое мнение по каждому воп�
росу, будь то очередной взваленный на плечи
квест или пополнение отряда. 

Среди NPC можно было встретить и охотни�
ка за головами, и благородного рыцаря, и безум�
ного гнома, мечтающего о мировом господстве.
Некоторые из спутников представляли собой
неразлучные пары, а некоторые просто терпеть
не могли друг друга, что выливалось в постоян�
ные ссоры. В отдельных случаях дело могло дой�
ти до драки, все из�за различия характеров.

Лепота...
Немаловажную роль в этом сыграла графи�

ческая составляющая: отрисованные вручную
задники занимали добрую часть места на пяти
игровых дисках и являли собой разительный
контраст с подземельями�близнецами из Diablo. 

Тронутые осенней желтизной леса, водопа�
ды и открытые всем ветрам холмы, мрачные пе�

ИГРОВОЙ КЛУБ ● КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ

Так сложилось, что разработчики компьютерных игр глубже и тщательнее всего
прорабатывают фантастические миры для RPG (roleplaying games, ролевых игр).

В RPG игрок управляет одним или несколькими персонажами, которым постоянно при�
ходится общаться со множеством NPC — персонажами, управляемыми компьютером. Та�

кой “народец NPC” должен получить подобие реального мира, в котором он будет гармо�
нично обитать — и вот авторы игры трудятся над детализацией игровой вселенной. И порой

мир компьютерной игры оказывается настолько интересен и продуман, что вполне способен
конкурировать со знаменитыми литературными мирами...

В истории RPG одни из самых удачных “миров для приключенцев” создавались для культо�
вой серии игр “Infinity”, в просторечии известной как серия Baldur’s Gate. О ней слышал практи�

чески любой поклонник фэнтези. 

Почему же этот цикл навсегда останется вписанным в книгу славы компьютерных RPG, а фана�
ты по пятьдесят шестому разу проходят любимую игру? Попытаемся разобраться.

Александр Трифонов (operf1@rolemancer.com)

ПЯТЬ ЛЕТ 
НА ТРОНЕ CRPG

Baldur's Gate и его наследники
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щеры и уютные таверны — каждый листик и ка�
мешек были с любовью и старанием перенесены
на наши мониторы. К этому была добавлена ани�
мация дождя и снега, порхающих бабочек и про�
летающих над головой птиц, а также потрясаю�
щие эффекты заклинаний. 

Визуальным красотам не уступало звуковое
сопровождение: стилизованная под средневе�
ковые мотивы музыка, меняющаяся в зависимос�
ти от обстановки, и масса реплик для каждого
персонажа на все случаи жизни, очень метко от�
ражающих его характер. 

И снова в бой
Помимо разговоров и путешествий, немалую

часть игры составляли бои, которые велись в ре�
альном времени, в нарушение всех канонов
AD&D. Тем не менее, это позволило значительно
ускорить процесс и привлечь фанатов Diablo, не
привыкших к сложным тактическим приемам. 

И здесь была применена еще одна прекрас�
ная задумка — интерактивная пауза, которая те�
перь уже стала стандартом. В течение ее можно
было указать, кого атаковать (ведь на попечении
игрока могло быть до шести персонажей), какое
заклинание использовать, приказать выпить
зелье лечения или просто бежать куда подальше. 

Еще больше облегчали жизнь настраиваемые
сценарии поведения: использовав их, можно бы�
ло не беспокоиться, что хилый маг полезет в ру�
копашную, а клерик — позабудет о своих обязан�
ностях целителя. К тому же, раунды и туры, сос�
тавляющие основу походовой системы, никуда не
делись, а шли сами по себе, и с ними истекал срок
действия заклинаний и работали остальные зави�
сящие от них элементы игровой механики. 

Воры могли обчищать карманы и взламывать
замки, но, что действительно было новшеством,
были прекрасными разведчиками благодаря воз�
можности уходить далеко от основного отряда и
маскироваться. Каждый предмет в инвентаре имел
рисованную иллюстрацию, а некоторые — еще и
собственную историю
на пару страниц. 

Заслуженный
успех
Сразу после выхо�

да игра получила вы�
сочайшие оценки в
прессе и любовь мно�
жества игроков, и, ес�
тественно, все требо�
вали продолжения. И
оно вышло, в качестве
небольшого дополне�

ния под названием Baldur’s Gate: Tales of the
Sword Coast. 

В нем были добавлены новые заклинания,
монстры и предметы, повышена планка опыта, а
также появились несколько новых областей: по�
сетив их, игрок выяснял судьбу пропавшей экспе�
диции Бальдура, легендарного основателя
Baldur’s Gate, а также исследовал таинственную
башню Дурлага, ставшей местом упокоения не од�
ной группы авантюристов.

Planescape: Torment
Год 1999

принес новые
вести: Black Isle
Studios, зару�
чившись лицен�
зией на движок,
выпустила свой
с о б с т в е н н ы й
проект, весьма
и н т р и г у ю щ и й
еще на стадии
р а з р а б о т к и .
После Baldur’s
Gate все ожида�
ли как минимум похожего проекта, но результат
превзошел все ожидания. Действие игры проис�
ходило не в ставшем уже родном Фэйруне, а в
Сигиле, Городе Дверей. 

Планы
Тут нужно сделать небольшое отступление

по поводу космогонической теории в AD&D.
Согласно ей, каждый существующий мир типа
Forgotten Realms или не менее известного
Dragonlance проецирует во Вселенную предс�
тавления своих обитателей о богах, демонах и
загробной жизни, и они обретают собственную
жизнь в качестве иных планов бытия. 

Затем души умерших попадают на соответ�
ствующий своим верованиям план и составляют

его население. Помимо них, существуют
стихийные планы огня, воды, света и т. п., и
промежуточные слои, объединяющие все
это разнообразие в единое целое. 

А в центре находится Сигил — город, в
котором есть порталы на все существующие
планы, и населенный выходцами из самых
экзотических уголков Вселенной. 

Герой должен быть один
Другим коренным отличием стала невоз�

можность создать собственного персонажа.
На руки выдавался воин третьего уровня по
прозвищу Безымянный со средними пара�

метрами, и несколько очков,
которые надо было распре�
делить по своему усмотре�
нию между характеристика�
ми. Позже, в определенные
сюжетные моменты, можно
было сменить класс на вора
или мага, а при каждом повы�
шении уровня — увеличить
один из параметров на еди�
ничку. 

Подобные ограничения
имели под собой весомое
обоснование — потрясаю�
щий сюжет, написанный
именно под такого героя. К
тому же, в отличие от
Baldur’s Gate, выбранные
параметры и класс оказывали
существенное влияние на об�

щение с другими персонажами. Так, высокий
Интеллект позволял решать сложные загадки и
увеличивал количество вариантов ответов, а с
помощью Силы можно было запугать собесед�
ника.

Разговоры по душам
Многочисленные диалоги, написанные на

специфическом жаргоне, составляли около 80%
игрового времени и включали в себя описание
мимики и жестов собеседника, а также позволя�
ли совершать всевозможные действия при вы�
боре соответствующих вариантов. Так, заметив,
что к вам в карман залез вор, можно было либо
окрикнуть его, либо атаковать, а при достаточ�
ной Мудрости — понаблюдать за его техникой и
тем самым улучшить свои воровские умения.

Также ответы разделялись на ложь, правду
или блеф, и в зависимости от выбранной линии
поведения менялось мировоззрение персонажа,
что, в свою очередь, влияло на дальнейшие со�
бытия. Поговорить можно было практически с
каждым встречным, иногда даже не для получе�
ния квеста, а просто чтобы узнать побольше об
удивительном мире Planescape.

Паноптикум
Немногочисленные NPC (всего 7 против 25 в

Baldur’s Gate), способные присоединиться, бы�
ли оригинальны и намного более глубоко прора�
ботаны: летающий череп�балагур, вечно горя�
щий безумный маг и ожившие доспехи; впрочем,
на фоне других жителей Сигила они не были та�
кой уж экзотикой. Характер каждого все более
раскрывался по ходу действия, и многие сюжет�
ные повороты зависели от наличия того или ино�
го спутника в партии. 

Главный герой просыпается в морге, и обна�
руживает, что ничего не помнит о том, кто он и
как тут очутился. Потом он выясняет, что являет�
ся бессмертным, и это далеко не первый его ви�
зит сюда. Всю игру он будет пытаться восстано�
вить память, при этом вдоволь помотавшись по
разным планам и постоянно сталкиваясь с пос�
ледствиями своих прошлых деяний.

Итог
С технической точки зрения игра похороше�

ла за счет увеличения моделей и приближенного
обзора. Также в ней были прекрасная музыка,
немного переработанный интерфейс и потряса�
ющие по красоте заклинания, самые мощные из
которых сопровождались отдельными видеоро�
ликами; а также пауза, не снимающаяся при вхо�
де в инвентарь. В дневнике, помимо удобной
сортировки полученных и выполненных квес�
тов, содержались портреты каждого встречен�
ного персонажа и монстра. 

Хотя игра получила кучу наград и стала со�
бытием года и жанра в целом, успех Baldur’s
Gate она повторить не смогла. Сказались мрач�
ный сюжет, специфический мир и сложность

ИГРОВОЙ КЛУБ
КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ

AD&D (она же D&D — Dungeons & Dragons) — старейшая и
популярнейшая в мире настольная ролевая игра, первая версия
которой была создана еще в 1973 г. Она отличается тем, что пер�
сонажи, составляющие приключенческий отряд, принадлежат к
разным профессиям, т.н. "классам". Наиболее популярными клас�
сами, составляющими основу группы бойцов, являются воин,
жрец, вор и маг. Уничтожая врагов и выполняя задания, члены от�
ряда набирают опыт и получают новые "уровни". С каждым уров�
нем герой�приключенец приобретает и новые способности, а его
характеристики прогрессируют.

На настоящий момент последней версией настольных D&D яв�
ляется "редакция 3,5" (издана в июле этого года), которая ляжет в
основу всех новых игр на основе D&D�механики. Также ожидает�
ся выход русского издания знаменитой ролевой игры — см. раз�
дел "Настольные игры" нашего журнала.

Advanced Dungeons & Dragons
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освоения даже для англоязычных игроков, а так�
же социально�философская направленность. 

Icewind Dale 
и Heart of Winter

В 2000 году
стало известно
о новом проекте
Black Isle —
Icewind Dale. На
сей раз скрин�
шоты не вызы�
вали никаких
сомнений в по�
хожести на
Baldur’s Gate —
идентичный ин�
терфейс, точно
такие же мо�

дельки персонажей и монстров, и вполне обыч�
ные деревушки и пещеры на заднем плане, что
обрадовало всех, кому не понравились мрачная
готика Planescape: Torment.

По следам темного эльфа
Более того, местом действия был ставший

уже родным Фэйрун, а именно — северная его
часть, тундра с немногочисленными рыбацкими
поселками. Название игры было позаимствовано
из одноименной трилогии популярных романов
Роберта Сальваторе, равно как обещанные NPC
— легендарный Дриззт До’Урден и его друзья.

Однако затем время действия было перене�
сено за несколько лет до начала романа, и сю�
жет был самостоятельной историей про спасе�
ние жителей долины от злобного демона. Нес�
мотря на полную линейность и малочисленность
мирных жителей, сюжет был достаточно инте�
ресен, а диалоги вновь были на высоте.

Большому монстру — большой
топор
Более того, из игры исчезли присоединяемые

NPC, и вместо этого игроку предлагалось соз�
дать собственную партию числом от одного до
шести персонажей. Также новшеством была оп�
ция получения максимального количества хитов
за уровень (в Baldur’s Gate, по правилам, это
было случайное число) и увеличенный объем
колчанов.

Все эти изменения явились панацей для тех,
кому прежде всего нравился боевой аспект иг�
рового процесса. Теперь 80% процесса было от�
дано боям со всевозможными противниками в
огромных количествах (среди противников поя�
вились циклопы и великаны) и применением
всех тактических приемов, а также сбору все
новых артефактов, которые, как и в Diablo, вы�
падали случайным образом. Это, вкупе со все�
возможными вариантами состава партии, делало
каждое новое прохождение неповторимым и не
менее интересным.

Продолжение
следует

В 2002 году,
уже после появле�
ния Baldur’s Gate
2, выходит допол�
нение — Heart of
Winter, позаим�
ствовавшее его
технические улуч�
шения. Помимо
стандартного набо�
ра из новых закли�

наний, предметов и монстров, оно включало в
себя новый игровой режим — Heart of Fury. При
его активации даже самый слабый гоблин стано�
вился серьезным противником, но зато и количе�
ство опыта за геноцид достигало астрономичес�
ких размеров. 

Baldur’s Gate 2 
и Throne of Bhaal

В т о р у ю
часть игры жда�
ли, и каждая но�
вая подроб�
ность усиленно
муссировалась
на форумах. И
ожидания были
оправданы: ми�
ру явился тот
самый неповто�
римый сплав
п р е к р а с н о г о
сюжета, увлека�

тельных боев и красивой картинки, что послу�
жил залогом успеха первой части.

Быстрее, выше, сильнее
Новшеств была масса — начиная от поддер�

жи 3D�эффектов и появления таких монстров,
как личи, бехолдеры и драконы, до новых клас�
сов монаха, варвара и колдуна, и множества
подклассов, что создавало массу вариантов
при создании персонажа. Одним из них, напри�
мер, был кенсай, воин с исключительными бое�
выми умениями, но при этом неспособный но�
сить броню. 

Также расширился выбор оружия и появи�
лись боевые стили — в частности, возможность
сражаться двумя руками одновременно. Еще по�
явилась новая раса полуорков, прирожденных
бойцов, возможность для магов иметь питомца�
фамилиара, а количество заклинаний перевали�
ло за две сотни.

Похождения полубога
Все это можно было применять как для ново�

го героя, так и для перенесенного из первой час�
ти. Сюжет также продолжал историю отпрыска
бога убийств Баала, и повествовал о его проти�
востоянии могущественному злому магу в Амне,
крупном государстве к югу от Baldur’s Gate. 

Часть NPC перешла и во вторую часть, прав�
да, не всех можно было присоединить к себе.
Также можно было закрутить роман с некоторы�
ми из них, и, при определенном стечении обсто�
ятельств, стать матерью или отцом. 

Помимо этого, имелась масса дополнитель�
ных квестов, необязательных для выполнения,
но тоже как следует проработанных: напри�
мер, защита города от разбушевавшихся друи�
дов или классический поход в логово древнего
дракона. При их выполнении можно было запо�

лучить свое собственное имение и потом раз�
бираться с его проблемами. Воину доставался
замок с прилегающими землями, барду — театр,
а вору — гильдия. 

Клуб путешественников
Из других достопримечательностей можно

отметить огромный, живой город Аткалту
(столицу Амна), тюрьму для сумасшедших ма�
гов, эльфийский город на деревьях и мрачные
подземные чертоги их темных родственников —
драу. Правда, от былой свободы перемещения
по миру не осталось и следа — все было скова�
но жесткими рамками сюжета. 

Наконец, были добавлены некоторые ме�
лочи, вроде не столь важные, но встреченные
сугубо положительно, будь то мешочки для
драгоценностей или отключаемые панели ин�
терфейса.

Доходное место
В последо�

вавшем допол�
нении Baldur’s
Gate 2: Throne
of Bhaal эпичес�
кая сага нако�
нец пришла к
своему логичес�
кому заверше�
нию — в фи�
нальной битве
сошлись все по�
томки Баала,
чтобы занять
его место среди богов. Герои 40 уровня уничто�
жали целые армии, походя убивали принца де�
монов и с легкостью обрушивали кометы на го�
ловы противников, Правда, за оружие +6 и бого�
подобные способности пришлось заплатить
скомканным сюжетом и исключительно боевой
направленностью игры. 

Эпилог
Icewind Dale 2 вышел только в 2003 г. и на

фоне нового поколения CRPG оказался устарев�
шим как технически, так и идейно, вымученной
попыткой Interplay выйти из финансового кри�
зиса. В нем использовалась новая ролевая сис�
тема, но, кроме нее, никаких откровений в игре и
не имелось.

Но мы не собираемся заканчивать на столь
грустной ноте, а потому оценим огромный вклад
серии в развитие жанра. Она возродила интерес
игроков к ролевым играм (как компьютерным,
так и настольным) и доказала, что даже самую
сложную систе�
му можно сде�
лать понятной и
легкой в освое�
нии, и совмес�
тить с красивой
графикой и
удобным управ�
лением.

Также она
породила массу
любительских
модификаций,
вносящих само�
дельные пред�
меты, монстров, персонажей и даже новые сю�
жетные линии. И конечно же, еще после выхода
Baldur’s Gate зародилось огромное сообщество
фанатов, насчитывающее тысячи человек и объ�
единяющее игроков из самых разных стран. ◆

ИГРОВОЙ КЛУБ ● КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ
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Штабные игры
Прообраз современных настольных варгеймов

— штабные тактические учения. Впервые они ста�
ли проводиться в 1860�70 годах. В это время чис�
ленность средней европейской армии превысила
отметку в 200000 человек, и осуществлять реаль�
ные учения с вовлечением в них настоящей армии
с финансовой точки зрения было равносильно
настоящей войне сроком 2�3 недели. Ни одна
страна не была готова к подобным расходам.

В то же время было необходимо прорабаты�
вать различные варианты вторжения, контрнас�
тупления и взаимодействия фронтов, потому что
без подобных исследований нельзя изучать ме�
тоды ведения глобальной войны.

Выход был очевиден. Штаб армии, который в
ответе за военное планирование, разбивали на
две группы. Эти группы изолировались друг от
друга на неделю�другую и принимали участие в
командных военно�тактических играх. Одна
группа думала за противника, вторая — за “свою
страну”. Функции третейского судьи взяли на
себя посредники — самые опытные боевые
офицеры. Посредники разъясняли вводную си�
туацию, следили за принимаемыми решениями,
отвечали на вопросы участников игры. Они опи�
сывали развитие воображаемой ситуации, исхо�
дя из таблиц передвижения армий, корпусов и
дивизий, таблиц снабжения и вооружения. Пос�
редники учитывали даже вероятную погоду, раз�
лив рек или засуху, отслеживали по реальной
карте воображаемые передвижения полков и
дивизий, прикидывали возможные нестыковки.
За ними всегда оставалось последнее решение
— кто победил в каждом конкретном случае.

Вам это ничего не напоминает? Берусь утве�
рждать, что офицер�посредник — косвенный
предшественник мастера�ведущего в высокоу�
ровневой ролевой кампании. А весь справочный
материал, которым пользовались посредники —
не что иное, как свод правил. С таблицами, но
пока без красивых картинок.

Уэллс — не только автор
“Войны миров”

К началу XX
века индустрия по
выпуску солдати�
ков (или, правиль�
нее — военных ми�
ниатюр) выросла
настолько, что ку�
пить коробку оло�
вянных воинов
можно было в лю�
бом крупном мага�
зине Лондона,
Берлина, Парижа,
Санкт�Петербурга

или Нью�Йорка. В моде были так называемые
“немецкие”, нюрнбергские фигурки, изобра�
жавшие солдат Тридцатилетней, Семилетней и
наполеоновских войн. Но правил для игры в сол�
датиков не существовало, по крайней мере в том
виде, в каком они существуют сейчас.

Родиной же военно�тактических настольных
игр традиционно принято считать Англию. Нес�
мотря на то, что многие великие люди играли в
“солдатиков” — Наполеон, Александр Суворов,
Уинстон Черчилль, Ганс Христиан Андерсен —
именно англичанин подвел теоретическую базу
и в начале 1900�х гг. опубликовал две книги,
посвященные настольным баталиям: “Война на
полу” и “Битвы солдатиков”.

Звали этого англичанина Герберт Уэллс — вы
его хорошо знаете по эпохальным фантастичес�
ким романам “Человек�невидимка” и “Машина
времени”. Именно Уэллс применил обыкновен�
ный шестигранный кубик для подсчетов попада�
ний�промахов, брони и психологических тестов
оловянных армий. Пройдет 70 лет, и его система
станет основой для знаменитой “Вселенной Бо�
евого Молота” — миров Warhammer английской
фирмы Games Workshop.

Америка как родина 
настольных войн
Две мировые войны похоронили игры в сол�

датиков — слишком много было реальных сра�
жений и смертей. Но игровая индустрия возоб�
новила работу в 50�х годах — сначала это были
самые простые модели солдатиков Второй ми�
ровой войны, выполненные из дешевого пласти�
ка. Предназначались они для детей, а толковых и
емких правил по�прежнему не было.

В своем нынешнем, современном виде вар�
геймы получили широкое распространение в
США в середине 60�х гг. В 70�е увлечение вар�
геймами, продававшимися в “боксах” (больших
коробках), приобрело столь массовый харак�
тер, что с тех пор “wargames” у янки — своего
рода визитная карточка “традиционного” стиля
жизни. Наряду с Голливудом, бейсболом и брод�
вейскими мюзиклами.

Молодые люди, увлеченные моделизмом и
военной историей, объединялись в клубы по ин�
тересам. Это движение, сначала стихийное, а
потом — организованное, поддерживаемое го�
сударством, дало толчок к появлению фирм, за�
нятых производством исключительно настоль�
ных игр. Американская индустрия поставила
производство “настолок” — в первую очередь
это были именно варгеймы — на поток, и сейчас
в этом виде бизнеса задействованы десятки ком�
паний и тысячи людей.

В девяностые годы бум варгеймов начался и
в Европе.

Как играют в варгейм?
Говоря далее о варгеймах, я буду иметь в ви�

ду именно коммерческие военно�стратегичес�
кие настольные игры от Avalon Hill, GMT
Games, SPI и некоторых других компаний. Их
основное отличие от профессиональных штаб�
ных игр — отсутствие посредника. Вместо него
выступают правила: от 4 до 300 страниц доку�
ментации, которую обычно следует вниматель�
нейшим образом изучить, прежде чем присту�
пать к игре.

В качестве армий оппоненты используют
выставляемые на стол фишки. Выглядеть фишки
в разных играх могут по�разному: от примитив�
ных картонных кружков до детализированных
оловянных миниатюр, изображающих воина с

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

В военно�тактические игры, которые также известны как варгеймы (англ. wargame), играли
почти все: мы двигаем армии солдатиков в детстве, собираем модели танков и самолетов в

юности. А некоторые, как и автор данной статьи, продолжают заниматься и жить варгеймами, уже
закончив институт. Поклонники военно�тактических игр попадают в другое измерение, другой мир.

Задача, которую ставит перед собой автор статьи, — познакомить читателей с этим миром.
Миром, который теснейшим образом связан и с фантастикой, и с фэнтези.

НАСТОЛЬНЫЕ
ВОЕННО)ТАКТИЧЕСКИЕ

И Г Р Ы
Игра в солдатики или образ жизни?

Геннадий Григорьев (lord@rolemancer.com)

Герберт Уэллс
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высокой степенью реалистичности. Одна фиш�
ка может обозначать войсковое соединение (от
взвода до группы армий) или одиночного бойца.

Противники ходят по очереди, придержива�
ясь указаний правил. Руководства описывают
особые способности представителей различных
родов войск на игровом столе, их характеристи�
ки, правила перемещения, стрельбы, рукопаш�
ной схватки, нанесения урона. Вероятность то�
го или иного действия рассчитывается при помо�
щи бросков игральных костей.

Самое слабое место всех варгеймов — это
объем правил. Чтобы претендовать на “реалис�
тичность”, свод правил должен оперировать
сотнями параметров, учитывать тысячи мелочей,
и все это приходится впихивать в одну книгу
(иногда это не удается, и полные правила зани�
мают несколько томов). Человек практичный не
будет двадцать раз кидать кубы и проводить
дифференциальные вычисления, чтобы выяс�
нить, попал “фаустпатрон” в его “КВ” или рико�
шетировал от башни. Ему играть хочется! Одна�
ко существуют и сверхсложные системы, кото�
рым место на компьютере, и предназначены они
для одержимых, “хардкорных” варгеймеров.

У всех варгеймов есть общая черта — они по�
ходовые. Но это очевидно — “реальное время”
сымитировать можно лишь на компьютере. Для
удобства ходы в настольных варгеймах разбиты
на фазы: движение, стрельба, рукопашная и т.п.

История или фэнтези?
Все современные варгеймы делятся на две

группы: исторические и неисторические, а пос�
ледние — на фэнтези, научно�фантастические
и... юмористические.

Настольные баталии изначально задумыва�
лись как симуляция исторических процессов.
Любой желающий мог вообразить себя Наполе�
оном или Жуковым, и у кухонного стола пере�
жить неповторимый миг славы, когда враг бежит
и трубят победу!

Само собой разумеется, что человек, играю�
щий в варгеймы, интересуется военной истори�
ей и знает подробности любимого сражения.
Верно и обратное утверждение: интерес к воен�
ной истории может появиться после игры с дру�

гом. Обычно в правилах игры приводит�
ся краткая историческая справка, но
всегда хочется узнать о разыгрываемой
битве больше.

Потом человек может задуматься: а
что, если? Сначала вопросы носят вполне
исторический характер: а что, если Груши
успел бы на поле Ватерлоо раньше Блю�
хера? Французские рыцари не стали бы
пороть горячку и атаковали англичан при
Креси не вечером того же дня, а на следу�

ющее утро? Мудрые разработ�
чики настольных варгеймов
обычно включают в набор пра�
вил несколько сценариев на те�
му “А если?”.

Для многих поклонников
варгеймов подобных ответов
было недостаточно — возник
вопрос: “А если бы все происхо�
дило в другой вселенной?”. В
конце 60�х в мир исторических
варгеймов ворвался Толкин, а
затем — научная фантастика, и
появились неисторические иг�
ры, хотя сами правила от исто�
рических в действительности
отличались мало. Зато игровые
миры отличались разительно!

На волне популярности ор�
ков, эльфов и гномов у произво�

дителей солдатиков серьезно расширился
ассортимент. Как следствие, развивались
и компании, выпускающие миниатюры и
военные игры. Это уже не маленькие
фирмы из двух�трех человек (при тира�
жах 100�1000 экз.), а корпорации типа
WizKids или Hasbro (c тиражами 100
тыс.�1 млн. экземпляров), которые вовсю
продают права на миры и игровые меха�
ники компьютерным издателям и голливу�
дским киностудиям! Ведутся сложные
маркетинговые исследования, игры тес�
тируются в закрытых клубах, прежде чем поя�
виться на прилавках.

Фэнтези и фантастика традиционно пред�
назначены для молодых людей от 14 до 30 лет (и
старше), именно на нас работает лидер и гигант
современной индустрии Games Workshop. Ну а
старшее поколение продолжает в стотысячный
раз мрачно штурмовать Шевардинский редут,
отдавая дань традиции.

Одна коробка 
или несколько?
Второй признак, по которому классифици�

руют варгеймы — это комплектация. Игры делят�
ся на “боксовые” и “коллекционные”.

Боксовые предлагают игроку все, что пона�
добится для игры, в одной коробке (“боксе”):
правила, карта, фишки, игральные кости и таб�
лицы. Такой продукт обычно посвящен отдель�
ной битве или военной кампании. Наиболее
удачные разработки позже сопровождаются
выпуском новых сценариев сражений и карт, в
этом случае их зачастую бесплатно распростра�
няют среди людей, купивших бокс. Стоимость

бокса (от ведущих компаний типа GMT Games
или Avalon Hill) — от 35 до 65 долларов. Боксы
удобны тем, что вы сразу получаете “на руки”
готовую игру.

Коллекционные варгеймы продаются “по
частям”. Отдельно — книга правил, отдельно —
коробка с отрядом (или даже пакетик с одино�
ким солдатом). По такому принципу пошла уже
упоминавшаяся Games Workshop. Удобство
заключается в том, что игроку предлагается при�
обрести только необходимые ему самому ком�
поненты игры. Если вы не собираетесь влезать в
шкуру эльфийского полководца, зачем вам пла�
тить за эльфийскую армию? Достаточно приоб�
рести войска гномов. А вот ваш друг может ра�
зориться на гвардию Императора, а другой при�
ятель — на орочьи отряды...

Комвзвода 
или командарм?
Третий и самый главный признак, по которо�

му делятся варгеймы — сложность, глубина ох�
вата событий и уровень командования.

Условно варгеймы можно разбить на три

ИГРОВОЙ КЛУБ ● НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

Варгеймы часто
сравнивают с шахмата�
ми, но это сравнение
надуманно. Прообраз
варгеймов — древняя
индийская тактическая
игра чатуранга, в ко�
торую сражались ин�
дийские раджи. Каждая
фишка обозначала оп�
ределенный отряд — и была на него похожа. Кава�
лерию изображала фигурка всадника, боевых сло�
нов — фигурка слоника; колесницу, пехоту — ана�
логичные фигурки. Самой слабой фигуркой была
одинокая фигурка раджи, а самой сильной — фи�
гурка его гвардии, конных ветеранов, закованных в
броню и лихо носящихся по полю боя.

Игра появилась около V в. н.э. и отображала
встречное сражение за провинцию. В нее играли
четыре человека с четырьмя армиями, каждый на�
чинал со своей стороны доски. Собственно, потому
ее так и назвали — “чатур “ по�индийски — четыре,
“анга” — часть. 

Иранцы, которые играли в поздний вариант чату�
ранги (на двоих, на поле в 64 клетки) обозвали ее
“шахтуранг” — а потом и просто “шахматы” (“убей
шаха” — просто и понятно, отражало тактику и цель
игры: кто первый уничтожит вражеского полковод�
ца — тот и выиграл.) Иранцы, как великие математи�
ки, взяли и выкинули из игры кубик, который каж�
дый игрок кидал перед своим ходом, чтобы опреде�
лить количество фишек, которые он сможет перед�
винуть. По мнению иранцев, фактор случайности
только мешал игре и портил ее. Так появились шах�
маты — и погиб первый варгейм. Ведь на поле боя
фактор случайности решает очень многое (и делает
игру непредсказуемой и интересной) — мудрые ин�
дусы это знали.

Первая военная игра

Warhammer Fantasy:
черные орки в атаке.
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уровня командования: на уровне отряда и под�
разделения, на уровне батальона, полка или ди�
визии и на высшем уровне, когда игрок управля�
ет армией или группой фронтов. Высший уро�
вень — не означает “самый сложный” или “са�
мый интересный”, наоборот, для удобства игры
такой уровень максимально упрощен. А вот уро�
вень отряда или взвода по общему объему раз�
личных учитывающихся факторов может быть
очень сложным. Именно он оптимально подхо�
дит для игры миниатюрами, когда каждый боец
обозначается на столе отдельной фигуркой.

Варгеймы 
как повседневное хобби
Огромный пласт варгеймерского хобби

составляет работа по созданию собственной
армии из “солдатиков”, которые называют ми�
ниатюрами.

В коллекционных варгеймах используются
пластиковые или металлические миниатюры.
Фигурки могут быть разных масштабов: 1/72,
1/300, но наибольшее распространение полу�
чили миниатюры высотой 25�32 мм. Они монти�
руются по 3�4 солдатика на одной подставке и
изображают, в зависимости от правил, роту, ба�
тальон или полк.

Играют миниатюрами или на специальных
столах с пластиковыми шестиугольниками (если
правила вводят условное деление территории на
“гексы”), или на макетах местности, используя
различные варианты правил и линейки для пере�
мещения фигурок и определения дальности ору�
дийного и стрелкового огня.

Опорой военно�тактических игр считаются
англо�американские фабрики по литью миниа�
тюр, вроде Foundry Miniatures или Old Glory
Miniatures. Они занимаются выпуском солдати�
ков из “белого металла”: именно металлические,
а не пластиковые солдатики ценятся выше за бо�
гатство деталировки. Само собой, собирать ар�
мию солдатиков — дело долгое и дорогое (особо
редкая фигурка может стоить 50�100 долларов),
но впечатляющее. Английский военный историк,
председатель Британского военно�историчес�
кого общества Дэвид Чандлер, специалист по
наполеонике, собрал одну из самых больших
коллекций военной миниатюры. Французская
армия, собранная им, состоит из 9 корпусов
(Великая армия 1805 г.) и занимает в длину бо�

лее 30 метров — это при
росте солдата в 25 мм!
Настоящие коллекционе�
ры собирают свои армии
всю жизнь.

Увлекающися варгеймер
— это историк, моделист и
художник в одном лице. Для
того, чтобы боец вашей ар�
мии производил впечатление
на зрителей, миниатюру при�
дется сперва собрать, заг�
рунтовать и тщательно пок�
расить. Существует множе�
ство конкурсов по покраске
моделей (например, Golden
Demon). Несмотря на появ�
ление на рынке военных игр
с фабрично покрашенными
роботами и солдатиками, по�
прежнему высоко ценится
ручная роспись, всевозмож�
ные конверсии (переделка
внешнего вида миниатюры)
и оригинальные, штучные
работы. Для большинства
варгеймеров коллекциони�
рование и роспись армий
сродни искусству. Средних
размеров армия в магазине
стоит около 300 долларов, и
вдвое�втрое больше, если
она качественно и красиво
расписана.

Пособие 
по выбору
варгейма
Насущный вопрос для

игрока — какой варгейм
выбрать; ибо играть в то,
что уже не производится —
и дорого (придется скупать
подержанные книги и ми�
ниатюры через интернет), и
скучно — вряд ли кто сос�
тавит вам компанию. В ми�
ни�обзорах основных вар�
геймов я учитывал такие
критерии, как интерес�

ность, доступность, глубину правил и игрово�
го мира, ассортимент и богатство выбора
внутри игровой линейки. Перечисляются вар�
геймы, доступные в нашей стране: на Западе
ассортимент гораздо богаче.

Фэнтези
Самый массовый варгейм среди представи�

телей фэнтези�жанра — Warhammer Fantasy
Battles (производство Games Workshop). На
настоящий момент издана уже 6 редакция пра�
вил, а также доступен русский перевод. Детали�
зированный мир “Боевого молота” появился в
1984 г. в виде настольной ролевой игры. С точки
зрения суровой военной истории, WFB — ско�
рее приключение, чем война. Рассчитанный на
молодых поклонников, WFB поражает богат�
ством красок, эпох, рас и... тактической упро�
щенностью ведения войны на столе.

С одной стороны, 288 стр. правил очень под�
робно и толково введут вас в курс игры, но при�
готовьтесь к тому, что герой верхом на драконе
— гораздо опаснее тысячи солдат, как и положе�

ИГРОВОЙ КЛУБ
НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

В комплект практически лю�
бого “боксового” варгейма обя�
зательно входит карта, как пра�
вило, изображающая реальный
участок местности площадью от
десятка (Ватерлоо) до сотни
(Нормандия) квадратных кило�
метров, с наложенной сверху
сеткой из шестиуголь�
ников�гексагонов, или
“гексов”. При создании
карт авторы игры ис�
пользуют данные аэро�
фотосьемки, истори�
ческие архивы, поэто�
му по карте можно изу�
чать военную историю.

Кроме того, в набор обязатель�
но входят картонные или пласти�
ковые фишки, представляющие
реальные боевые части, участво�
вавшие в сражении или кампании.
На фишках указывается нацио�
нальная принадлежность к той или
иной армии, суммарная сила отря�
да (выражена одной цифрой с уче�
том численности отряда, его рода
войск, типа вооружения, качества
командного состава), движение (тоже одной суммарной цифрой,
учитывающей способ передвижения части), умение организовы�
вать марш или развертывание. Также обычно указывается мораль
подразделения. Главным связующим звеном этой системы высту�
пают правила, именно от них зависит сложность и реалистичность
игры, а также подробность информации на фишках.

В коробку также кладут кубики и таблицы модификаторов.
Разные системы используют и разные игральные кости — от d100
(стогранник) и d30 (тридцатигранник) до d10 (десятигранник) и
d6 (обычный кубик) — последние два встречаются наиболее час�
то. Таблицы делятся на три наиболее распространенные группы
— перемещение отряда по различным типам местности, таблица
огня и таблица ближнего боя. Обычно игрок кидает кубик и ищет
в таблице ближнего боя пересечение двух столбцов — соотноше�
ния сил атакующего и обороняющегося отрядов (6:1, 5:1, 3:2, 1:1,
1:4 и т.д.) и того, что выпало на верхней грани. В таблице написан
заранее продуманный разработчиками игры результат: атакую�
щий уничтожен, обороняющийся дезорганизован и бежит, и т.д.
Различные варианты и издания одной и той же игры могут содер�
жать разные таблицы столкновения.

Что в коробке?
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но в фэнтези. Правила сбалансированы, кроме
того, WFB — это самый богатый выбор миниа�
тюр и армий. 15 различных сторон и соответ�
ственно 15 “книг армий” (включая вампиров,
гномов, лесных и темных эльфов), по 3�4 спец�
персонажа на каждую армию, широчайший вы�
бор ведения боевых действий — от забрасыва�
ния противника камнями и дротиками до рас�
стреливания его из пушек и магии. Правила по
магии, кстати, самые продуманные из всех фэн�
тези�варгеймов. WFB жил, живет и будет жить
— можете смело вливаться в его ряды! Оппонен�
тов вы найдете легко, благо обеспечивается мас�
совая поддержка турниров.

Для новичков и для тех, кто не может позво�
лить себе армию в две�три сотни миниатюр, как
в WFB, я могу порекомендовать еще одну игру от
Games Workshop: Lord of the Rings (да�да, ос�
новывается она именно на тех книгах и фильмах,
о которых вы подумали). Легкие правила во мно�
гом напоминают боевую часть ролевой игры, а
красивейшие миниатюры точно изображают ге�
роев кинокартины. Для игры достаточно двух
десятков миниатюр, так как это “скирмиш”�игра
(от англ. “skirmish” — стычка). Этот момент кос�
венно является минусом: при наличии на столе
более 200 фигурок игра “тормозит”. Сторон в
конфликте всего две — Светлые и Темные Силы,
и все боевые единицы вам известны по книгам
Толкина: от балрога до эльфов и от роханцев до
гоблинов. Games Workshop будет поддержи�
вать систему еще лет пять — вполне достаточно,
чтобы всласть наиграться. Правила на русском
языке уже продаются.

Молодая игра MageKnight также эксплуати�
рует модный нынче жанр скирмиш�фэнтези.
MageKnight рассчитан на любителей Magic The
Gathering и прочих карточных игр, ибо продает�
ся в “бустерах”, куда уже покрашенные миниа�
тюрки вкладываются случайным образом. Пра�
вила занимают пару десятков страниц и доступ�

ны на русском языке. Глав�
ная особенность игры — в
ней не применяются “листы
армий”, в ходе боя вам не
придется ничего записы�
вать. Все характеристики
изменяются на встроенных
счетчиках в подставках фи�
гурок. Мир MageKnight на�
поминает фэнтези�вселен�
ную Arcanum: гномы во�
оружены пороховыми
ружьями, люди производят
техноголемов... Идеальный
варгейм для тех, кто не лю�
бит много записывать, а
также красить фигурки.

Российская фирма Звез�
да в прошлом году выпустила Кольцо Власти —
это попытка скрестить “Властелина Колец” с
“Вархаммером”. Но поскольку большинство набо�
ров системы все еще числятся заявленными к вы�
пуску, а полноценные правила с цветными облож�
кой и иллюстрациями, а также историей мира, все
еще в верстке — будем считать, что у
“Кольца” все впереди. Пока же главный
плюс игры — это ее цена и доступность
(приобрести “Кольцо” можно практичес�
ки в любом магазине игрушек).

Фантастика
BattleTech от FASA — c одной сторо�

ны, классика жанра, легенда, разошед�
шаяся миллионными тиражами и извест�
ная по многочисленным компьютерным
инкарнациям. С другой стороны, класси�
ческий BT уже не выпускается, а эста�
фету переняла WizKids со своей новой
игрой о шагающих роботах Mechwarrior:
Dark Age. Дизайн боевых машин был из�
менен, а сами миниатюрки, подобно игре
MageKnight, случайным образом паку�
ются в бустеры и раскрашиваются на
конвейере. Многих, правда, оттолкнула
от игры упрощенная механика боя. Зато
есть правила на русском!

Российские же игры пока представлены
только Роботехом, техногенной игрой от компа�
нии Технолог. Игрок, собирающий армию, мо�
жет включать в нее транспортные средства раз�
личных типов: роботы, танки, флаеры. Игра на�
ходится только в начале своего развития, а пото�
му в продаже пока есть всего несколько набо�
ров. Как обычно, большим плюсом является не�
высокая цена и доступность.

И, наконец, Warhammer 40k. Несмотря на то,
что это не совсем фантастика, а скорее косми�
ческая опера с барочными элементами, текущая
на фоне далекого мрачного будущего, я рискну

назвать W40k самым красивым фантасти�
ческим варгеймом. И дело не в том, что меч
тут подчас страшнее лазерной пушки, и с
легкостью полосует танковую броню.
Warhammer 40k использует декорации
первой�второй мировых войн (здесь даже
танки ромбической формы!), обладает бо�
гатством выбора миниатюр, оружия и так�
тик. О да, это самый тактически богатый
массовый варгейм!

Мир Warhammer 40k на данный момент
является развивающимся, он постоянно
поддерживается разработчиками, а прохо�
дившая этим летом всемирная кампания
“Глаз Ужаса” оказала глубокое и непосред�
ственное влияние на дальнейшие события
во Вселенной игры.

Исторические варгеймы
Исторических варгеймов так много, что их

обзор, пожалуй, может занять отдельную
статью. Учитывая, что основанные на реальной
истории игры лежат несколько за пределами ин�
тересов нашего издания, отметим здесь только
самых�самых: DBA/DBM, Pike&Musket,
Advanced Squad Leader, Platoon Leader,
Combat! Warhammer Ancient Battles и краси�
вую игру Рика Пристли “1644”, посвященную
Гражданской войне в Англии. В России же един�
ственный лидер — Эпоха Битв от Звезды, пок�
рывающая человеческую историю от Александ�
ра Великого до Наполеона.

Ради чего играют 
в варгеймы?
Самое важное в варгейме — это прикосно�

вение к военной истории, реально�истори�
ческой или сказочной (сказочная военная ис�
тория для варгеймов по детализации порой
превосходит то, что пишут ученые о реаль�
ных событиях). Варгейм — это и поединок
умов, и общение.

Для игры вам понадобятся оппоненты.
Своеобразный клуб по интересам формирует�
ся вокруг определенной игровой системы. Как
правило, увидев миниатюру, например, сред�
невекового рыцаря, темного эльфа или космо�
десантника, человек влюбляется в нее и в иг�
ру, к которой она принадлежит, и начинает
сбор информации — подбор правил, чтение
художественной литературы и “книг армий”.
Потом до $100 тратится на стартовую армию,
краски и кисти, и через месяц�другой войска
начинают свой боевой путь. Со временем ар�
мия будет расти и перестанет вмещаться на
одну полку.

Мастерство полководца шлифуется на тур�
нирах, которые проходят в клубах или дома у
приятеля. Помимо однодневных турниров, уст�
раиваются длительные кампании, участие в ко�
торых сопоставимо с переживаниями за
собственные войска на настоящей войне. Каж�
дое сражение превращается неповторимую
эпическую баталию.

Если вы решили стать варгеймером, готовь�
тесь к тому, что домашние могут не понять ваше�
го “увлечения солдатиками”, а постоянные по�
ездки с чемоданами, полными миниатюр, научат
вас не печалиться от вида расколотой фигурки...
Но все напасти с лихвой компенсируются радос�
тями от побед, набора опыта и интересных
встреч с единомышленниками. Такова жизнь
варгеймерская! ◆

ИГРОВОЙ КЛУБ ● НАСТОЛЬНЫЕ ИГРЫ

"Роботех": первый отечественный
варгейм жанра sci)fi.

Вполне историчные слоны в масштабе 1/72 от
"Звезды".

MechWarrior: реинкарнация
классического варгейма о боевых
роботах.
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МАШИНА ВРЕМЕНИ
НАЗАД В БУДУЩЕЕ Петр Тюленев (dofin@rolemancer.com)

Все началось с гороха. Известная история:
монах�августинец Грегор Иоганн Мендель, раз�
водя в своем садике горох, к 1865 году факти�
чески основал генетику. Именно он первым вы�
яснил, что каждый признак любого живого су�
щества определяется тем или иным “зачатком”
(так он называл гены). Но только через сотню
лет человечество поняло, что этот самый ген со�
бой представляет. Итак, ген — это часть ДНК
(дезоксирибонуклеиновой кислоты, не путать с
ЛСД), отвечающая за производство в клетке то�
го или иного белка. А из белков получается все
остальное.

Мы наш, 
мы новый мир построим
Открытие гена дало человеку ответы на на�

сущные вопросы, мучившие его тысячелетиями:
“Почему люди не летают”, “Почему елки не
сбрасывают иголки” и “Отчего булки на деревь�
ях не растут”. Решение было простым как апель�
син: все это из�за того, что у людей, елок и де�
ревьев есть одни гены, зато нет других. А следо�
вательно, можно бесполезные гены из живого
организма убрать, а нужные — добавить, и мы
получим существо с заранее заданным набором
свойств. Пшеницу там с высокой урожайностью
или собаку о двух головах.

Все это в теории. А на практике этого ре�
зультата можно достичь двумя способами. Во�
первых, старой доброй селекцией. Юные мичу�
ринцы тут ни при чем: именно так человек вывел,
например, все разнообразие пород собак из од�
ного�единственного биологического вида под
названием “волк” (см. об этом другую статью
рубрики “Машина времени”). Во�вторых, с по�
мощью генной инженерии — забравшись внутрь
клетки и насильственно вставив в ДНК (которая,
как известно, является носительницей наслед�
ственной информации) требуемый ген.

Даже если абстрагироваться от техничес�
кой стороны дела (как “разрезать” молекулу и
“вшить” в нее новый кусок — это делается, ко�
нечно, не скальпелем, а с помощью специаль�
ных ферментов), процесс куда более сложен,
чем может показаться на первый взгляд. С од�
ной стороны, необходимо найти ген, отвечаю�
щий за новое свойство, которое мы хотим при�
дать организму. Расшифровкой того, какой ку�

сок ДНК за какой признак отвечает, занимают�
ся программы по геномам (в последнее время
это слово часто встречается в словосочетании
“геном человека”, однако геномы имеются у
всех живых существ). С другой стороны, после
“пересадки” могут возникнуть непредвиденные
последствия, свя�
занные с взаимо�
действием между
старыми генами и
новым. Поэтому
генная инженерия
в настоящее время
принадлежит ско�
рее к науке, чем к
промышленности,
и пользуется не�
которым недове�
рием со стороны
масс (вспомните,
например, реак�
цию обществен�
ности на генети�
чески модифици�
рованные продук�
ты питания).

Где генная инженерия заняла прочное и зас�
луженное место, так это в фармацевтике. Она
позволяет синтезировать многие уникальные
белки, которые в естественном состоянии встре�
чаются только в клетках человека. Например, бе�
лок интерферон, который ранее получали из до�

Будущие агенты Смиты.

Так происходит процесс копирования живых существ.

Научная и, тем более, ненаучная фантастика пугает нас ужасами биотехнологий бли�
жайшего будущего. Спилберг клонировал динозавров из засохшей крови, а Лукас — кос�

мический десант из клеток охотника за головами. Средства массовой информации разгла�
гольствуют о том, что удачное клонирование человека (не в кино или книге, а в реальности)

уже осуществлено.

Так это или нет, и что страшного сулит нам развитие биологии в ближайшем будущем, мы и
решили разобраться, с привлечением всех достоверных источников, за исключением фантасти�

ческих произведений...

БОЛЬШЕ,
ЧЕМ ЧЕЛОВЕК? 

В будущем ни один новорожденный не будет признан человеком, прежде
чем не пройдет проверку на генетическую состоятельность... Тот, чьи

результаты будут неудовлетворительными, потеряет право на жизнь.
Фрэнсис Крик, лауреат Нобелевской премии

На что способны биотехнологии
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норской крови, теперь производится в лаборато�
риях бактериями. При этом из бактерий в 10 мл
питательной среды получается столько же ин�
терферона, сколько из 10 л крови. Аналогичным
образом теперь производится инсулин, ранее
добывавшийся из тканей животных.

На сегодняшний день известно несколько со�
тен препаратов, обязанных своим рождением
генной инженерии, и, возможно, наступит день,
когда такие лекарства вытеснят все остальные.
Более того, теоретически возможно создание
“персональных” препаратов на основе генов
конкретного человека. Такие лекарства гаранти�
рованно не вызовут у пациента, для которого
они были созданы, отторжения организмом.

Другой продукт генной инженерии — транс�
генные растения — известны с 80�х годов. По�
нятное дело, что о развесистых клюквах или ро�
зах размером с тарелку речь пока не идет, хотя
теоретически манипуляции с генами способны
создать какое угодно живое существо. В разви�
тии трансгенных растений можно выделить два
направления: увеличение продуктивности и
улучшение сопротивляемости внешним факто�
рам. Поясняю на примере: новый сорт пшеницы
с заоблачной урожайностью, который может
произрастать в Архангельской губернии и со�

вершенно не подвержен влия�
нию сорняков и вредителей.

Заняться же тем, чтобы на
одном и том же дереве росли
яблоки, ананасы, помидоры и
салат�латук, конечно, можно,
но никто не станет. Ибо для
этого требуется такое серьез�
ное вмешательство в генети�
ческую структуру растения,
что, во�первых, предугадать
конечный результат будет
проблематично, а во�вторых,
данная сельскохозяйственная
культура попросту не окупится
экономически.

С животными все еще
сложнее, и говорить о серьез�
ных достижениях в области вы�
ведения новых видов пока не
приходится. То, что показыва�
ют широкой общественности,

больше всего похоже на курьез: ввели свинье ген
медузы — и родился поросенок с желтенькими
копытцами и пятачком. А пятиногие телята и
двухголовые змеи (которые на ура получаются у
матушки�природы), если учеными и выведены,
то держатся в лабораториях под замком. В лю�
бом случае, у генетически измененных животных
неизбежны проблемы с половым размножением,
поэтому даже если генные инженеры и выведут
что�нибудь полезное, то внедрить это по всему
миру поможет только клонирование (о труднос�
тях которого мы еще поговорим).

В целом, перспективы у генной инженерии
более чем радужные, однако достижение прак�
тических результатов затрудняется реакцией
населения и отсутствием полного перечня генов
и их взаимодействия. Сейчас ведется работа по
преодолению обеих затруднений, однако, на
мой взгляд, в ближайшие два�три десятка лет мы
не сможем конструировать живые организмы
так же легко, как машины.

Медицина 
без медикаментов
Вернемся к тем специальным бактериям, ко�

торые создают необходимые для человека бел�
ки, и зададимся вопросом: нельзя ли сделать так,

чтобы человек сам эти белки внутри себя произ�
водил? Теоретически — да, и на этом тезисе ос�
нована целая область биотехнологии — геноте�
рапия. Ее суть сводится к следующему: если в
силу каких�то причин (чаще всего наследствен�
ных) человек лишен какого�нибудь необходимо�
го гена, то можно этот ген ввести, и все пойдет
как по маслу.

Генотерапия открывает широчайшие воз�
можности для лечения генетических болезней,
устраняя причину, а не следствия, а ведь, сог�
ласно статистике, каждый сотый рождающий�
ся ребенок обладает теми или иными отклоне�
ниями от генетической нормы. Первый и пока
единственный подобный эксперимент был про�
веден пару лет назад в Некеровском госпитале
Парижа: двадцати младенцам с врожденным
иммунным дефицитом ввели недостающий ген.
Все шло хорошо, пока один из них не заболел
белокровием, что в очередной раз доказывает
недостаточную изученность генетической кар�
тины мира. 

Одновременно с этим встает проблема эти�
ческого плана: какие человеческие гены счи�
тать обязательными, а какие — вредоносными?
Отдельные страны пытаются решить этот воп�
рос на законодательном уровне, однако, в то
время как Франция разрешает “исправлять”
только один ген, в США нежелательными могут
быть сочтены десятки. Особенно пикантный
поворот проблема приобретает, если учесть,
что генетический набор отдельных рас и даже

МАШИНА ВРЕМЕНИ ● НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Генетически модифицированная свинья.

Пятеро поросячьих близнецов — 
каприз человека, а не природы.

...и приемный отец.

Сиси — первый в мире
клонированный котенок, 
его приемная мать...
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национальностей до определенной степени от�
личается (это понятно уже по различиям во
внешности). Что мешает объявить эти отличия
отклонениями в развитии? До какого предела
должно простираться “улучшение” человека? И
не попадут ли эти новые технологии на воору�
жение к очередным нацистам? Тогда оружие,
действующее, например, только на негров, мо�
жет стать реальностью.

Помоги себе сам
Впрочем, вернемся к медицине. Помимо ге�

нотерапии, на переднем крае биотехнологий
присутствует терапия клеточная. В отличие от
первой, она нацелена не на изменение, а на вос�
становление — от повторного “запуска” внут�
ренних органов вплоть до регенерации частей
тела. Заговорить о претворении подобных чудес
в действительность позволило открытие так на�
зываемых стволовых клеток.

Клетки делятся и порождают себе подоб�
ные — это известно всем из школьного курса
биологии. Правда, при этом из клеток печени
никогда не получатся клетки крови или мозга. А
вот из стволовых клеток может получиться что
угодно — проблема лишь в том, что в организме
взрослого человека их содержится минималь�
ное количество. А вот в эмбрионе на опреде�
ленной стадии развития их море — в это время

“специализация” кле�
ток еще не произошла.
А пускать за здорово
живешь потенциаль�
ных граждан на зап�
части не всякое прави�
тельство разрешит: вот
и приходится прибе�
гать к клеточной тера�
пии только в самых
крайних случаях.

Небольшую отду�
шину для нее может
дать терапевтическое
клонирование: клон
пациента (эмбрион)
выращивается до ста�
дии стволовых клеток,
после чего последние в
буквальном смысле
обновляют организм
больного. Заодно ре�
шается проблема от�
торжения и возникают
все проблемы, связан�
ные с клонированием,
о которых мы погово�
рим ниже.

Впрочем, совсем
недавно канадские уче�
ные заявили об очеред�
ном открытии: согласно
их исследованиям, пос�

ле введения в организм стволовых клеток пов�
режденный орган начал восстанавливать себя
самостоятельно, без их помощи. Исследователи
полагают, что регенерация происходит под вли�
янием молекул, вырабатываемых стволовыми
клетками. Если открытие подтвердится, и нуж�
ные молекулы удастся синтезировать, это будет
означать второе рождение клеточной терапии.

Ребенок 
на заказ
Если прибегнуть к цитате

из классика, биотехнологии за�
нимаются по большей части
тем, чтобы “губы Никанора
Ивановича да приставить к но�
су Ивана Кузьмича”. Открытия
последних лет, связанные с
генной инженерией, искус�
ственным оплодотворением и
внутриутробной диагностикой,
позволяют буквально проделы�
вать это с будущими разумны�
ми существами. Уже сейчас
британская фирма предлагает
провести полный генетический
анализ зародыша за один день
и тысячу долларов. При накоп�
лении достаточного количест�
ва знаний о человеческом гено�
ме станет возможно опреде�
лить не только пол и отклоне�
ния от нормы младенца, но и
его внешность, генетические
предрасположенности и т. п.
— вплоть до мелочей. А при на�
личии достаточного количест�
ва зародышей (что достигается
с помощью многократного за�
чатия “в пробирке”) родители
смогут в прямом смысле выб�
рать себе идеального ребенка.

Технически создать подоб�

ное разнообразие возможно уже сейчас; оче�
редь за тем, чтобы удешевить процесс и приу�
чить общественное мнение. Впрочем, на фоне
массовой истерии по поводу клонирования от�
бор зародышей остается малозамеченным — а
ведь именно он способен в обозримом будущем
перевернуть наши представления о человечест�
ве. Через каких�нибудь тридцать лет, предска�
зывает французский ученый Жак Тестар, в раз�
витых странах станет неприличным заводить ре�
бенка традиционным способом, не получив на�
дежных генетических гарантий. Таким детям мо�
гут запросто отказать в медицинской страховке,
а возможно, и в праве называться людьми.

Да и ставшее уже привычным оплодотворе�
ние “в пробирке”, оказывается, готово препод�
нести нам немало сюрпризов. Недавно вспыхнул
интересный скандал: пожилая женщина родила
ребенка, зачатого искусственным способом ее
собственным братом (с использованием доно�
рской яйцеклетки). Кровосмесительство? И да,
и нет. Зато какой интересный выход для, напри�
мер, королевских династий, помешанных на
чистоте крови.

Можно пойти дальше. Австралийские уче�
ные утверждают, что сумели провести оплодот�
ворение без использования сперматозоидов, не�
половыми клетками. Если, опять же, подобное
удастся поставить на конвейер, необходимость
в мужчинах для продолжения рода человеческо�
го отпадет. Жутковатые жрицы партеногенеза
из книги Стругацких вполне могут стать реаль�
ностью. Впрочем, это открытие настолько близ�
ко к клонированию, что лучше перестанем то�
мить читателя и перейдем прямо к нему.

Тонкая игла как 
копировальный аппарат
Каждый из нас за свою жизнь наверняка не�

однократно встречался с клонами, в том числе
человеческими. И не только при просмотре вто�

МАШИНА ВРЕМЕНИ
НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Франция считается родиной биоэтики, 
которая определяет, что можно делать 
ученым, а что нельзя.

Генные инженеры занимаются выведением новых
видов существ...

...а зачем в сельском хозяйстве
трехметровые кролики — 
не их забота.
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рого эпизода “Звездных войн”. С научной точки
зрения клонами называются два или более жи�
вых организма с одинаковым набором генов. Та�
кими клонами являются, например, однояйцевые
близнецы: знаменитый Электроник из советско�
го фильма является одним из самых известных
примеров клонирования, произведенного самой
природой.

Клонированием занимается и любой садо�
вод: размножение клубники�земляники усика�
ми, черенками и прочими щупальцами ведет к
созданию генетически одинаковых растений.
Так что клонирование в широком смысле этого
слова — куда более привычная вещь, чем можно
было предполагать.

Вопрос же, которым мы займемся, — “прину�
дительное” клонирование представителей ви�
дов, в нормальных условиях размножающихся
только половым путем. Спрашивается, чем поло�
вой путь ученых не устраивает? Проблема в том,
что в результате традиционного зачатия потом�
ство наследует черты обоих родителей. Клони�
рование же позволяет сохранить генотип в его
первозданной чистоте.

Это первая и самая главная причина клони�
рования — закрепление результатов селекции и
генной инженерии. Если, грубо говоря, нам уда�
лось вывести пятирогую корову (уж не знаю, за�
чем), то при скрещивании ее с обычным двуро�
гим быком мы не можем гарантировать пятиро�
гого потомства (хорошо, если оно вообще поя�
вится). А вот благодаря клонированию из одно�
го�единственного представителя теоретически
можно воссоздать целый вид.

Отсюда же вытекает дополнительное назна�
чение клонирования: восстановление исчезаю�
щих, а, возможно, и вымерших видов живых су�
ществ. Еще об одной цели мы уже упоминали:
клонирование терапевтическое, с целью созда�
ния достаточного количества стволовых клеток.
И, наконец, функция чисто “эстетическая”: рож�
дение ребенка у холостяков, гомосексуальных
пар и безнадежно бесплодных отцов. Все это —
цели, которые могут быть поставлены перед
клонированием в ближайшие тридцать�пятьде�
сят лет. Запускать клонов в массовое производ�
ство (например, для создания республиканской
армии в белых доспехах) слишком дорого; кло�
нировать выдающихся личностей прошлого
(например, Гитлера — о чем была шумиха в
прессе) в надежде на их возрождение — слиш�
ком ненадежно: внешне похож будет, но вот
“Майн Кампф” вряд ли напишет.

А теперь перейдем к практике. Сам процесс
“принудительного” клонирования происходит в
буквальном смысле на “раз�два�три”. Во�пер�
вых, с помощью сверхтонкой супериглы из до�
норской яйцеклетки отсасывается ядро. Во�вто�
рых, вместо него вводится ядро из клетки клони�
руемого существа. В�третьих, под воздействием
электрического разряда новое ядро занимает в
яйцеклетке свое законное место.

После этого биолог может тщательно вы�
мыть руки и переходить к этапу ожидания. Ес�
ли все пойдет нормально, то после определен�
ного количества делений яйцеклетки будущий
эмбрион следует поместить внутрь животного�
носителя — и уповать на успех. Потому что в
срок рождается, например, не более пятой час�
ти клонированных телят. Тем, кому не повезло,
не повезло по�крупному: полагаю, даже вели�
кий собиратель кунсткамеры Петр Великий от�
шатнулся бы от уродцев. Комки слизи, гротеск�
ные тела с еле угадывающимися членами, без�
ликие морды... Впору фильм ужасов снимать.
Все это красноречиво свидетельствует о сов�

ременном состоянии клони�
рования: знаменитая овечка
Долли получилась у экспе�
риментаторов только с 278
раза. Первые опыты по кло�
нированию позвоночных,
поставленные на многостра�
дальных лягушках еще в 50�
х годах, увенчивались успе�
хом только в 1�2 случаях из
ста. Кошку удалось клони�
ровать только в январе 2003
года, а клонирование собаки
все еще под вопросом.

И вот в декабре истекше�
го года компания “Клонэйд”,
принадлежащая религиозной
секте, заявляет о рождении
первого человеческого кло�
на. С тех пор, если верить
сектантам, таких родилось
уже пять. Впрочем, клонэй�
довцы не спешат предъяв�
лять детей ученому миру,
объясняя это, как ни стран�
но, этическими проблемами.
Так что по поводу клонирова�
ния человека — это еще ба�
бушка надвое сказала, и ут�
верждать здесь что�либо я не
берусь. Думается мне, что
для получения целых пяти
клонов потребовалось бы та�
кое количество донорских
яйцеклеток, что деятельность
компании явно заслуживает
пристального внимания пра�
воохранительных органов. А
теперь “Клонэйд” и за бук�
вальное воскрешение из
мертвых взялась...

Заканчивая разговор о
клонах, упомянем пару их
отличительных особеннос�
тей. Во�первых — и опыт
овечки Долли это подтверж�
дает — клонированные осо�
би подвержены преждевре�
менному старению. Образно
говоря, их внутренние часы
переведены на полжизни
вперед — ведь для клониро�
вания используются клетки
уже взрослого животного.
Так что достичь бессмертия
с помощью репродуктивного
клонирования нам не светит.
Другая особенность — ано�
мально большие размеры и
вес клонированных ново�
рожденных. На тех снимках
якобы клонов, которые де�
монстрирует “Клонэйд”,
этого признака не видно. Впрочем, эти снимки
сделаны настолько странно, что лишний раз
дают повод для подозрения компании в фальси�
фикации.

Будет ли свет
в конце туннеля?
Посему предлагаю читателям считать, что

клонированный человек еще не родился. Что
действительно было сделано — так это рас�
шифрован геном человека. Много ли это даст?
Геном вируса СПИДа расшифровали десять лет
назад, а лекарства от него так и не придумали.

Тем более, выяснилось, что, вопреки устояв�
шимся подозрениям, один и тот же ген может
отвечать за производство разных белков, и,
напротив, один и тот же признак может коди�
роваться разными генами. Состояние совре�
менных биотехнологий можно определить так:
мы знаем, за что отвечает каждая деталь в меха�
низме, но не представляем, как эти детали друг
с другом взаимодействуют. Чем больше мы уз�
наем, тем больше становится неизвестного.
Докуда дойдет человек в своем познании мира,
и останется ли он при этом человеком — пока�
жет только время. ◆

МАШИНА ВРЕМЕНИ ● НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Одна из многочисленных демонстраций против
генетически модифицированных продуктов.

Впрочем, "супер6кукуруза" растет себе,
несмотря ни на какие демонстрации.

А в будущем "новые растения" смогут накормить
весь мир. Или пожрать — в зависимости от
результата опытов.
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Поиск опти�
мальных (по цене

и затраченным уси�
лиям) вариантов

культурного развития привели
наш вид к тому разнообразию источников одеж�
ды, пищи, сырья, удобрений, средств передвиже�
ния, бытовой помощи и просто — удовольствия,
которое обеспечивают бесчисленные и тесные
взаимосвязи с одомашненными животными.

Первый партнер 
человечества
Одним из первых, а возможно, и самым пер�

вым животным, которое люди подвергли прият�
ной, но непростой процедуре одомашнивания (а
по�научному — доместикации), стала собака.
Произошло это 9�17 тысяч лет назад.

Изучение ископаемых останков древних со�
бак началось в 1862 г., когда в Швейцарии были
найдены черепа периода неолита. Эта собака
была названа “торфяной”, и позже ее останки
находили в Европе повсеместно, в том числе на
Ладожском озере, а также в Египте. Торфяная
собака внешне не менялась в течение всего ка�
менного века, останки ее найдены даже в отло�
жениях римской эпохи. Прямым потомком тор�
фяной считается шпицеобразная собака самое�
дов. Собаку с Ладожского озера, более круп�
ную, чем типичная торфяная, относят к предкам
догообразных, а иногда — лаек.

С предками самой собаки ясности меньше. В
качестве таковых называются: 1) волки — как
наш серый тамбовский товарищ, так и индийс�

кий (самая распространенная гипотеза); 2) вол�
ки и шакалы; 3) ныне вымершая дикая “прасоба�
ка” — так считал еще Карл Линней, создатель
первой классификации живых существ.

По способу применения выделяют пять ос�
новных типов собак: мастиффы, волкообразные
собаки, борзые, охотничьи пойнтероподобные
и пастушьи собаки.

С глубокой древности собак рисовали, высе�
кали в камне, чеканили на монетах — это дает
нам возможность проследить процесс развития
“отношений” собаки и человека. В древнеегипе�
тских гробницах были найдены изображения
фараоновой собаки, обожествлявшейся египтя�
нами: так, по свидетельству Геродота, в связи со
смертью собаки в египетских домах объявлялся
траур. На барельефах Вавилона и Ас�
сирии мы видим мастиффов, исполь�

зовавшихся для охоты и в качест�
ве боевых псов. В Греции и Риме
известно множество монет с
изображением собак, древней�
шие из которых датируются VII�
VI вв. до н. э.

Особым спросом пользова�
лись боевые псы. В армии Алек�
сандра Македонского они зани�
мали почетное место. Ассиро�ва�
вилонские собаки, известные под
названием эпиров или молосских
догов, были завезены в Древнюю
Грецию и Рим, где также исполь�
зовались в качестве боевых.
Весьма ценились собаки охотничьих по�
род, борзые и гончие (в честь них названо
созвездие Гончих псов, оставшихся на небе
вместе со своим хозяином, Актеоном).

В Риме боевые собаки стали выступать
как гладиаторы, в одиночку соперничая с
быками, львами, слонами, медведями. Там
же получили распространение и миниа�

тюрные декоративные мелиты, которых потом
стали называть мальтийскими болонками. Увле�
чение матрон собачками было так велико, что
императоры неоднократно осуждали его, так
как, по их мнению, это препятствовало благо�
родным дамам обзаводиться детьми.

В I веке до н. э. появляется первый известный
нам трактат о собаках. В энциклопедическом со�
чинении Марка Теренция Варрона “О сельском
хозяйстве” он описывает различные типы собак,
выбор щенка, собачий корм, размножение и
способы дрессировки собак. Впрочем, еще
раньше в Китае и Японии сохранились письмен�
ные упоминания о воспитании и разведении со�
бак — им около четырех тысяч лет.

Собаке, спасшей древнегреческий город Ко�

ринф, был поставлен памятник. А в засыпанных
пеплом Помпеях был найден большой пес, прик�
рывавший собою тельце ребенка. Надпись на
серебряном ошейнике гласила, что собака уже
дважды спасла жизнь своего хозяина...

Питомцы пастырей
Следующей по времени одомашнивания, ви�

димо, была коза. Произошло это 9�12 тысяч лет
назад на территории современного Ирана, Ира�
ка, Палестины. Ее дикими предками были безоа�
ровый и винторогий козлы. Козу уважали как
кормилицу (по преданию, коза Амалфея вскор�
мила младенца Зевса), а козья шкура относится к
божественному одеянию Афины Паллады. Изоб�
ражения коз есть и на фресках Древнего Египта.

Не все после�
дствия дружбы с
козами были
предсказуемы.
Приручение коз
дало человеку
высококачественные молоко, шерсть, кожу, но
также и навредило среде его обитания. Там, где
долго пасутся стада коз, исчезает всякая расти�
тельность, и на цветущий край наступает пус�
тыня. Козы не только начисто уничтожают по�
беги — они добираются даже до неглубоко ле�
жащих семян, которые могли бы прорасти в
ближайший дождливый сезон. Оголенная коза�
ми почва подвергается эрозии. Такая участь
постигла и плоскогория Кастилии, и Малую
Азию, и некогда знаменитые марокканские и ли�
ванские кедровые рощи.

Примерно в это же время — 10�11 тысяч лет
назад — на территории современного Ирана бы�
ла одомашнена овца. Оттуда домашние овцы —
потомки диких баранов аргали и муфлонов —
попали сначала в Персию, потом в Месопота�
мию. Уже в ХХ в. до нашей эры в Месопотамии

Цивилизация, реальная или вымышленная писателем�фантастом, строится не только
на общественных отношениях, открытиях и религии, но и на контактах ведущего

разумного биологического вида с другими видами. Задолго до начала поиска братьев
наших больших в космических глубинах homo sapiens обратил взор на братьев поменьше.

"Дружба" человека с животными самым непосредственным образом повлияла на
становление нынешней цивилизации. На примере истории мы проследим, что дали

человечеству контакты с другими видами существ.

Татьяна Луговская (tanda@igromania.ru)
МАШИНА ВРЕМЕНИ

ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ

Одомашнивание животных

БЛИЗКИЕ КОНТАКТЫ
ЧЕТВЕРТОГО ВИДА
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были разнообразные породы овец, одна из кото�
рых — тонкорунная овца с рогами, закрученны�
ми спиралью — широко распространилась: ов�
цы�мериносы потом стали гордостью Испании.

Те, что гуляют 
сами по себе
7�12 тысяч лет назад рядом с человеком по�

явилась кошка. Кошки, поселившиеся рядом с
жильем человека по своей воле, — исключение
среди домашних животных. Принято считать
единым предком домашней мурки североафри�
канскую и переднеазиатскую степную була�
ную кошку, одомашненную в Нубии около че�
тырех тысяч лет назад. Отсюда домашняя кош�
ка попала в Египет, в дальнейшем в Азии скрес�
тившись с лесной бенгальской. В Европе пу�
шистые пришельцы повстречались с местной,

дикой лесной европейской кошкой.
Итог скрещиваний — современное раз�
нообразие пород и расцветок.

Ископаемые останки кошек найде�
ны в слоях неолита и бронзы Передней
Азии и на Кавказе, в Иордании и горо�
дах Древней Индии. На росписях в
гробницах Саккараха (2750�2650 гг.
до н. э.) кошка изображена с ошейни�
ком, а на фреске из Бени�Хасана — в
доме, рядом с хозяйкой.

В Египте кошки были на особом по�
ложении среди прочих обожествляе�
мых животных. Их тру�
пы бальзамировались и
захоранивались в пыш�
ных гробницах на спе�
циальных кладбищах.
Они считались вопло�
щением Баст, богини
луны и плодовитости, в
чьем храме в Бубасти�
се на праздники соби�
ралось порой до 700
тысяч верующих. Ар�
хеологами обнаружено
около 300 тысяч ко�
шачьих мумий, относя�
щихся к IV тысячеле�
тию до н. э. В XIX веке один предприим�
чивый купец загрузил ими в Египте це�
лый корабль и привез в Манчестер, ду�
мая продать на удобрение. Затея прова�
лилась, и большинство мумий попало в
научные коллекции.

Закон также охранял священное жи�
вотное: за убийство кошки грозило су�

ровое наказание вплоть до смертной казни (о
несчастном греке, по незнанию убившем кошку,
рассказывает Геродот).

Вывоз кошек за границу долгое время был
запрещен. Лишь во втором тысячелетии до на�
шей эры домашние кошки появились в Вавило�
не, потом — в Индии, Китае и Японии. Из Егип�
та кошка на кораблях финикийских купцов по�
пала во многие уголки Средиземноморья, но
вплоть до начала н. э. она была редким и доро�
гим зверем.

Спрос на кошек стал резко падать лишь с
распространением христианства, восприняв�
шего их резко отрицательно. Если в эпоху ран�
него христианства кошки еще могли жить при
монастырях (в ряде женских монастырей они
были вообще единственными животными, кото�
рых разрешалось держать), то позже кошки

(особенно черные) стали воспринимать�
ся как пособники ведьм, колдунов и лич�
но дьявола. Невинные зверьки стали
жертвами инквизиции, их вешали и сжи�
гали как еретиков. Во все христианские
праздники несчастных животных сжига�
ли живьем и закапывали в землю, жарили
на железных прутах и в клетках с обрядо�
выми церемониями на глазах толп верую�
щих. Во Фландрии, в городе Иперн, сре�
да на второй неделе поста называлась
“кошачьей” — в этот день кошек бросали
с высокой башни. Обычай был введен
графом Болдуином Фландрским в Х веке
и просуществовал до 1868 г.

Европейские кошки неизбежно были
бы истреблены, но их спасло нашествие
крыс, принесших с собой “черную
смерть” — чуму, и кошки нашли себе дос�
тойное применение, а потом и уважение
хозяев.

Поставщики яиц и перьев
“Ровесниками” кошек — по времени приру�

чения — являются гуси. Гуси были одомашнены
первыми среди птиц: дикий серый вид — в Евро�
пе, нильский — в Северной Африке, сибирско�
китайский — в Китае. Найдены рисунки нильс�
кого гуся, разводимого в Египте в 11 тысячеле�
тии до н. э.

В историческое время гусей содержали прак�
тически во всех странах Европы, Азии и Север�
ной Африки. В Древней Греции гуси были посвя�
щены Афродите; в Риме же к ним стали весьма
уважительно относиться после того, как, по пре�

данию, в начале IV в. до н. э. чут�
кие птицы, подняв тревогу, по�
могли отбить нападение галлов.

Семь тысяч лет назад в Месо�
потамии и Китае были одомашне�
ны утки, потомки обычной кряквы.

Куры как домашняя птица
впервые появились в Южной
Азии. Диким их предком был бан�
кивский петух. Кур разводили как
для яиц и мяса, так и для поедин�
ков. Фемистокл, собираясь на
войну с персами, включил в прог�
рамму подготовки петушиные
бои, чтобы солдаты, глядя на птиц,
учились у них стойкости и отваге.

От смелых задиристых птиц получили свое назва�
ние народ галлов.

А много ли буйвол дает
молока?
Буйволы — самые ценные домашние живот�

ные в странах Юго�Восточной Азии — были
приручены 9 тысяч лет назад. Удивительно неп�
рихотливые в еде, неутомимые в работе и нево�
сприимчивые ко многим болезням, губительным
для другого домашнего скота, с завоеваниями
ислама они были завезены арабами в Переднюю
Азию и Северную Африку, из Египта — в Вос�
точную. Арабы привезли буйволов на Сицилию
и в Северную Италию, а турки — на Балканы.

8,5 тысяч лет назад была одомашнена коро�
ва. Произошло это, по разным версиям, на тер�
ритории современной Турции, в Испании, Юж�
ной Азии... Ее дикий предок тур был истреблен
еще в средневековье, а корова, распространив�
шаяся по свету еще в античности, повсеместно и
была возведена в ранг священного животного.
Этот статус сих пор сохраняется во многих ин�
дийских религиозных школах и в Африке. Свя�
щенные крылатые быки, высеченные из камня,
украшали храмы Ассирии и Персии. В Египте
бык Апис был земным воплощением бога�покро�
вителя Мемфиса, Птаха. На Крите, родине бы�
коглавого минотавра, быки участвовали в знаме�
нитых бычьих играх — цирковых представлени�
ях с религиозной подоплекой. И не зря один из
эпитетов богини Геры — “волоокая”...

Буйволы и быки широко использовались не

МАШИНА ВРЕМЕНИ ● ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ

Пожалуй, самая известная история древности, к
которой, хоть и явно против своего желания, была
причастна овца — плавание аргонавтов за золотым
руном. Хранилось это сокровище царя Ээта в Колхиде
(Кавказ), в священной роще Ареса. Ученые не пришли
к однозначному выводу, что именно представляло
собой золотое руно. Существуют как минимум две
правдоподобные версии:

1) что аргонавты на самом деле плавали за
тонкорунными овцами, которых в те времена не было в
Греции, зато были в Грузии;

2) что руно и впрямь было золотым. В
золотоносных реках так добывали драгоценный
металл: клали на дно овечью шкуру, и шерсть
задерживала более тяжелые частички золота. Если же
это происходило достаточно долго, шкура и вправду
обретала изрядную денежную ценность.

Золотое руно
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только как источники молока, мя�
са, шкур, но и как тягловые живот�
ные. Они тащили за собой тяже�
лые телеги и рала, помогая человеку
заниматься земледелием.

Их аналогом в Южной Америке
стали лама и альпака, прирученные
пять�семь тысяч лет назад на терри�
тории Перу. До прихода испанцев
ламы были единственным транспо�
ртным животным у индейцев. По
горным дорогам лама может нести
груз в 50�60 килограммов, что сов�
сем немало, если учесть, что сама
она весит около ста. Альпаку же
разводят ради прекрасной шерсти.

Любители желудей
9000 лет назад в Китае и Юго�

Восточной Азии были одомашнены
свиньи, разводившиеся ради мяса и
шкур. Несколько позже их изобра�
жения появляются на фресках
Древнего Египта. Свиньи тех вре�
мен похожи не на привычных нам
хрюшек, а на нынешних кабанов:
жилистые, подвижные, по современным меркам
очень худые.

В Европе свиней пасли на своеобразных
угодьях — в дубовых рощах. Эти парнокопытные
любят лакомиться желудями, хотя способны пере�
варивать едва ли не любую органическую пищу.

Вечно голодные свиньи были источником бе�
ды в средневековых городах. Обычное их прес�
тупление — детоубийство. К ним и относились
как к преступникам — арестовывали, держали в
городской тюрьме наравне с людьми, судили,
приговаривали к повешенью... А детишек�поро�
сят конфисковывали в пользу суда.

Стук копыт
Первые очаги одомашнивания лошади воз�

никли за 4 тысячи лет до н. э. Предположитель�
но было одомашнено два типа дикой лошади:
мелкие, широколобые степные лошадки, отда�
ленно похожие на тарпанов (вымерших в сред�
ние века диких европейских лошадей), и более
крупные лесные лошади, с узким лбом, длинной
лицевой частью головы и тонкими конечностя�
ми. Домашние лошади долго сохраняли призна�
ки диких предков. Первыми стали совершен�
ствовать лошадей народы Древнего Востока. В
VII�VI вв. до н. э. лучшими в мире считались не�
сейские лошади Персидского царства. Коневод�
ством славились области, примыкавшие к Кас�
пийскому морю. В конце первого тысячелетия до
н. э. славу несейских лошадей наследовали ло�
шади Парфянского царства, образовавшегося
на месте северных провинций Персии и Бакт�
рии. Парфянские кони золотисто�рыжей масти
были статными и для тех времен высокими (пол�
тора метра), они становились желанной воен�
ной добычей любого государства.

Совсем другим было в те времена коневод�
ство лесной полосы Восточной Европы — здесь
лошадей использовали в основном на мясо, их
рост составлял всего 120�130 см.

В XVII в до н. э. появились колесницы. Благо�
даря им гиксосы, пришлые племена, надолго по�
корили Египет. Значительно позже появилась
конница — вооруженные всадники в крупных
боевых соединениях (отдельные наездники бы�
ли значительно раньше), это произошло в нача�
ле I тысячи лет до н. э. у ассирийцев. Интересно,
что вначале у конного воина, как и в колесницах,
был возница�правчий: в бою он управлял двумя
конями (своим и своего воина), а у бойца при
этом освобождались обе руки для стрельбы и
метания дротиков.

5�6 тысяч лет назад был одомашнен африканс�
кий дикий осел. Домашние ослы долгое время бы�
ли основным транспортным животным, особенно
в тех странах, где лошадей не знали или по каким�
либо причинам применение ослов было предпоч�
тительней. У осла копыта гораздо крепче, чем у
коня, и подковы им не нужны даже на каменистой
и неровной горной почве. Ослы широко применя�
лись как верховые и вьючные животные многие
тысячелетия, они использовались при постройке
египетских пирамид и даже в сражениях. Так, пер�

сидский царь Дарий однажды с
помощью ослов разогнал войс�
ко скифов, которые никогда не
видели этих животных и испуга�
лись.

В Европе и Азии были вы�
ведены сильные, рослые поро�
ды домашних ослов, такие как
хомадские — в Иране, катало�
нские — в Испании, бухарские
— в Средней Азии. В Греции
осел посвящался богу виноде�
лия Дионисию и входил вместе
с силенами и сатирами в его
хмельную свиту.

Охотничьи 
и почтовые услуги

Возникнув около пяти ты�
сяч лет назад в Индии, соколи�
ная охота быстро покорила
мир, а расцвета “спорт царей”
достиг в раннее средневековье.
В Европе соколиная охота но�
сила массовый характер: она
была увлечением как феодалов,

так и простолюдинов. Существовал специальный
табель о рангах, предписывающий, кому и с ка�
кой птицей охотиться. В Англии воровство или
убийство чужого сокола каралось смертной
казнью.

Громадны и величественны были охоты Чин�
гисхана с участием сотен птиц и тысяч собак.
Многие сотни птиц держали при Иване Грозном
— даже дорожную подать с купцов брали голу�
бями для соколов.

Собственно голубей человек одомашнил 6,5
тысяч лет назад (в Месопотамии). Голуби часто
изображались на ассирийских барельефах. Во
многих странах голуби были священными живот�
ными, посвященными богиням любви — Астарте,
Афродите. В
Древнем Риме в
специальных по�
мещениях�колум

бариях голубей
разводили на мя�
со. Плиний Стар�
ший писал, что
его современники
“помешаны на
жарком из голу�
бей”. Но главное
предназначение
голубя иное. Это
единственная птица, которая верой и правдой слу�
жит воздушной почтой, благодаря своему умению
находить путь к родным местам.

В экстремальных условиях
5000�6000 лет назад одомашнили верблю�

дов: в Аравии — одногорбого (дромадер), в
Средней и Центральной Азии — двугорбого
(бактриан). В Египте найдена статуэтка навью�
ченного дромадера, возраст которой более 5000
лет. Видимо, того же возраста рисунки, изобра�
жающие одногорбых верблюдов на скалах Асу�
ана и Синая. В литературе оба верблюда упоми�
нались начиная с 700�600 годов до н. э. Много
писал о верблюдах Геродот в связи с большим
значением этих животных для войн. “Корабли
пустыни” славились способностью долго обхо�
диться без воды и пищи.

Не остался без домашних животных и север.
Две�три тысячи лет назад на Чукотке зароди�
лось оленеводство. В довольно бедном мире

МАШИНА ВРЕМЕНИ
ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ 

Поскольку кошки в античности были редки, то службу ловца мышей несли
прирученные хорьки и ласки, а в Древнем Египте — еще и известный истре�
битель змей, родственник мангустов ихневмон (“фараонова мышь” — см. кар�

тинку). С древности известна альбинис�
тическая форма черно�
го хорька — фуро
(он, а вовсе не гор�
ностай, изображен
на картине Леонар�
до да Винчи “Дама с
горностаем”). Он выведен 2500�2000
лет назад в Южной Европе и долгое вре�
мя заменял кошку, а также использовал�
ся при охоте на кроликов. В конце IV в. н.
э. римский писатель Палладиус совето�
вал в борьбе с мышами и кротами (“вре�
дителями артишоков”) заменить домаш�
него хорька кошкой, однако обаятель�
ные представители куньих до сих пор ос�
таются домашними любимцами, хотя
распространены куда менее, чем кошки.

Кошкозаменители
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тундры олень стал настоящим спасением север�
ных народов. Туша животного использовалась
полностью, а не только мясо и шкура. В пищу
шло все, вплоть до молодых рогов, сухожилий,
костного мозга и личинок подкожного овода!

Таким же спасением в горах, степях и полу�
пустынях Тибета стал як, прирученный в первом
тысячелетии до н. э. Из жирного — в два раза
жирнее коровьего — молока, помимо обычных
масла и сыра, делают специальный творог, кото�
рый долго не портится и почти ничего не весит
(что весьма удобно для путешествующих).
Шерсть и шкура яков спасает от холода, а высу�
шенный навоз зачастую оказывался единствен�
ным доступным топливом в горах.

Крылатые шестилапые
Чуть позже — по разным оценкам, от 2300 до

5000 лет назад — люди начали одомашнивать
пчел. Самое древнее изображение пчелы нашли
в Аранской пещере (Испания) — рисунку пери�
ода палеолита более 15 тысяч лет. Планомерное
разведение пчел начали древние египтяне, при�
чем в Египте пчеловодство было кочевым: ульи
на плотах, по мере цветения медоносных расте�
ний в северных провинциях Египта, медленно
двигались вниз по Нилу.

Со второго тысячелетия до нашей эры в Ас�
сирии появился обычай покрывать тела умерших
воском и погружать в мед. Продержался обычай
долго — до Александра Македонского, тело кото�
рого тоже перевозили в гробу, доверху залитом
медом, к месту его захоронения в Египет.

Если судить по частоте упоминаний в литера�
туре, пчелы были одним из самых популярных
животных в античности: о них писали царь Соло�
мон и Демокрит, Аристотель и Вергилий, Арис�
тофан и Ксенофонт. В 950 г. по приказу импера�
тора Константина VII была составлена энцикло�
педия по пчеловодству — “Геопоника”. Мед был
практически единственным сырьем для приго�

товления сладких блюд до середины средних ве�
ков, а воск служил для изготовления свечей.

На противоположном конце Евразии нашли
применение другому насекомому — бабочке�
шелкопряду. Впервые упоминание о шелке
встречается в древней китайской рукописи ок.
2600 г. до н. э. Более двадцати веков китайцы
сохраняли монополию на производство шелка.
По преданию, первая удачная попытка контра�
банды гусеничных коконов была произведена в
IV в. н. э. одной китайской принцессой, которая
вышла замуж за короля Малой Бухары и принес�
ла ему в дар “яйца шелковичного червя”, спря�
танные в прическе. Развести шелкопряда вне
Китая не получилось.

Удачнее оказался второй контрабандный
провоз в 552 году, когда два монаха пронесли
коконы в посохах и вручили их императору Юс�
тиниану. С этого времени шелководство начало
развиваться и вне Китая. Правда, потом на неко�
торое время оно заглохло, но возродилось после
арабских завоеваний.

Поедатели капусты
Кролика начали одомашнивать еще в Древ�

нем Риме — там зверьки содержались в особых
загонах�лепорариях. Как всем известно, кролик
— “это не только ценный мех”. Римляне стали
откармливать их на мясо (гурманы особенно лю�
били кроличьи эмбрионы и новорожден�
ных крольчат). Ценились кролики и в
средневековой Европе — так, в Англии
начала XIV в. кролик стоил не меньше по�
росенка.

И уже в античные времена кролик стал
доставлять много хлопот. На Балеарском
архипелаге от пары выпущенных на волю
кроликов произошло столь многочислен�
ное потомство, что местные жители стали
просить императора Августа помочь им
справиться с напастью и прислать солдат
для борьбы с прожорливыми зверюшка�
ми. Судя по Австралии, “съеденной” кро�
ликами уже в Новое время, эта история
никого ничему не научила.

Каждой твари по паре
За несколько тысяч лет до н. э в Новом Свете

началось одомашнивание морских свинок. Впол�
не вероятно, что эти зверьки в поисках защиты и
тепла сами приходили в жилище человека. У ин�
ков свинки были жертвенными животными, кото�
рых приносили в дар богу Солнца, а также ели по
праздникам. Особой популярностью пользова�
лись свинки с пестрым коричневым или белым ок�
расом. В Европу их завезли в XVI в. “Морскими”
называются они сейчас скорее по ошибке — куда
более верно звать их “заморскими”.

Страуса, ради перьев и яиц, одомашнили
пять тысяч лет назад древние египтяне. Птиц со�
держали стадами и охраняли. Приручались мо�
лодые животные, которых после достижения
зрелого возраста периодически ощипывали.
Одомашниванием страусов занимались также в
восточном Судане — там их содержали со стада�
ми крупного рогатого скота и верблюдов.

В Древнем Египте начали разводить и цеса�
рок. Довольно долго цесарки в Греции и Риме
были лишь жертвенными птицами. Так продол�
жалось до императора Калигулы, который пос�
тановил: в знак “божественного величия” при�
носить ему цесарок в жертву — то есть к столу.

В V в. н. э. из дикого сазана был выведен
карп. В Европе карпы разводились главным об�
разом в монастырских прудах. Первое упомина�
ние о них есть в приказах, разосланных минист�

ром Кассиодором губернаторам провинций: ми�
нистр требовал, чтобы ко столу короля Теодори�
ха (456�526 гг.) регулярно поставлялись карпы.

С древности были и такие домашние питом�
цы, чьи функции сводились к сугубо декоратив�
ным. В Х в. до н. э. в Китае из карасей были вы�
ведены различные породы золотых рыбок, ко�
торые быстро распространились в Японии и Ин�
донезии. А в средневековье (XV в.) была одо�
машнена канарейка.

Сегодня мы с трудом можем представить в
качестве домашних таких животных, как дроз�
ды, куропатки, лебеди, аисты, журавли, пели�
каны — в Египте их откармливали на мясо и ис�
пользовали в качестве несушек. Ради мяса раз�
водили и гиен (!), их же использовали в качестве
сторожевых животных. В Древнем Риме сонь
(мелких грызунов) содержали в особых горшках
(долиях), где и откармливали орехами. Их мясо
ценилось как большой деликатес. Издавна по�
велся обычай на пирах ставить на стол весы,
взвешивать на них в присутствии нотариуса со�
ню и заносить в протокол ее вес. Подавать наи�
более упитанных сонь было делом престижа и
гордости богачей. А в древнеримских прудах на
радость гурманам разводились мурены.

На Древнем Востоке леопарды и львы со�
держались как священные и жертвенные живот�
ные (а также — ради престижа правителя). Со

львами даже охотились, хотя в качестве охотни�
ков куда более популярны были гепарды. Кое�
где с ними, а также с прирученными гораздо поз�
же — 1000�2000 лет назад — каракалами
(крупные дикие кошки) охотятся и сейчас.

Сотни лет насчитывает использование при�
рученных бакланов — в Китае и Японии их ис�
пользуют как “живые удочки”: на шею птице на�
девается железное кольцо, не позволяющее
проглотить рыбу, после чего баклан выпускает�
ся на рыбалку.

В последние два века были сделаны попытки
одомашнить еще несколько животных: лосей,
овцебыков, антилоп; а также декоративных жи�
вотных — сирийских хомячков и многих аква�
риумных рыбок.

❃❃  ❃❃  ❃❃
Человечество развивалось бы иначе, если бы

его путь не пересекся с дорогами братьев мень�
ших. Сумели бы люди выжить и создать совре�
менную культуру без участия собак, коров, ло�
шадей, овец? Даже отсутствие на Земле такого
простого вида насекомых, как пчелы, сильно из�
менило бы образ жизни в средневековье.

Доместикация животных — важнейшее ус�
ловие в развитии цивилизации, и если вы когда�
нибудь начнете создавать собственный фантас�
тический или сказочный мир, свои народы и
страны — не забывайте о верных друзьях разум�
ных существ, о домашних животных. ●

МАШИНА ВРЕМЕНИ ● ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ



Создавая произведение в жанре фэнтези, автор не может не задуматься о
мифологической подоплеке своего труда. В какие высшие силы верят его герои? Будут ли

боги отвечать на моления смертных? Какие обряды должны проводить жрецы? Как
выглядит капище, традиционное для нового сказочного мира?

Отыскивая ответ на подобные вопросы, нельзя пренебрегать опытом человечества,
которое давно прошло стадию зарождения мифологии. Насколько связаны мифы с нашей

древней историей, имели ли эпические образы реальное воплощение?
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Все мы с детства читали про греческих геро�
ев и богов. Чудесные, красивые истории, полные
удивительного очарования и как будто открыва�
ющие дорогу в мир необычный, не такой, кото�
рый окружает нас. И с детства нам объясняли,
что древнегреческие мифы — это то, во что вери�
ли умные, но слишком наивные древние греки.
Увы, это далеко не так. Ведь древнегреческие ми�
фы на самом деле — лишь литературные произ�
ведения, а представления греков о мире сильно
отличались от того, что писали их поэты.

Что такое мифология?
Привычное обоснование происхождения ми�

фологии, встречающееся сплошь и рядом, гласит,
что любой миф есть объяснение явлений природы
доступными невежественному древнему человеку
средствами. Причем — вне зависимости от худо�
жественных достоинств мифа. Подобное понима�
ние мифа обладает одним недостатком, оно сводит
объяснение непонятного к понятному. Но чем,
принципиально, понятнее становится существова�
ние солнца, если предположить, что это не движе�
ние раскаленного камня, а поездка некоего чело�
века по небу в колеснице? Во�первых, это проти�
воречит каждодневному опыту людей — известно,
что колесницы не летают. Во�вторых, это противо�
речит и органам зрения — ведь Гелиоса не видно, а
сияющий диск на небе появляется каждый день.

Еще одно объяснение существования мифо�
логии прямо пересекается с первым. Оно гласит,
что человек боялся явлений природы, так как не
властвовал над ними, поэтому обожествлял их и
приносил им жертвы. Но и это объяснение тоже
странно. Лес ночью кажется страшным городско�
му человеку, незнакомому с лесом и не умеющему
понимать звуки ночной чащи и ее жизнь. Море ка�
жется страшным и непонятным тому, кто никогда
не плавал на корабле, не знает, как уберечься от
бури, и не ведает берегов, вдоль которых плывет.
Но моряку, который вверяет свою жизнь утлой
посудине десятки и сотни раз, все опасности
прекрасно знакомы. Их можно опасаться, но их
совершенно незачем обожествлять.

И сейчас человек не может сказать, что он
совершенно все знает о мире. Да и вряд ли в
обозримом будущем он сможет это сказать.
Современный человек, может быть, больше зна�
ет о мире, чем античный грек, но они оба знают
мало по сравнению с тем, чего они не знают. 

Миф и наука
Та же ситуация с властью над природой. Уче�

ные XVIII и XIX веков могли считать, что человек
покорил природу и является ее господином, но
сейчас восторг от огромного количества изобре�
тений начал проходить, и опять виден безбреж�
ный океан невозможного.

Мифы не объясняют механизма происходя�
щих в природе явлений. Они, одушевляя при�
роду, лишь указывают на причину того или
иного явления природной или социальной
жизни. Поэтому их нельзя сравнивать с совре�
менными представлениями о природе или со�
циальной жизни. Современные представления
также обычно имеют в своей основе причин�
ные объяснения явлений, помимо опытно�экс�
периментальных объяснений. И эти причин�
ные объяснения не менее мифологичны, чем
древнегреческие. Скажем, теория Дарвина, не
проверяемая эмпирически и в значительной
степени противоречащая опыту, вполне соот�
ветствует в своей недоказуемости представле�
ниям древних о происхождении человека от
животного, птицы, рыбы или растения. Теория
всеобщего прогресса также мало отличается
от греческих представлений об ушедшем золо�
том веке и всеобщем упадке.

МАШИНА ВРЕМЕНИ
ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ Алексей Калинин (vecsill@yandex.ru)

Истоки мифов и верований Древней Греции

Возле ворот их стоял Юпитера�Гостеприимца 
Злом омраченный алтарь. Как завидит пришелец, что пятна 

Крови на камне его, он думает: тут убивают
Богу телят�сосунов да двухлетних овец амафунтских,

Путник сам жертвой бывал.

Афродита рождается из морской пены. Богиню любви
спартанцы изображали в виде воительницы.

Храм Аполлона в Дельфах, место пребывания самого
известного в истории оракула.

ДРЕВНЕЙШАЯ
МИФОЛОГИЯ ЕВРОПЫ

Когда"то здесь, в Эфесе, стоял
храм Артемиды, одно из Семи
чудес света.
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Миф и общественная
структура
Наконец, еще одна версия происхождения

мифов гласит, что человек строил свои предс�
тавления о природе в соответствии с общест�
венной структурой. Конечно, представления об
устройстве мира и организация общест�
ва влияют друг на друга. Так, например,
в современной мифологии теория ато�
мистического строения мира пересека�
ется с демократическим устройством
общества. Но говорить о прямой зави�
симости того от другого было бы наив�
но. Что было раньше, курица или яйцо?
Корректнее сказать, что первичный
миф любой цивилизации имеет отраже�
ние и в общественной структуре, и в на�
учных представлениях.

И конечно, если мы присмотримся к
гомеровскому пантеону богов, мы обна�
ружим, что он в значительной степени
отличается от социальной структуры
тогдашней общины.

Мы видим, что к ремесленникам, в
общине занимающим низкое и не самое
уважаемое место, относится чуть ли не
большинство богов. Мы заметим, что во
времена классического полиса и демок�
ратии никто и никогда не рассказывал
мифов о выборах Зевса магистрантом и
о том, как он отчитывался после годич�
ного пребывания в этой должности.
Пантеон представляет собой вовсе не
общину, а догомеровский род, органи�
зацию более ранних времен, внутри ко�
торого специализация отдельных чле�
нов вполне естественна и первоначаль�
но гораздо менее важна, чем связь с ма�
терью�землей Реей.

Родовое происхождение
мифологии
Итак, именно это родовое начало, имело

столь большое значение для древних греков.
Мифология складывалась в те времена, когда че�
ловек, объединенный прежде всего кровно�
родственными связями, не мыслил себя вне рода
и не мыслил между разумными существами дру�
гих отношений, кроме родовых. Этими предс�
тавлениями объясняются огромное генеалоги�
ческое древо, объединяющее греческий панте�
он. Родственными отношениями между всеми
богами и богинями пронизан мифологический
мир древнего грека.

Из этих родовых связей возникло и характер�
ное в такой большой степени только для Греции
отсутствие жестких границ между человеческим
и божественным мирами. Действительно, мало в
каком другом пантеоне мы встретим такое ог�
ромное количество обожествленных людей —
героев, ставших богами после смерти. Это также
связано с тем, что греческий пантеон своими
корнями уходит в культ предков. Следы этого ви�
дим даже в классические времена: так, напри�

мер, на Крите показывали могилу (!)

Зевса. Для древних было очевидно, что мертвых
предков необходимо кормить жертвами — вот
повод для появления жертвоприношений. Не ме�
нее очевидным для них было прямое влияние
предков на дела людей — поэтому им необходи�
мо молиться и просить помощи в обмен на забо�

ту об их питании. Через некоторое время предок
все более забывался, ему начинали приписывать
разнообразные атрибуты, он соединялся с древ�
ним тотемом в качестве хозяина этого тотема —
животного�спутника бога. Так, у Афины в спут�
никах была сова, а у Зевса — орел.

Родовой культ с объединением родов в по�
лис сменился общегородским культом, в кото�
ром складывался пантеон города. При этом те
или иные семьи неизбежно специализирова�
лись в какой�либо области ремесла — так се�
мейные или родовые боги, отождествляющиеся
с семьей или родом, получали специальность:
становились покровителями торговли, кузнеч�
ного дела, мореплавания. Представления о бо�
гах становятся сложными, обрастают подроб�
ностями, и в народных рассказах все более и
более запутываются.

Тогда и появляются великие поэты Гомер и
Гесиод, чувствующие необходимость описания
единого, большого мира, который гораздо боль�
ше маленького мирка отдельного полиса. И они
придумывают эту более или менее логичную
систему всего мира. Что, кстати, древние греки
вполне осознавали, отделяя “поэтические сказ�
ки о богах” от своей религии и культа. Мифы, ко�

торые мы знаем, никогда не были чем�то святым
для греков, это была поэтическая картина мира,
и именно в силу этого многие греческие авторы
называют Гомера первым философом, и всегда
он почитается мудрецом, но его поэмы никогда
не являлись каноническими в религиозном
смысле этого слова текстом. 

Цари как родственники
богов
Царская власть возникла из родоплеменной

организации общества. Любой из них первона�
чально и прежде всего был главой рода. С этим
обстоятельством связаны все особенности
“царской” власти того времени. Цари — божест�
венного происхождения, это дети или внуки бо�
гов. Жертву богам, то есть родовым предкам, мо�
жет приносить только глава рода, кровно с ними
связанный. Сами древние греки считали, что
учение о богах создали поэты Гомер и Гесиод, и
первоначально оно сильно отличалось от их
культовой теории и практики.

Так как культовая практика греков строилась
на почитании предков, то в каждом городе, в
каждом поселке род почитал своего бога, тесно
связанного с родовой землей, то есть с совер�
шенно конкретным земельным участком. Всем
подобным богам в большей или меньшей степе�
ни приписывали власть над разными стихиями,
ремеслами и областями человеческой жизни.
При этом один и тот же родовой бог имел нес�
колько “модификаций”, которым поклоняются в
особых случаях.

Это прослеживается на примере Афины
Паллады. В Афинах ей поклоняются и как пок�
ровительнице деторождения, и как богине побе�
ды, и как покровительнице ремесла, и как боже�
ству земледелия (священное дерево Афины —
олива, дарованная афинянам). При этом могу�
щественный родовой бог имеет власть только
над своей территорией и своим племенем, и,
пребывая в путешествии, приходилось почитать
местных богов.

В более поздние времена в городах начали
поклоняться различным божествам, но это было
связано с объединением нескольких небольших
поселений в один полис. При этом боги осталь�
ных деревень входили в пантеон в качестве под�
чиненных богов. Так, например, в Афинах вер�
ховной богиней была Афина, в Дельфах —
Аполлон, у ионийцев — Посейдон, в Аргосе и на
Самосе — Гера, Гелиос — на о. Родос, Эрот — в
г. Феспиях, Хариты — в Орхомене Беотийском.
В “своих” городах эти боги обладали всеми ка�
чествами верховного божества, а не почитались
покровителями отдельных стихий и ремесел.

Появление пантеона
Когда в городах начали образовываться

культы нескольких наиболее почитаемых богов,
стали складываться пантеоны. Они были раз�
личными в различных городах, а в некоторых по�
лисах пантеон не сложился вовсе (например, в
Дельфах). Афинский пантеон состоял из Зевса,
Геры, Посейдона, Деметры, Аполлона, Артеми�

МАШИНА ВРЕМЕНИ ● ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ

Часть гигантского комплекса в Олимпии,
олицетворявшего призрачное единство
греческого пантеона.

Парфенон " главный храм Афины в
городе, названном в ее честь.

У каждого города был свой бог5покровитель. Монеты разных городов с изображениями божеств.

Слева направо: Афродита, Афина, Арес, Артемида, Аполлон, Асклепий, Гермес, Гелиос, Посейдон.
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ды, Гефеста, Афины, Арея, Афродиты, Гермеса и
Гестии. Олимпийский же пантеон вместо Демет�
ры, Арея, Афродиты, Гефеста и Гестии включал
Крона, Рею, Диониса, Алфея и несколько Харит
— в сумме божеств было больше двенадцати. 

В разных городах одни качества богов и бо�
гинь предпочитались другим. Так, например,
статуя Афродиты (известной, по большей час�
ти, как богиня любви) в Спарте стояла с копь�
ем. На фронтоне сокровищницы в Мегарах
Зевс изображен бородатым, в шлеме и с копь�
ем, а в Элиде мы видим точно такое же изобра�
жение Гермеса.

Отношения с богами у греков героического
периода были простыми и патриархальными.
Боги отнюдь не всемогущи и не вездесущи. Над
ними, как и над людьми, властвует рок, они зна�
ют только то, что могут узнать, и т. д. Безуслов�
но, они могущественны, но между ними и людь�
ми нет принципиальной разницы — за исключе�
нием бессмертия. И это обстоятельство только
подчеркивается многочисленными мифами, по�
вествующими о сорев�
новании смертных с
богами, о попытках
борьбы с ними. “Дос�
тупность” богов для
людей подчеркивается
историями об обмане
богов смертными (нап�
ример, Танталом).

Боги не подразделя�
ются на хороших и пло�
хих. Морально�этичес�
кие нормы в нашем по�
нимании вообще мало
интересовали греков в
это время. Боги следят
за сохранением поряд�
ка, наказывают нечес�
тивцев и т.д. Но это от�
нюдь не означает, что
они пекутся об абстра�
ктных понятиях о справедливости. Гомеровские
боги — покровители рода, они стремятся преж�
де всего доставить успех “своему” роду и его ге�
рою. Если же герой идет против общепризнан�
ных обычаев, он подлежит наказанию покрови�
тельствовавшего бога. 

Обряды
Обрядовая сторона культа была примитивна,

хотя уже существовали все составные части бо�
гослужения: молитвы, жертвы, танцы, песни, гру�
бые статуи и храмы. Храмов было мало, основные
жертвы приносились на домашних алтарях.

Самый простой и распространенный тип
временного алтаря — это алтарь, сооруженный
из дров, на которых впоследствии жертва сжи�
галась. После того, как складывали алтарь, про�
износились молитвы. Они были просты и носили
“деловой” характер договорных отношений.
Люди богу — жертву, он им — требуемую удачу.
Кстати, обеты о принесении жертв носят точно
такой же характер.

Встречаются и более сложные алтари, преж�
де всего каменные, а иногда и сделанные из эк�
зотических материалов. Так, в Ликии был алтарь
Зевса Ликийского, представлявший собой кучу
земли. Алтарь на Делосе, по преданию, устроен�
ный самим Аполлоном, был сделан из рогов ди�
ких коз, убитых Артемидой.

При жертвоприношении жертве перереза�
лось горло, приносящий жертву отделял кости,
покрывал их жиром — эта часть, “часть богов”,
сжигалась на алтаре. Мясо жарилось и поеда�

лось тут же. Совместная трапеза из жертвенно�
го мяса имела огромное значение, она подчерки�
вала единство рода. Теоретически только члены
одного рода могли совместно есть принесенную
от рода жертву. Если армия соединенных пле�
мен отправлялась в поход (как, например, греки
под Трою), роль главы племени (в т.ч. религиоз�
ного главы) брал на себя полководец.

В жертву приносились не только люди и жи�
вотные, но и вещи. Драгоценные кубки, ткани,
вино, оружие, и, конечно, благовония. Жертва
Посейдону, например, часто представляла со�
бой драгоценность, которую просто кидали в
море. Богов и погибших героев также чествова�
ли плясками, гимнами и играми.

Кроме обычных жертвопри�
ношений, существовали специ�
альные, посвященные конкрет�
ному случаю. Например, похо�
ронам героя обязательно сопут�

ствовал ритуаль�
ный плач, совер�
шалась жертва и,
по окончании го�
рения погребаль�
ного костра, на�
сыпался холм.
Существовали
обряды, очищаю�
щие от убийства, например, оскверненный убий�
ством дом и двор окуривали серой.

Уже в гомеровское время начинают появлять�
ся жрецы�профессионалы и большие храмы в
честь богов. Храмы представляли собой крупные
сооружения, мало отличающееся от больших до�
мов местных царьков. Если в монотеистических
религиях храм стал местом, где молятся богу, то у
греков это был дом божества, и, как правило, в
храме находился древний фетиш, в значительной
степени воспринимавшийся непосредственно
как бог. Так, богиня Латона на Делосе почита�
лась в виде полена, Геракл в Гиетте — в виде кам�
ня, братья Диоскуры в Спарте — в виде двух бре�
вен с поперечными брусьями. Культ Гестии, бо�
гини домашнего очага, существовал с незапамят�
ных времен; в обязанности хозяйки входила свя�
щенная обязанность следить за поддержанием
огня, символизировавшего богиню.

Ритуалы повседневности
Огромное количество бытовых действий

греков в обыденной жизни было подчинено
ритуалу и правилам поведения, происхожде�

ние которых приписывалось богам. Провожая
гостя в дорогу, хозяин отхлебывал из чаши ви�
на и провозглашал здравицу ему или его роди�
телям. Поскольку любое путешествие было
опасным предприятием, оно неизбежно связы�
валось с молитвами богам и с жертвами. Любо�
пытно, корабль — средство для дальних похо�
дов — считался частью родной земли. Поэтому
на корме корабля можно было приносить
жертвы не местному богу, а “родному” городс�
кому божеству.

Большое значение греки придавали предска�
заниям. Их делали люди, одаренные богами ис�
кусством толковать знамения. Очень часто в ка�

честве предсказателей почи�
тали слепцов. По представле�
ниям греков, боги часто по�
сылали людям предзнамено�
вания. Орлы, птицы Зевса,
считались вещими птицами, и
их поведение и появление
всегда истолковывали как
знак. То же относилось к со�
колам — послам Аполлона.

Еще один тип знамения —
слова человека. Человек, не
знающий о замыслах другого,
мог сказать что�то, что соот�
ветствовало чужим замыс�
лам, и тогда его слова восп�
ринимались как предзнаме�
нование.

✹✹  ✹✹  ✹✹
Уже в героические време�

на обрядовая сторона гре�
ческой религии была слож�
ной и развитой. Поскольку
любые религии стремятся к

сохранению архаичных форм, можно ска�
зать, что эта сторона жизни греков почти не
менялась и в исторические времена.

Что же касается их религиозных предс�
тавлений, то необходимо иметь в виду, что
общегреческий пантеон так и не сложился
в Греции с культовой точки зрения. Конеч�
но, в мифологии, в народном сознании бы�
ли и главные боги, и подчиненные им вто�
ростепенные. Были и общегреческие
празднества, и оракулы, но оформленного
общего для Греции культа не было ни в ге�
роические времена, ни в классические, как

не было создано греками и единого греческого
государства.

На примере Греции мы можем видеть и об�
щемировые тенденции зарождения мифоло�
гии и религии. В большинстве известных нам
культур этот путь был примерно один — от
культа родового предка, с которым связан
глава рода, до создания пантеонов богов в
связи со слиянием городов в общины, а об�
щин — в государство. Впрочем, надо иметь в
виду, что местного характера почитание тех
или иных богов в древности не теряло никог�
да. Поэтому, несмотря на все старания много�
численных царей�реформаторов, внутренняя
структура любого древнего государства была
рыхлой. Человек принадлежал прежде всего к
своему городу, а потом уже к более крупному
образованию — державе. И в итоге только по�
явление “умозрительных” теорий — зороаст�
ризма, буддизма и т.д. — позволяло оконча�
тельно оторвать человека от рода и от земли,
и привязать к чему�то общему и объединяю�
щему. Но это, как говорится, уже совсем дру�
гая история. ●

Бог морей и коне"
водства Посейдон
на троне.

Гефест, бог кузнецов,
за работой.

Одно из древнейших
скульптурных изображений
Аполлона.

Зевс"громовержец, в
классический период "
глава греческого
пантеона.

МАШИНА ВРЕМЕНИ
ВПЕРЕД В ПРОШЛОЕ
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Лютик, менестрель (куртуазно рас

шаркиваясь): Понимаете, милсдарь ре

дактор, королевства нордлингов взбу

доражены слухами о вашем журнале!
Никто толком ничего не знает, но сия
оказия интересует даже суверенное го

сударство низушек. Филиппа, будь она
неладна, выслала нас с Геральтом (вот с
этим ухмыляющимся типом) разуз

нать, что к чему.

Мальчик в очках, со шрамом, ученик
школы магии и волшебства (робко пря

чась за спинами у работников редакции):
Ну, профессор Дамблдор послал меня,
сказав, что здесь я, вероятно, обрету
точную трактовку Потерянного Про

рочества, а также меня научат каким

нибудь полезным заклинаниям Защиты
от Темных Сил...

Конан, варвар (яростно): Эээ, Тот

Амон, проклятый стигийский колдун,
разрази его Нергал, гореть ему в Семи
Преисподнях! Я уже почти дотянулся до
его башки своим верным мечом, но он
махнул змеиным посохом, и я оказался
здесь... Что?.. Да, наверное, можно ска

зать, он меня послал... Но вы же, эээ, най

дете способ вернуть меня, во имя грудей
Иштар?..

У остальных оказалась похожие исто�
рии: кого послал Фисбен, кого оператор

Тэнк, а кого�то привело предчувствие не�
отвратимых изменений, которые должны
последовать вслед за выходом первого
номера в печать. Несмотря на различия
между нашими гостями, все они были
убеждены, что появление “Мира фантас�
тики” должно существенно повлиять на
жизнь их миров.

Лютик, великий менестрель (воз

бужденно): Точно, конечно, ничего не из

вестно, но в Новиграде поговаривают о
конце света, а краснолюды считают,
что пришло им время побороться за не

зависимость, готовят серию публичных
демонстраций, чтобы читатели Журна

ла побольше про них узнали... может, да

же покажут народу своих представи

тельниц слабого пола. Неизвестно, что
думает по этому поводу Эмгыр. Но с ва

шим тиражом — может, испугается
такой широкой огласки, и не будет к
нам вторгаться?

Морфеус, негр�гуру (задумчиво): Да,
седьмой этап строительства Сиона с
такой рекламно
информационной подде

ржкой пройдет очень живо, надо приз

нать.

Йода, учитель джедаев (доедая вто

рую пачку печенья и принимаясь за
третью): В общем, медихлореанов уро

вень в журнале вашем высок очень, да
а.

КОМНАТА СМЕХА

Последний день перед сдачей журнала в печать...
Каждого, от корреспондента до главного редактора,
коснулось это волшебное чувство. Сегодня все собра�
лись на работу, как на праздник... И уже с самого ран�
него утра нас ожидал сюрприз.

У входа в редакцию собралась разношерстная
толпа. Нам приветливо помахал рукой двухметро�
вый черноволосый варвар в набедренной повязке. Разд�
раженно вздохнул бледный молодой человек в черной робе, с
контактными линзами в форме песочных часов. Улыбнулся
какой�то очкастый мальчик, смерил взглядом беловолосый
модник в черной кожаной куртке, с весьма паскудным выра�
жением лица; ударил по струнам лютни развязный менест�
рель неопределенного возраста, с лихим беретом набекрень.
Надменно глянул парень в робе некроманта с глазами спаси�
теля вселенной. Спокойно кивнул очень массивный негр в
стильных черных очках и плаще из крокодильей кожи, сло�
живший руки за спиной. И величественно двинул подбород�
ком ушасто�волосатый карлик со сморщенной зеленоватой
кожей, в робе, с болтающимся на поясе выключенным свето�
вым мечом и добрыми мудрыми глазами.

И для нас, дорогие читатели, было поистине удивительно
встретить на пороге редакции всех этих известных и удивитель�
ных... не только людей!

По счастью, никто из неожиданных посетителей не отказался
от чая с печеньем, и когда мы уселись в этой теплой и дружеской
компании, быстро выяснилась причина, приведшая их сюда.
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Большой перевес в светлой стороне Си

лы грядет!

Некромант Неясыть и маг Рейстлин
(хором): Ну, это мы еще посмотрим!

Конан�варвар и Геральт�ведьмак (не

ласково ухмыляясь им в ответ): Посмот

рим
посмотрим. 

— Так каковы ваши пожелания? — спро�
сили мы, отныне чувствуя небывалую отве�
тственность за Баланс Сил во Вселенной.

Конан: Побольше голых баб, анту

ражных. Рубрику про оружие, и в каж

дый номер по рассказу о моих приключе

ниях!

Рейстлин (удивленно скривившись):
Милосердная Такхизис, еще один тупой
брат, двоюродный, что ли?.. В вашем
журнале должна быть страничка разра

ботки заклинаний в помощь магам всех
орденов! Нелишне рецепты зелий от
кашля публиковать, я даже конкурс ре

цептов берусь проспонсировать, глав

ный приз — очень харизматичная жрица
Паладайна.

Мальчик из Хогвартса (шепотом
главному редактору): Дяденька, вы уве

рены, что это не Волан де Моорт?..

Геральт: Насчет баб не знаю, это к
Лютику. Но только осторожнее, пото

му как действительно антуражные ба

бы, если что выйдет не так, вашу ре

дакцию разнесут в клочья, и никакой
ОМОН не спасет... Вот неплохо было бы
в каждый номер по страничке о
монстрах и ведьмаковских приемах,
чтобы с коллегами обмениваться опы

том по истреблению разных тварей.
Да, и нашу карту мира опубликуйте на

конец — а то мы уже устали от сете

вых подделок!

Неясыть (зловеще): Так как скоро
придет конец всему Упорядоченному, а я
по
прежнему не помню, кто я на самом
деле такой, лучше вам журнал вообще
пока не издавать. Все равно скоро воца

рится Хаос и Тьма! 

Мальчик в очках (испуганно): Ой! На

верное, это Волан де Моорт!

Легендарный Морфеус (значитель

но): Конец! У всего бывает начало и ко

нец! Что будет, то будет, а иначе и
быть не может, потому что свободы
выбора нет, но это должно случиться,
потому что по
другому быть не могло, а
мы все еще живы!

Мальчик со шрамом (пока остальные
пытаются понять сказанное Легендар

ным Морфеусом): Вот это точно Волан
де Моорт!

Неясыть (требовательно): Половина
журнала должны быть на черных стра

ницах с белыми буквами, потому что
между Тьмой и Светом нужно держать
равновесие. 

Йода (доев все печенье и оглядывая
комнату в поисках нового): Юный пада

ван прав! Главное — равновесие!

Лютик: Но не забудьте про нас, лю

дей искусства! Рассказы от лучших ав

торов, стихи и баллады, сборники фэн

тезийной музыки на компакт
дисках, а
также конкурс на лучшего барда — хм,
Геральт, как думаешь, мне лучше судить

этот конкурс или выигрывать?..
Йода: О главном позабыли вы все!

Статья нужна, “Как спасать мир”! Всем
героям и избранным научение в!.. Кто
опыт с читателями разделит свой?

Лютик: Да мы с Геральтом вообще
то
в спасители не набиваемся. Нам бы одну
девчонку несовершеннолетнюю спасти. 

Геральт: Да уж. Есть такое здоровс

кое слово: “нейтралитет”. Хотя, если
понадоблюсь — зовите (проверяет ост

роту мечей).

Конан: Во имя могучей десницы Хану

мана, я мир спасал столько раз, что луч

ше в кафе посижу, хотя бы не так одно

образно, Геральт, браток, пошли?

Лютик: Оо, кафе? Салатики, танцы,
девочки? 

Конан: Не, русская водка! Мне Ордо с
Карелой рассказывали.

Лютик (счастливый): Мы с вами!
Морфеус (глядя на часы): Ну, до спасе


ния мира двадцать четыре часа оста

лось, вы, наверное, в курсе.

Рейстлин: Кхе
кхе. Чего его спасать
вообще. Я в башне пересижу. В крайнем
случае, схожу к Такхизис.

Пауза, все молчат.

Мальчик (обретая решимость, дела

ет шаг вперед): Ну... раз так... готов
рассказать, как в седьмом томе...

Неясыть (презрительно): Спаситель
Вселенной я, великий Мега
Маг! И все Упо

рядоченное...

Фанаты Гарри Поттера со всего ми�
ра: Ааааа! КАК ТЫ ПОСМЕЛ ЕГО ПРЕР

ВАТЬ! СЕЙЧАС ОН РАССКАЖЕТ НАМ, ЧТО
БУДЕТ В СЕДЬМОМ ТОМЕ!

Неясыть (делая пасс рукой): Непо

нятным могуществом некромантичес

ких полей темных сил, замолкните!
(фанаты смолкают) Мальчик, ты, на

верное, дверью ошибся. Я великий чер

ный маг...

Гарри Поттер (исподлобья): Вот

вот. Вы просто пророчество не читали.
А по мне, так вы просто убийца, и ник

то более. Я не в курсе всего упорядочен

ного, нас этому еще не учили, но прос

то... я просто... ИЗБРАННЫЙ!

Неясыть багровеет, затем судорожно
дергается, и на его месте появляется оде�
тый с иголочки Агент Смит.

Агент Смит (обводя взглядом компа

нию): Тут кто
то говорил об Избран

ном? Мальчик, это ты Избранный?.. Хм,
судя по твоему шраму в виде скрюченно

го зайца, Матрица тебя уже поимела...

Морфеус (хватается за пистолет):
Тэнк, базуку!

Конан (бьет кулаком Смита по лицу):
Не лезь к ребенку, колдовское отродье,
оборотень!

Смит (стоя в разломанных очках):
Хм, эта сцена мне что
то напоминает! 

Морфеус: Тэнк, отбой по поводу базу

ки. У нас тут свой отбойный молоток.

Смит: Нет, без очков мне как
то неу

ютно. (Морфеус понимающе кивает)

Гарри Поттер (махнув палочкой в
сторону Смита и его очков): Ээ, прости


те, сэр, всего секундочку, сейчас исправ

лю! Авада Кедав... Ой, то есть Окулюс Ре

парус! (очки исправляются)

Йода (строго): Проблемы главной не
решили мы так и! Кто мира спасение
опишет в статье?

Все герои начинают предлагать свои
версии статьи по спасению мира (Агент
Смит иронически наблюдает за всем этим и
записывает все версии), так что в редакции
воцаряется сущий бедлам.

Йода (под шумок попробовав поже

вать занавеску, вздыхая): Однако война
клоническая началась...

Тем не менее, герои оказались вполне
дисциплинированными и быстро успокои�
лись, особенно, когда из двери в подсобку
выглянул худой парень в черных очках и ок�
ликнул Морфеуса, сказав, что времени ос�
талось мало, и пора бы возвращаться в ре�
альный мир.

— Итак, — подвел итог Йода, — Жур

нал ваш выходит, и хорошо это. Злые си

лы недремлющего добра большие надеж

ды возлагают на него, не подведите, па

даваны! Вам решать, о ком и что пи

сать. Медихлореаны всех времен и наро

дов благословляют вас на этот путь. 

Что ж, подумав, решили мы: учесть нужно
мнение и желание каждого. Если уж отныне
мы ответственны перед столькими читателя�
ми и жителями стольких миров, и должны
бесперебойно обеспечивать связь между
ними, лучше, чем любая из сотовых компа�
ний — то работы предстоит много, и нужно
постараться ни о ком не забыть, никого не
обидеть. Судить о результатах, конечно, вам,
читатели. Но одно пообещать мы можем уже
сегодня — писать о ваших любимых персо�
нажах. О воинах и магах, рыцарях и чудови�
щах, менестрелях и историках, избранных и
великих героях всех времен и народов.

Сами герои, услышав об этом, очень об�
радовались. Но и загрузились по полной
программе.

— Но это такая ответственность!
— воскликнули Гарри Поттер и Нео. —
Что, если я не справлюсь?!

— Вальдо Маркс из Цидариса удавит

ся, когда я появлюсь на первой полосе! —
восторженно улыбнулся Лютик, лихо
заламывая берет. — А непреклонная Лил

ле из Померанца, которая всем дает от
ворот поворот, теперь уж никак не смо

жет мне отказать!

У остальных было примерно такое же
настроение.

— Во имя седой бороды Митры, кото

рую ему повыдергала страстная Ли

лит!.. — почесал в затылке Конан, стоя
в дверях (вернее сказать, не помещаясь
там). — Ну ладно, уговорили. В один из
номеров накатаю вам статейку воспо

минаний! Эйех, напишу!

Репортаж с места событий 
вел Антон Карелин

КОМНАТА СМЕХА 
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